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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Obiteljsko okru j̀e — film u djetinjstvu
Hrvoje Turkovi} (T.): Reci nam ne{to o svojoj obitelji i kako
ste se selili i skrasili u Puli?

Petar Krelja (K.): Moj otac Davor bio je u mladosti vrlo
temperamentan Dalmo{, mo`da najtemperamentniji u sred-
njoj Dalmaciji, i to je ostala trajna osobitost njegova pona{a-
nja, koja je bitno utjecala na `ivot na{e ~etvero~lane obitelji.
Sam je potekao iz bogate gra|anske familije, koja je uvijek
morala imati barem jednog sve}enika. Rano je ostao bez oca
(moga djeda Josipa), pa su brojni stri~evi, odrediv{i da se
upravo on ima zarediti, nedvosmisleno upozorili malog Da-
vora da }e ga razba{tiniti ako ne udovolji njihovu zahtjevu.
No, on je izdr`ao tek dvije godine u splitskom sjemeni{tu,
odlu~iv{i se, uz suglasnost majke Marije, da odustane od sve-
}eni~kog zvanja. Htio je studirati glazbu, pa je dospio u da-

leki Vr{ac, u Srbiju, gdje se, u sklopu srednje vojne muzi~ke
{kole, moglo besplatno {kolovati. Budu}i darovit, brzo je
dospio u kraljevski simfonijski orkestar, gdje ga je bio ~uo
Lovro Mata~i} i pohvalio njegovu svirku na rogu i timpani-
ma. Poslije ga je, stjecajem `ivotnih okolnosti, dopao udalje-
ni [tip, u isto~noj Makedoniji. Tamo je pala romantika s de-
vetnaestogodi{njom Pavlinom, a iz braka Makedonke i Hr-
vata rodila su se dva sina, Branko i Petar. Jasno, s obzirom
na njegov temperament, te{ko se mirio da zauvijek ostane na
jednom mjestu, pa smo, kada sam navr{io pet godina, oti{li
u Hrvatsku, u vrijeme endehazije. U Sisak...

T.: Oko koje godine...?

K.: ^etrdesetih... U Sisku se tako|er bavio glazbom, a s vre-
menom je, nado{kolavaju}i se, stekao status profesora glaz-
be. To je razdoblje bilo vi{e nego te{ko, rubno, trebalo je ne-

UDK: 791.633-051Krelja, P.(047.53)

D i a n a  N e n a d i }  i  H r v o j e  T u r k o v i }

Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti
ìvot!? — biofilmografski razgovor

s Petrom Kreljom
(Vara`dinske Toplice, 27-28. kolovoza 2006)

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)
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kako pre`ivjeti s takvim brakom, a da stvar bude jo{ gora,
oca su bili deportirali na devetomjese~ni prisilni rad u Nje-
ma~ku; no, ne sje}am se da su roditelji u svojim razgovori-
ma spomenuli neka {ikaniranja ili sli~no, susjedi su nam,
pamtim, bili vi{e nego dobri... Po povratku svirao je u do-
mobranskoj limenoj glazbi, premda je, ako je to uop}e va`-
no, povremeno konspirirao s partizanima. Poslije, kada je
zavr{io rat, ponovno smo se vratili u [tip. Tamo sam zavr{io
~etiri razreda osnovne {kole i tamo po~inju moje spoznaje
da postoji ne{to {to se zove film.

T.: Kako?

K.: Najprije su me bili zanijeli sovjetski filmovi. Gledali smo
ih s u`itkom, ali je udar stigao s iznenadnom pojavom ame-
ri~koga filma. Hollywood je zaludio cijeli grad, opsesivno se
~ekao svaki film, mnogi su se obavezno gledali onoliko puta
koliko je bilo projekcija tog filma u gradu.

Diana Nenadi} (N.): Kako su se ~esto prikazivali ti filmovi?

K.: Svakodnevno po tri projekcije. Dvorane su bile uvijek
pretrpane. Da bi se dobila karta, ponekad je trebalo stajati u
repu i po ~etiri sata unaprijed. [tipu se osobito svidio Tar-
zan, zaludio je sve `ivo. Jasno, klinci su ga opona{ali, gra-
dom su se danono}no razlijegali karakteristi~ni pra{umski
urlici... Izborio sam si mjesto me|u odabranima koji su ga
najbolje opona{ali... Nije mi uop}e bilo te{ko da, kada zavr-
{i jedna predstava, odmah stanem u red za sljede}u!

N.: Sam ili u dru{tvu?

K.: S dru{tvom iz ulice. No, zbog tako ~estih boravaka u
kinu, ujak iz Skopja bio je moje roditelje upozorio da bi mi
mogla stradati plu}a u zatvorenom prostoru s toliko ljudi —
zbog nedostatka kisika. Znaju}i koliko me film zaokuplja,
roditelji su pre~uli ujakova upozorenja. U gradu je do{lo do
novoga vala odu{evljenja kada se pojavio ~udesni ameri~ki
film u boji Bal na vodi, koji je za`ivio preko svake mjere i
koji }e zadobiti trajni kultni status. Sve nam je u tom filmu
bilo zanimljivo, a ponajvi{e glavna interpretatorica, ~arobna
Esther Williams, koja je vitkim tijelom u osvijetljenu bazenu
izvodila svakojake pliva~ke bravure. Taj je film izrastao u ko-
lektivnu opsesiju grada, a posebno dje~urlije koja je, pod

dojmom trube vje{toga Harryja Jamesa i njegove Hora sta-
cata, ludovala za njegovim instrumentom. Jo{ se danas sje-
}am kako smo do najsitnijih pojedinosti prepri~avali {to smo
u filmu sve, za brojnih gledanja, uo~ili; neki su klinci ~ak
tvrdili da u jednom trenutku glavna junakinja pipa partnera
na nezgodnom mjestu, pa je onda trebalo ponovno pozorno
odgledati film...

T.: Kako si to podnio financijski? Ipak je to bilo oskudno po-
ratno vrijeme...

K.: Bili smo odli~no razradili strategiju besplatnih upada. U
to su doba osobito bila po`eljna ljetna kina na otvorenom,
koja su redovito bila znatno propusnija od zatvorenih zim-
skih. Koliko su se god redari trudili da nas onemogu}e, mi
bismo svejedno, prije ili poslije, osvanuli gusto posjednuti
ispred platna. Predstave su se gledale u duhu neke kolektiv-
ne op~injenosti. Jasno, kako je to bilo doba gledala~ke nai-
ve, ljudi su glasno reagirali na dramati~na doga|anja na plat-
nu. Upozoravali bi junaka: Pazi!... Otraga ti je!... Nemoj to
dirati!... Bio je to spektakl nalik zajedni~kom snu koji je, uz
zvu~nu vrpcu s ekrana, imao i burne popratne efekte koji su
stizali iz gledali{ta.

N.: A roditelji su dopu{tali te ~este odlaske u kino? Jesu li oni
voljeli film?

K.: Bio sam jako `ivahan klinac, silno naklonjen pustolovi-
nama. @ivopisni prostor rijeke Bregalnice (gdje se odigrala
povijesna bitka izme|u Bugara i Srba) omogu}avala nam je
da i mi vodimo neke svoje dje~a~ke bitke, koje su doista i
bjesnile izme|u suprotstavljenih ulica, a ja sam si bio umislio
da sam predvodnik opasnije. Koliko se god otac trudio da
me nadzire, uvijek sam mu uspijevao izmaknuti... Ipak, film
je bio i ostao sredi{nja preokupacija toga doba. Meni se bio
tako duboko uvukao pod ko`u da sam u postelji, prije spa-
vanja, vrtio po glavi dojmljivije scene iz vi|enih filmova. Ko-
liko je ta zalu|enost magi~nom novotarijom tada bila velika,
posebno svjedo~i pojedinost vezana za mojega domi{ljata
ujaka, koji je od mene stariji samo dvije godine: taj je, napra-
viv{i u ~vrstoj kartonskoj kutiji dvije rupe, jednu sprijeda,
drugu straga, zapravo bio na~inio prvi ku}ni kinoprojektor;
iza »projektora« postavio je nadasve slo`en sustav za napaja-
nje elektri~nom energijom, a na prednji otvor redao je sta-
kalca na kojima su bile bojom oslikane nespretne figurice
ma~aka, pasa, konja, ptica... Urotni~ki bismo se zavukli is-
pod zamra~ena kreveta, gdje je bio smje{ten »projektor«,
grozni~avo u`ivaju}i u mirakulu na stijeni zida... Da, i rodi-
telji su rado i{li u kino, premda je mati davala prednost lije-
poj literaturi.

T.: Jesi li ti tada ~itao?

K.: Sa sedam-osam godina, koliko sam tada imao, ~itanje me
nije ba{ previ{e privla~ilo. Ipak, urezala mi se u pam}enje
pri~a koja se na makedonskom zove Crnata koko{ka i pod-
zemnite `iteli (Crna koko{ i podzemni stanovnici). Ta me se
pri~a prikazom dvaju svjetova, a osobito onoga zagonetna
podzemnog, stra{no dojmila. Bila je tako duboko u{la u
mene da sam se neko vrijeme bojao da se ne otvori pod i da
me ne napadne stra{na crna koko{... Presudno va`na bila mi
je baka Donka, njezino pripovijedanje. Spavali smo skupa u

Petar Krelja i Hrvoje Turkovi}  (foto: Kruno Heidler)
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maloj sobi i ona bi mi, nakon {to bismo ugasili svjetlo, kazi-
vala brojne zanimljive pri~ice. Te su me pri~ice uvodile u
san...

N.: Otac vas nije tjerao da se bavite glazbom?

K.: Brat je poha|ao srednju muzi~ku, a ja sam, dakako, ma-
{tao o trubi i ne{to ve} poku{avao...

N.: Kako se dogodilo da ste se preselili u Stari Grad na Hva-
ru?

K.: Zapravo, otac je trebao preuzeti gradsku glazbu u Spli-
tu. Da ju je uspio i doista preuzeti, moj bi `ivot izgledao
druk~ije. Bilo je to doba kada nije bilo stanova i rekli su mu
da se mora strpjeti. Posre}ilo se da je Stari Grad tada tra`io
dirigenta koji bi bio vi~an utemeljiti limenu gradsku glazbu,
pa smo se odlu~ili ~ekati splitski stan na obli`njem otoku.
Tada mi ime Hvar nije ni{ta govorilo. U tom smo bajkovi-
tom prekrasnom mjestu ostali pune tri godine, od 1950. do
1953. godine.

N.: Je li tamo postojalo kino?

K.: Prva moja spoznaja bila je da tamo zapravo nema kina.
To me u`asnulo. Oko ku}e u kojoj smo bili odsjeli nalazila
se dra`esna lu~ica s mulom i stari goti~ki mlin obrastao br-
{ljanom; kroz borovu se {umicu stazicom posutom crvenom
zemljom i borovim iglicama i{lo do lanterne, odakle je pu-
cao prelijep vidik na hvarsku valu — ~ista bajka. Ali {to je
sve to vrijedilo kada u gradu nije bilo kina! Stvar sam done-
kle poku{avao kompenzirati starim trikom: prije spavanja
vrtio sam u glavi filmove koji mi jo{ nisu bili izblijedjeli. Pa
ipak, jednoga se dana, iz ~ista mira, dogodilo kino! U grad
je stigla putuju}a {esnaestica. Kraj Hektorovi}eva Tvrdlja
nalazila se je zgrada u kojoj su se — u praznoj velikoj dvo-
rani s drvenim klupama — vrtjeli filmovi. Tamo sam pak bio
stalno na mukama {to da gledam: film na ekranu ili projek-
tor koji je bio me|u nama i koji je izlagao pogledu ono {to
me oduvijek silno zanimalo — unutra{njost svojega meha-
ni~kog ustroja. Nisam nikako mogao doku~iti kako se ona
vrtnja kota~i}a, skakutanje vrpce i raspr{ivanje svjetla pre-
tvara u brbljave slike na ekranu. I tako se, u znatno smanje-
nu opsegu, gledanje filmova ipak nastavilo.

T.: Kako si ~esto odlazio u kino?

K.: Jedanput tjedno.

T.: A odakle je dolazilo?

K.: Vjerojatno iz Splita. Ma {to se prikazivalo, uvijek sam,
jasno, ~u~ao u prvoj klupici. Ali, nekako su nestali filmovi
koje sam volio. Na primjer, Mildred Pierce nije ba{ bio pri-
mjeren mojem uzrastu, ali svejedno sam ga gledao. No, mo-
ram re}i da je `ivot u Starome Gradu bio toliko zanimljiv da
je bol zbog nepostojanja kina malo-pomalo kopnila.

T.: U [tipu si bio sa svojom »bandom«, a ovdje?

K.: U »paizu« o~arale su me djevoj~ice! Tu je vladala visoka
gra|anska disciplina, ili malogra|anska — odijevanje, rihta-
nje itd. — a onda se i ritualno {etalo rivom... Te su djevoj~i-
ce, ~inilo mi se, bile sve jedna ljep{a od druge. Diskretno su
se uspostavljale me|usobne simpatije. Ali, pokazalo se da
ima i drugih zanimljivosti u gradu. Na primjer, takozvane

bule, po{tanske marke. Marke svih mogu}ih boja i oblika:
okrugle, trokutaste, kvadrataste... iz latinomeri~kih zemalja.
Osim {to su bile vizualno privla~ne, imale su i neke zagonet-
ne, nama nepoznate, mirise dalekih kontinenata. I onda smo
razvili stra{nu trgovinu kod nekog zagonetnog tipa. Dok
nam je nudio zbirke atraktivnih maraka izlo`enih sna`nom
mlazu svjetla, njegovo bi lice uvijek ostajalo u tami, nevidlji-
vo. A zatim smo ih me|usobno mijenjali, cjenkali se. Neko
vrijeme zalu|ivale su nas i ~okoladice u kojima su bile po-
hranjene sli~ice onda{njih nogometnih asova.

N.: Je li Stari Grad imao knji`nicu?

K.: Imao je. No, imao je i ne{to drugo. Stripove koji su sti-
zali iz Zagreba i Beograda — Plavi vjesnik, Politikin zabav-
nik... Brod kojim su stizali jednom tjedno nestrpljivo se ~e-
kao — s njim je dolazio i veli~anstveni Princ Valiant, pa moj
Tarzan i toliki drugi! Znao sam stajati na mulu ~ekaju}i da
se na obzoru pojavi vapor Perast sa svojim dragocjenim te-
retom, a prvo bih osjetio daleki reski miris ugljena po ~emu
sam znao da napokon sti`e. Tako da su stripovi bolje kotira-
li nego ~itanje knjiga. Dosta sam dugo sabotirao ~itanje.
»Umba lamba tuk maori otkuda se ovaj stvori« — i danas me
poneka replika iz popularna stripa zna podsjetiti na staro-
grojske dane...

T.: Stripove si ~itao u knji`nici?

K.: Kupovao sam ih.

T.: Davali su ti d`eparac?

K.: Davali su mi za te stvari. Dodu{e, moja se nezainteresi-
ranost za ~itanje u jednome trenutku ipak prekinula; bio
sam iz ~ista mira, i ni~im izazvan, dograbio knjigu izazovna
naslova — Germinal i, odjednom, nema ni~ega drugog nego
ja koji u jedanaestoj godini ne ispu{tam tu zaguljenu knji`u-
rinu iz ruku. Tamo kod lantere, smjestim se u {krapicu i ~i-
tam, ~itam... 

T.: A kako je bilo sa {kolom? Kakav je bio tvoj odnos prema
{koli, ili je ona potpuno izvan dosega tvojih sje}anja?

K.: U istoj {koli, u Starom Gradu, moj je otac bio profesor
glazbe. Tako da sam morao i kod njega i}i na predavanja. On
bi ne{to otfu}kao ili otpjevu{io, a ja bih to morao notno za-
bilje`iti na plo~i.

Vesna [vec u Obi~noj pri~i I. Opsiegera
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T.: Kako ti je i{lo?

K.: Pa, i{lo je. Bio sam muzikalan, glad za glazbom bila je ve-
lika, a neko sam se vrijeme ~ak zanosio zamisli da bih jedno-
ga dana mogao biti virtuoz na trubi. Otac me podu~avao
osnovama glazbe na harmoniju koji smo bili zatekli u ku}i
na{e drage i slikovite {jora Mande. Uzgred budi re~eno ku}a
je neko} pripadala obitelji Plan~i}, a njezin najslavniji ~lan,
slikar Juraj Plan~i}, `ivio je u sobi u koju se i moja obitelj bila
smjestila.

N.: Kako ste provodili dokolicu?

K.: Dokolicu? Nije bilo dokolice. Postojalo je bogatstvo sa-
dr`aja. ^ak i kada bih na ve~er ostajao sam sa gazdaricom.
Tada su znale puhati one opake bure, valovi bi se ispod pro-
zora dizali i tutnjali udaraju}i u obalu poput topovskih sal-
vi. Ja bih se zabavljao improviziraju}i na harmoniju, a {jora
Mande u~ila bi me moliti. O~e na{, Zdravo Marijo i te stva-
ri. Tako da se ta moja svirka mije{ala s udarcima valova i mr-
mljanjem starice koja je molila.

T.: A gdje je bila mama?

K.: Mama se lije~ila u Splitu, imala je zdravstvenih pote{ko-
}a. Bio sam jako vezan uz nju. Bila je an|eosko bi}e, na{ od-
nos bio je gotovo savr{en. Nikada glasa nije podigla na
mene, nije trebala prijetiti, mi smo se bez rije~i razumjeli.
Njezina mi je odsutnost pri~injala veliku bol. Imala je crve-
ni kaputi} i onda bih ja, kada bih napokon do~ekao da se
starina Perast pojavi, gledao gdje je taj crveni kaputi}, ima li
ga ili nema.

N.: A gdje je bio brat?

K.: Brat je bio na {kolovanju u Splitu, tako da smo uglavnom
otac i ja bili sami i praznili demi`onke. I ja sam pio bevan-
du, jer ki{nica koja se u to doba tamo sakupljala s oluka i
pila i nije ba{ bila dobra za pi}e. Osim toga, rekli su mi da,
ako pojede{ tanjur srdela i popije{ vodu, odmah umre{. A ja
sam to ozbiljno shvatio. Ribari su u podrum na{e ku}e do-
nosili netom ulovljenu svje`u ribu, srdele, palamide..., spre-
mali je u salamuru, skladi{tili, a, bogme, uvijek ne{to bacili i
na na{e gradele. Budu}i da smo mi bili fure{ti, do{ljaci, mje-
{tani su nam po~eli, kao da je moj otac guverner na nekom

egzoti~nom otoku, donositi gro`|e, bademe, roga~e, masli-
ne... Svako toliko netko bi zakucao na na{a vrata s bor{om
ukusnih darova. Jedino sam s maslinama imao mali prolazni
nesporazum: misle}i da su {ljive, bio sam u jednu slasno za-
grizao i odmah je s nelagodom ispljunuo! 

Pulsko razdoblje — film, knjì evnost
T.: Za{to ste pre{li u Pulu?

K.: Brat je vidio oglas u novinama u kojem Pula tra`i diri-
genta gradske glazbe. A kako moj otac vi{e nije imao strplje-
nja ~ekati Split, odmah je spakirao stvari i ja sam, s golemim
`aljenjem, morao napustiti mjesto koje sam bio zavolio.
Kada smo stigli u Pulu, bilo je neko te{ko ju`no vrijeme, su-
morno preko svake mjere, a onda {ok nad {okovima — pet
kina! Tek sam nekoliko dana poslije shvatio ~arobnu ~injeni-
cu da gotovo svaki dan mogu i}i u kino. I i{ao sam ne mo-
gav{i se dugo na~uditi da je tako ne{to mogu}e. Iste godine
proradit }e i ono {esto — u Areni. Usporedno s brojnim ki-
nima u moj je `ivot stupila jo{ jedna dugo odga|ana velika
novost. Brat ~ita do iznemoglosti, majka neprekidno, samo
sam ja fakina`a. I onda mi on ponudi: ~uj, veli, dobit }e{ od
mene jedan dinar ako za petnaest dana pro~ita{ Crveno i
crno Stendhala. Ja prihvatim okladu, navalim na ~itanje i do-
kraj~im knjigu za nekoliko dana. Dinar od brata nikada ni-
sam dobio, ali vi{e nisam mogao prestati ~itati. Gutao sam
knjige i hvatao sve kinopredstave u gradu.

T.: I dalje svakodnevno?

K.: Ako su mi mogli platiti, svakodnevno. Stanovali smo
jako blizu kina Beograd, pa bih ja, nekoliko minuta prije po-
~etka projekcije, navukao hla~e i zum — u kino! A to je ro-
ditelje jako zabavljalo. Zapravo, sve je bilo nadohvat ruke,
sva su kina bila u sredi{tu grada, osim kina Istra pored Are-
ne — udaljena ~ak pet minuta hoda! Ne mogu odrediti to~-
no, mo`da s trinaest — ~etrnaest godina, postavio sam si pi-
tanje koje sam u mislima poku{avao rije{iti. Bio sam duboko
uvjeren da je svaki film napravljen od jednog komada. Uz-
me{ kameru i odmah snimi{ sve. Ali neprestance me mu~ilo
ono kako: kako ti glumci, kako ku}e i prostori razbacani na
sve strane, kako ovo, kako ono... Kako sve to, u trajanju od
stotinjak minuta, odjednom povezati, snimiti. Dakle, uspo-
redno s nepomu}enom u`ivancijom gledanja uvijek novih i
novih filmova, pitanje o metodi nametnulo mi se posve
spontano, ali ni{ta nije slutilo da bi to mo`da moglo biti ne-
{to ~ime bih se i ja bavio. U to smo vrijeme imali veliku sre-
}u da je u gradu postojala osoba, profesorica hrvatskog Lju-
bica Ivezi}-Filipi}, koja nam je predavala u gimnaziji i koja
je bila utemeljila autonomni literarni klub Istarski borac.
Slu~aj je tako|er htio da se na{lo podosta literarno darovitih
mladih ljudi, koji su jedva do~ekali da mogu predo~iti prve
pjesni~ke ili novelisti~ke radove. Imali smo jednom tjedno
sastanke gdje su se ~itali i analizirali ti radovi, a bio se uho-
dao i obi~aj da nastupamo na knji`evnim ve~erima u Puli, ali
i da gostujemo u gradi}ima diljem Istre. Me|u intelektualno
svje`im i darovitim pojedincima posebno su se isticali Albi-
no Crnobori, koji je pisao iznimno darovite novelete u istar-
skom idiomu i svojevrsni guru grupe Miroslav Berto{a, koji
je, uz prozne sastavke, po~eo pisati i oglede.Sa snimanja filma Ponude pod broj
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N.: Koje su to teme bile, koja vrsta tekstova?

K.: Pisali smo u prvom redu novele. Ja sam preferirao hu-
moreske s dijalozima. Mnogo je tih pri~ica objavljeno u na-
{em glasilu Istarski borac, koji je izlazio dosta redovito. Ali,
kako smo brzo sazrijevali, profesorica je uvidjela da }e biti
jo{ bolje ako ure|ivanje lista prepusti nama. I tako, Crnobo-
ri i ja po~eli smo ga zdu{no voditi, bio je zaista dobar, po~eo
je ozbiljno konkurirati tada silno popularnu Poletu, a Polet
je pak po~eo preuzimati znatan broj na{ih ~lanaka i tako
smo mi, ne {alju}i sami svoje radove, bili po~a{}eni da ih ~i-
tamo i u tom zagreba~kom listu.

T.: Koje je to godine otprilike bilo?

K.: 1956, 1957. Tada sam se odva`io u na{em Istarskom
borcu objaviti svoju prvu filmsku recenziju.

Rane filmske kritike
N.: Kada ste po~eli posje}ivati pulska kina jeste li imali dru{-
tvo s kojim ste poslije mogli razgovarati o vi|enim filmovi-
ma?

K.: I{li smo uvijek kao klapa. Me|u nama trojicom ~etvori-
com bila je i jedna djevojka — Marju~a. Temperamentno
smo raspravljali o svakom odgledanom filmu. Onda sam se
ja malo izdvojio u tom smislu da sam po~eo pisati o filmu,
dok oni nisu.

N.: I kako su izgledale te prve recenzije, kako su ih prihvati-
li va{i prijatelji?

K.: Nije bilo nekih posebnih reakcija. Prva je bila recenzija
filma Mr. Roberts Johna Forda i Melvina LeRoya. Tiskao
sam poslije i tekstove o Fellinijevoj Ulici i Resnaisovu doku-
mentarcu No} i magla. U to sam doba pratio beogradski ti-
sak, gdje se mnogo pisalo o filmu, vi{e nego kompetentno.
Po~eo sam redovito odlaziti u gradsku knji`nicu, kamo su
redovito stizali svi ti ~asopisi i novine. A stizalo je zapravo
sa svih strana, sve relevantno, tako da sam gutao od korica
do korica zagreba~ke Krugove, posebno Slamniga, [oljana,
Novaka, Kuzmanovi}a itd.; s druge strane, prelistavao sam i
beogradske Izraz i Delo, a ponajvi{e onaj njihov kultni tjed-
nik Film danas. Sve mi je to bilo dostupno i sve je bitno utje-
calo na mene. Dojmile su me se bile neke Belanove filmske
kritike. Film je, pokraj svega, bio i spas u gradu s otprilike
~etrdesetak tisu}a mornara (koji su nas trebali ~uvati od
iznenadne vojne agresije sa Zapada). Kada to iza|e van, na
Giardine, zabijele se kapice, a sve se `ene posakrivaju, osim
profesionalki... Bilo je te{kih zimskih trenutaka kada nale-
gne ju`ina itd. I onda ode{ u kino i sad si u izdvojenom bla-
`enom svijetu, daleko od mornarskih kapica i tjeskobna zim-
skog ugo|aja. I kona~no, pojavljuje se ta Arena s doma}im
filmovima.

T.: Kada je krenuo pulski festival, jesi li gledao sve filmove?

K.: Odmah sam po~eo gledati sve.

T.: Zna~i, ti si najstarija publika pulskoga festivala?

K.: Presko~io sam festival samo jednom, kada sam bio u voj-
sci. Ina~e sam gledao sve, od prvog do posljednjega.

T.: Ti si i najstariji kriti~ar na pulskom festivalu.

K.: Svakako. Zlatko Vida~kovi} zabilje`io je da sam i kriti-
~ar s najduljim kriti~arskim sta`om u hrvatskome filmu, pe-
deset godina od prve objavljene kritike. Vjerovali ili ne, pred
vama sjedi takav ~ovjek.

N.: Jeste li pisali o doma}im filmovima koji su se prikazivali
u Areni?

K.: ^ini mi se da nisam. Berto{a je ne{to objavio o jednom
slovenskom eksperimentalnom filmu koji je bio uzbudio du-
hove na cijelom YU-prostoru.

N.: Jeste li kao maturant ve} razmi{ljali da biste se mo`da
bavili filmom, na bilo koji na~in?

K.: Prije nego {to odgovorim na pitanje, pada mi na pamet
da sam se u jednom trenutku razo~arao u film. Nije to bilo
tek tako. Do`ivio sam neugodno prizemljenje, a prizemljila
me knjiga koja mi je slu~ajno dopala ruku: Filmska kultura
Béle Balázsa. Uzeo sam je iz napu{tene biblioteke nekog so-
cijalisti~kog saveza ili sl. u na{em klubu; svatko bi uzeo po-
ne{to, ve} prema naklonosti, a ja sam, dugo se kolebaju}i,
naposljetku primio u ruke ba{ tu. I onda sam u toj knjizi od-
mah napiknuo monta`u. Odjednom sam shvatio da film nije
od jednog komada, nego da ga ~ini vi{e komadi}a. Istog sam
trena odjurio u kino. Sjednem i po~nem gledati. I stvarno vi-
dim: cap, cap, cap, cap... I odjednom uzbu|enje, bura, stal-
no tr~im u kino i brojim kadrove kao lud, ali nikako da za-
dr`im kontinuitet, jer ako je film zanimljiv, zaboravim bro-
jati, pa se ljutim i po~injem ispo~etka. I onda se javilo to ra-
zo~aranje: pa zna~i, tako se to radi, pa oni mene sve vrijeme
varaju, pa to je tvorevina, to su glumci, {minkaju se, na de-
setine puta ponavljaju scene. I sada nije vi{e bilo ono o ~emu
sam ja kao klinac razmi{ljao: nije to sada neki ultra`ivot, sa-
vr{en, ve}i od mene, nego ispada da je manji od mene, skr-
pan. Po~eo sam gun|ati: {to ti tu meni ne{to pla~ljivo, kada
ja znam da je sve to napravljeno. E, ali dolazi nova faza,
kada po~inje{ u`ivati u tome kako je ne{to napravljeno.

N.: Jeste li bili svjesni monta`e prije no {to ste po~eli pisati
ili poslije?

K.: Svakako prije, ali nakon prvoga o~aravanja, brojanje ka-
drova me pustilo. Dodu{e, kada sam u dvorani JNA i{ao gle-
dati Oklopnja~u Potemkin, ve} sam znao da me tamo ~eka
paralelna monta`a s odeskih stuba, metafori~ki ustroj scena

Sa snimanja filma Kova~ica
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i sli~no. Gledao sam doslovce razroga~enih o~iju da mi stva-
ri o kojima sam ~itao ne bi promaknule. Kada sam pak sjeo
u dvoranu s namjerom da o nekom repertoarnom filmu na-
pi{em recenziju, vi{e nego postupci zaokupljala me cjelina
filma, posebno da li je njegova narativna strana dovoljno
dojmljiva.

T.: A poslije, kada si po~eo otkrivati postupke, je li to imalo
veze s tvojim pisanjem, je li utjecalo na tvoje pisanje u Puli?

K.: Na samo pulsko pisanje jo{ ne. Mislim da nema tih tra-
gova. Osim, mo`da, u tekstu o Resnaisovu dokumentarcu.
Zapravo, samo bih prezentirao o ~emu film govori i u na-
znakama da li je i po ~emu je umjetni~ki dojmljiv. Nedavno
mi je do{la u ruke jedna takva kriti~ica, koju sam pro~itao s
golemom radoznalo{}u i — strepnjom. No, napisana je do-
sta ~isto, mo`da malo naivno, ali ipak je bila dobro struktu-
rirana. Iznenadio sam se da sam ve} u prvom poku{aju po-
stavio osnovne stvari. S druge strane, ve} tada me zaokuplja-
lo kako drugi pi{u kritike, op}enito stvari osobnoga stila.
Tko ga ima, a tko ne. Imam li ga ja. Osobito sam se divio lju-
dima koji su znali mudro, ali i okretno pisati; njihove sam
tekstove pozorno ~itao; na primjer, vi{e puta poznati Marin-
kovi}ev ogled O poetici i mehanici filma.

T.: Jesi li ve} imao neke omiljene filmove?

K.: Itekako. Jasno da je i dalje vladala opsjednutost ameri~-
kim filmom, jer tu su bili ne samo laganiji proizvodi nego i
remek-djela onoga doba. Bio sam nepopravljivi ovisnik o su-
gestivnim u~incima narativnog u holivudskim klasicima. No,
istodobno, pojavljivali su se i europski filmovi i djela iz osta-
lih svjetskih kinematografija, koji bi najprije izazvali {ok, a
tek potom prihva}anje i naposljetku razumijevanje. Odmah
me silno bila zarobila Fellinijeva Ulica. Nisam zapravo znao
{to se doga|a. Zna{ da te ne{to mo}no privuklo, ali to vi{e
nije ono {to si prije gledao. A vidi{ da te zgrabilo i ne pu{ta.
Jo{ mi je podmukliji udarac zadao japanski film Legenda o
Ugetsu Kenjija Mizoguchija, koji se, ni~im izazvan, lagano
u{uljao u kino Zagreb. Sve mi je u tom djelu bilo zanimljivo,
privla~no, ali i posve zagonetno; u dekoru rafinirana crno-
bijela slijeda ~udesnih prizora koji su oduzimali dah, mrtvi
su opu{teno komunicirali sa `ivima, i jedni i drugi ispu{tali
su, umjesto razgovora, jezive krike... U dvorani bila nas se
okupila {a~ica namjernika, a to je za ono vrijeme bila kata-
strofa. Trebalo je biti najmanje dvanaest gledatelja da bi se
prikazao film. I samo se jednom u Puli dogodilo da nas nije
bilo dovoljno, pa smo nas trojica morali kupiti dvanaest ula-
znica da bi se mogla odr`ati predstava u Domu JNA (gdje se
prikazivao sovjetski film novije proizvodnje). Dakle, iza{av-
{i iz kina na prazne Giardine {ibane sna`nom burom, osje-

Sa snimanja filma Recital
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}ao sam se zbunjeno, ali i nekako sve~ano. Imao sam osje}aj
da mi se dogodilo ne{to jako veliko, ali jo{ nisam mogao ra-
zlu~iti za{to je to tako veliko. Bili smo tih godina izlo`eni
stalnim filmskim {okovima, jedan se jo{ nije sti{ao, a ve} bi
ga odmijenio drugi. U me|uvremenu, sve vi{e i vi{e ~ita{ o
filmu, informira{ se sa svih strana, nisi vi{e naivac koji djeti-
njasto gu{ta film, nego pravi{ neke svoje prioritete. A pulski
je kinoprogram u tom vremenu nudio sve mogu}e `anrove i
pristupe — s jedne strane eksploatacijske sjajno upakirane
proizvode koji su stvarali paklenske gu`ve u dvoranama, a s
druge umjetni~ke. Meksi~ka melodrama, poljski crni film,
neorealisti, francuski kriminalisti~ki... sve je to tamo stizalo.
A redovito i klasici iz kinoteke. Iz dana{nje perspektive dje-
luje ~arobno da malo mjesto, s tridesetak, ~etrdesetak tisu}a
stanovnika, nosi prakti~ki cijeli svijet na dlanu. Mo`da nije
dopirala neka nagla{ena ezoterija, ali i takve bi stvari povre-
meno kapnule. S jedne strane ima{ kino, a s druge vrlo or-
ganiziran `ivot u knji`evnom klubu, koji pametno vodi pro-
fesorica, {kvadru koja neprekidno brblja o svemu tome. Po-
vremeno su se znale doga|ati i te{ke pijanke. U jednoj je pri-
jatelj Berto{a, posredno i zbog filma, gotovo zaglavio. Dvo-
struku smo novogodi{nju kinopredstavu nas dvojica poku{a-
li dodatno uzdi}i litricom `estoke istarske rakije poznate kao
grapa. U prvom filmu koji smo gledali Mario Lanza ponese-
no je pjevao onim svojim ~okoladnim glasom, a jasno da je
u to doba `estoke adolescencije nama to bilo neizmjerno
smije{no. Ostali su gledatelji do{li da s u`itkom provedu u
kinu ~etiri sata i da do~ekaju Novu godinu, neki su bili i osa-
mljenici, a mi udri zezati... Dok se buteljka s grapom munje-
vito praznila i ~inila svoje, mi smo se grohotali i dizali noge
na stolce, sve dok nas nisu potrbu{ke izbacili na puste pul-
ske Giardine. A Berto{a je bio, ~ini se, potegnuo malo vi{e
ili je bio manje izdr`ljiv od mene, pa se bla`ena izraza na licu
onesvijestio. Ja sam bio toliko priseban da sam nekako uspio
dozvati hitnu pomo} i kada su nas odveli na psihijatriju da
nam ispumpaju `eluce, rekli su mi da je malo falilo da mi
prijatelj zaglavi. Moj brat je tamo bio sta`ist-lije~nik, a {efi-
ca odjela bila je vrlo stroga, i svi su se pretvarali da imam ne-
kakvu zagonetnu bolest, nisu htjeli priznati da sam mala
obi~na pijandura. Ona se svojski mu~ila da dijagnosticira {to
je to malom, koja je to bolest. Tamo sam proboravio dulje
nego {to je bilo potrebno, da se ne bi proku`ilo da mi je is-
pumpan `eludac. Za kaznu, sve to vrijeme igre skriva~a, ne-
umoljivo mi se motala po glavi glasovita napitnica — iz
onog novogodi{njeg filmskog programa — u interpretaciji
svjetski slavna tenora Marija Lanze!

N.: Kakav je u to doba va{ odnos prema doma}em filmu?

K.: Vanjska spektakularnost festivala bila je ja~a od sama sa-
dr`aja — doma}ih filmova koji su se prikazivali. Grad teme-
ljito izlijepljen plakatima, pa ono slijevanje masa prema ula-
zima u Arenu, pa povremeno izvo|enje policije na konjima
i uli~ne barikade u ulozi reguliranja prometa i kretanja ljudi
i, naposljetku, ali ne i najmanje va`no, same projekcije, koje
su se znale izroditi u doga|aj za sebe — sva ta ritualnost bila
je nalik silno uzbudljivu filmu. Dakle, najprije sam gledao
doma}e filmove kao dio spektakla, a tek poslije po~eo sam
vrednovati i rangirati pojedine naslove, no i tada, kao i da-
nas, nisam ba{ bio vi~an da u prostoru Arene uspostavim po-

sve suvislu recepciju filma. Samo usput, u ranome razdoblju
festivala, i ja sam bio, vi{e no mnogi drugi, prisnim dijelom
festivalskoga spektakla; naime, moram podsjetiti na zadanu
ulogu moga oca, koji je bio dirigent gradske glazbe pa je re-
dovito, prije otvaranja festivala, kako se to ka`e, intonirao
dr`avnu himnu; dakako i kada je Mar{al bio u Areni, a ~e-
sto je bio, pa sam se ja znao praviti va`an da, eto, postoji je-
dan Krelja zbog kojega se jednom godi{nje bespogovorno na
noge di`e cijela Arena.

T.: Jesi li onda imao upad badava?

K.: A ne, bila su to dva razli~ita posla. On je radio svoje, ja
svoje.

N.: Jeste li u tom vremenu imali prilike gledati dokumentar-
ce?

K.: Dakle, kina su bila profilirana repertoarno, art-filmovi
prikazivali su se u kinu Istra, umjetni~ki u Zagrebu, ozbiljni
repertoar — psiholo{ke drame, opere i sl. — u kinu Beo-
grad, u Partizanu vesterni i matineje, koje su meni bile feno-
menalno privla~ne, sa crti}ima i Chaplinovim burleskama.
Dvorana se orila od smijeha. Znao je zalutati i dokumenta-
rac, kao Svijet ti{ine Mallea i Cousteaua. Taj me se film sil-
no dojmio: spektakularne morske dubine u preljevima boja
i svjetla, ribice, bizarni morski organizmi netipi~nih oblika,
sva ta ~udna bi}a... Ali dokumentaristika, doma}a i strana,
znala bi zalutati samo tu i tamo. Tek poslije }e se, prolazno,
poku{ati uvrstiti u program Arene pobjedni~ki dokumentar-
ci s beogradskoga festivala. 

T.: Jesu li i onda bile obvezne predigre?

K.: Da. Zvale su se `urnali. Premda su ljudi tra`ili da se u ki-
nima prikazuju dokumentarci, pravo sporadi~na pristupa
imali su tek neki prigodni~arski proizvodi. Zato me i zapre-
pastilo kada su mi jednom do{li re}i da u zagreba~kom kinu
Kozara igra moj debitantski dokumentarac kao predigra. To
je bilo ravno senzaciji.

T.: Zapravo, poslije kada se pojavila televizija, filmski su `ur-
nali bili ofucani, i onda su se u~estalije prikazivali kratki fil-
movi. Vodila se i polemika da se ne prikazuju hrvatski kratki
filmovi...

K.: Ja sam ~ak zamrzio te `urnale, a re}i }u i za{to. Budu}i
da sam gledao sve filmove, a ti su se `urnali vrtjeli u svim ki-
nima, bio sam prisiljen gledati ih i vi{e puta uzastopce. Kada
bi me poneki dopao i po deseti put, do{lo bi mi da odem u
kabinu i da ga zdrobim. Ni prvo gledanje nije bilo bog zna
kako zanimljivo, jer su bili indoktrinirani i napravljeni po
tzv. klju~u — da zadovolje op}ejugoslavensku shemu.

Studij u Zagrebu, kritika u Studentskom listu
T.: Kako si do{ao do toga da upi{e{ studij komparativne knji-
`evnosti? Jesi li tako odlu~io zbog knji`evnosti ili zbog op}eg
polja koje je tada studij pokrivao?

P.: To je ono vrijeme kada razmi{lja{ kud }e{, {to }e{. I opet
je bila sretna okolnost da je Berto{a krenuo prema kompa-
rativnoj knji`evnosti, pa sam i ja — informiraju}i se kod nje-
ga — imao nekakav trag. Vidio sam da studij nije odve} spe-
cijalisti~ki da te zarobi, nego ima{ manevarskog prostora, {i-
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rine, pa i za film. Imaju}i iza sebe ne{to objavljenih filmskih
kritika, ~inilo mi se da bih mo`da mogao poku{ati ostvariti
tvrdnju koju sam sa {esnaest godina, u nazo~nosti prijatelja,
samouvjereno izrekao: Ja }u se baviti filmom! To je istina,
zaista sam izgovorio tu re~enicu i kasnije su me prijatelji zna-
li podsjetiti: Zna{ kad si ono rekao...

T.: Jesi li tada mislio na gledanje filma i pisanje o filmu, ili
si pomi{ljao i na re`iju?

K.: Ne, ni u jednom trenutku nisam pomi{ljao na re`iju. No-
velistika jo{ nije bila posve izblijedjela, ali pisanje o filmu po-
stalo mi je mnogo zanimljivije ve} i zbog toga {to sam se to-
liko nagledao filmova, da sam jednostavno ve} disao s time
i, kada sam stigao u Zagreb, fatalni Berto{a mi je u Student-
skom listu, gdje je ure|ivao kulturu, ponudio da napi{em ne-
{to o filmu.

T.: Berto{a je bio ne{to stariji od tebe?

K.: Dvije godine. Bio je vrlo darovit ~ovjek. Na sceni se po-
javio zajedno s Alojzom Majeti}em i Branislavom Glumcem.
Bili su kao tercet nerazdru`ivi, ali mi se ~ini da je on intelek-
tualno bio daleko najja~i. Oti{ao je u vojsku i, kada se vra-
tio, rekao mi je: Slu{aj, u kritici mo`e biti danas ovako, su-
tra onako. Danas ocijeni{ film ili knjigu ovako, a na godinu,
nakon novih provjera, ustanovi{ da si pogrije{io. Meni ta ne-
pouzdanost kriterija ne odgovara, zanima me isklju~ivo
znanstveni pristup. On, koji je u literaturi imao zajam~enu
perspektivu i ve} odli~no kotirao, jednim je potezom odba-
cio sve, upisao povijest, nau~io klasi~ne jezike i postao uva-
`eni — povjesni~ar.

T.: Kada si objavio svoj prvi tekst u Zagrebu?

K.: U ono sam vrijeme, 1959, imao problema sa smje{tajem,
pa sam se {lepao kod brata u studentskome domu na La{}i-
ni. On me krijum~ario neko vrijeme, a onda su ga upozorili
da to mo`e potrajati jo{ samo mjesec dana. U takvim okol-
nostima nisam se mogao usredoto~iti na pisanje, tek kada
sam na{ao prolaznu sobicu na Tre{njevci (s tri bu~na cimera
do mene) mogao sam se prihvatiti pisanja. I sad: pamet na
papir. Za taj svoj prvi nastup u Studentskome listu bio sam
se napeo da na dvije kartice sro~im sve {to mi se u~inilo da
sam doku~io o mediju pokretnih slika. Vi{e ne znam kako je
taj tekst izgledao, jer ga nemam. Premda mi se ~inilo da je
odve} izmudrijan, svejedno sam ga predao Berto{i. Kupim
Studentski list — nema teksta! Kupim ga drugi tjedan —
opet nema! Kupim tre}i — nema! Vidim da je stvar propa-
la. Pomislio sam, bolje da tra`im drugi posao. Bilo mi je u`a-
sno neugodno pitati prijatelja u ~emu je stvar, a mislio sam
da je mo`da i njemu neugodno da mi ka`e... Sretnemo se,
mjesec dana poslije, slu~ajno, i on me pita: Gdje si? [to se ne
pojavljuje{? [uvar ti je bacio onaj tekst, ali nemoj to shva}a-
ti tako ozbiljno. Toga }e biti i ina~e. Pogledaj neki film s re-
pertoara, pa ga recenziraj. I tako, odem, sjednem, pogledam,
stavim olovku na papir...

T.: Jesi li predao u rukopisu ili kako?

K.: Tada se diktiralo daktilografkinjama. Uzgred, sje}am se,
kada sam nekom zgodom diktirao tekst o autorima koji svo-
jim filmovima degradiraju hrvatsku kinematografiju, a me|u

njima je posebno bio apostrofiran Fadil Had`i}, taj mi je
pamflet kucala vrlo profesionalna i sabrana tajnica redakci-
je ne izustiv{i za cijelog diktata ni jednu rije~. Poslije sam sa-
znao da je, odmah nakon mojega izlaska iz redakcije, zava-
pila: Joj, {to mi je ovaj oprao moga Had`i}a. Bila je to Had-
`i}eva supruga!

N.: Jesu li vam objavili tekst?

K.: Da, da, normalno. Ja sam i poslije mal~ice zabadao u nje-
ga. Smetalo me {to olako pra{i u razli~itim smjerovima... Bio
sam mu na radiju podario, o toj temi, i jedak komentar koji
ga je potaknuo da me potra`i i upozori kako bi toga ve} bilo
dosta.

N.: Sje}ate li se {to ste mu konkretno zamjerali?

K.: U prvome redu, aktualni film koji je bio na~inio — ~ini
mi se da je bila rije~ o Slu`benom polo`aju. Tada su, u spon-
tanu prosvjedu mlade filmske kritike uperene protiv olakih
komedijica (po iritantnosti prednja~ila je [eki snima, pazi se)
pale i neke nevine `rtve. Poznato je da sam ja dobro isplju-
skao Bauerova Martina u oblacima ne `ele}i ili ne mogav{i
vidjeti da je to odli~na komedija. A i Had`i}a je, s nepravom,
dopala i neka gorka pilula vi{ka.

T.: A u Studentskom listu pisao si iz tjedna u tjedan ili kako
ti je naletjelo?

K.: Pisao sam dosta redovito. Najprije isklju~ivo o filmovi-
ma s teku}ega programa, a potom i malo ve}e stvari poput
ogleda, primjerice u jednom sam bio sro~io neke mudrosti o
filmskoj glazbi. A onda su do{li na red i polemi~ki tekstovi.
Najprije sam se htio obra~unati sa svojom generacijom...

T.: Generacijom iz filmskih krugova ili...?

K.: Ne, ne, s generacijom u cjelini. Bilo je to jako borbeno
vrijeme.

N.: [to vam je smetalo i koji su ljudi bili referentni?

K.: ^ini se da mi je ba{ sve smetalo, ali — ako se ne varam
— spo~itavao sam im {to o stilu nisu dostatno bili nau~ili od
A. B. [imi}a. Odgovorio mi je Marin Kuzmi}, koji }e se
uskoro ostaviti pisanja i napustiti Zagreb. No, nije mi dao
vrag mira pa sam se bio okomio i na vlastiti odsjek — kom-
parativnu knji`evnost. Da je isprazna, da mladim ljudima
krade vrijeme i takve stvari. Onda sretnem u tramvaju svo-
ga profesora knji`evne teorije i metodologije, Svetu Petrovi-
}a, i on me odmah zasko~i pitanjem: Joj, jeste li pro~itali
onu svinjariju u Studentskom listu? Propentao sam da je to
moj tekst, bilo mi je neugodno, njega i njegova predavanja
sam obo`avao.

N.: Zna~i li to da niste bili zadovoljni fakultetom?

K.: Ja sam htio dobiti ne{to od fakulteta, da to bude velika,
jaka stvar s kojom }u se nositi, hrvati. Duboko nezadovoljan
ponu|enim, po~eo sam mahnito tra`iti prikladniji studij.
Doma imam tri indeksa s velikim brojem polo`enih ispita.
Najprije sam spas poku{ao na}i na ~istoj filozofiji; prvu go-
dinu odradio sam vi{e nego uspje{no. Bila me zanijela gr~ka
filozofija, predavao je {ef katedre Bo{njak, ali tamo su bili i
drugi poput Pejovi}a, Supeka... Zbog studija kazali{ne re`ije
brzopleto sam odustao od filozofije i nasadio se na jo{ ispra-
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zniji studij no {to je bila komparativna (koju sam ipak uspio
na silu diplomirati); jedino {to je na Akademiji vrijedilo bila
su Marinkovi}eva predavanja iz dramaturgije, ali ne toliko
zbog sama predmeta koliko zbog Rankovih rije~i i re~enica
koje sam u`ivao slu{ati...

N.: Kada ste upisali taj studij?

K.: Godine 1962/63. Ve} sam bio apsolvent komparativne.
Naime, prije toga bila je praksa, ako netko zavr{i neki drugi
fakultet, mo`e upisati re`iju na Akademiji u trajanju od dvi-
je godine. A upravo su te godine promijenili to pravilo,
odrediv{i da i taj studij traje pune ~etiri. Jer ja bih lako bio
zavr{io i ovaj da je trajao dvije (kao {to su to prije u~inili Pe-
terli} i Lisinski). Ta me godina provedena na Akademiji pot-
puno obeshrabrila; nismo oti{li ni na jednu probu, nismo
pogledali ni jednu predstavu. Bila su samo teorijska preda-
vanja, po meni manje-vi{e — nezanimljiva. Kakav je to stu-
dij re`ije gdje te, osim iznimke Marinkovi}a, najvi{e zanima
francuski kod Batu{i}ke i glazba kod Gagi}a. Gubilo se vri-
jeme i onda sam odustao.

T.: Je li netko na komparativnoj predavao o filmu?

K.: Ne, ne... Ivo Herge{i}, koji je bio {ef katedre, pisao je o
filmu; mene je, kada je sku`io da se bavim filmom, ~ak pi-
tao {to mislim o Bogli}ki, {to o Ivanu Goranu Kova~i}u, koji
je tako|er pisao o filmu, pa razne druge stvari. Ali ni{ta vi{e
od toga.

N.: Nije vas pitao {to mislite o pojedinom filmu.

K.: Ne, to ne.

Skupina oko Vladimira Vukovi}a, alternativna
kriti~arska scena, zaposlenje na Radiju
T.: Kakav je bio tvoj odnos prema kriti~arima u dnevnim no-
vinama? Kakve su bile tvoje procjene?

K.: Ve} sam se u Puli, kao srednjo{kolac, po~eo odre|ivati
prema meni zanimljivim kriti~arima. Zarana sam, znate, bio
nanju{io specijaliziranu emisiju na Radiju Zagreb, koja se
zvala Filmski mozaik, a vodio ju je Hrvoje Lisinski. Na dan
kada bi se emitirala to se u ku}i vrlo dobro znalo i uva`ava-
lo, morala je vladati apsolutna ti{ina. Sve mi je u toj emisiji
bilo zanimljivo, sve sam gutao, dakako ne slute}i da }u je,
koju godinu potom, upravo ja preuzeti i, uz povremene pro-
mjene imena, voditi ~etiri desetlje}a. U Puli sam, kao {to re-
koh, tako|er bio zapazio i stanovitu privla~nost Belanova
pisanja o filmu. Brzo sam naslutio da je do{lo do najja~eg
vrenja u Beogradu, da se tamo pojavio roj kriti~ara koji mi-
sle svje`e, pi{u druk~ije, da ve} imaju i svoju ~asopisnu plat-
formu. Zagreba~ke »slu`buju}e« jedva da sam zapa`ao, od-
mah je bilo jasno da su to ljudi koji, odra|uju}i stanovite za-
datke, zapravo prakticiraju recenzentsku rutinu, meni posve
nezanimljivu i odbojnu. Ve} sam bio spreman povjerovati da
se zapravo u Zagrebu na planu kritike ni{ta bitno ni zani-
mljivo ne doga|a, kada je iznenadna pojava ogleda tiskana u
~asopisu Filmska kultura sve stubokom promijenila; zvao se
Pretapanja u filmovima Georgea Stevensa, a potpisao ga je
meni tada potpuno nepoznati Ante Peterli}. Ne samo {to je
odudarao od svega {to se do tada pisalo o filmu u Zagrebu
po usmjerenosti na jedan postupak, nego je i globalnom

strukturirano{}u, interpretativnom zrelo{}u i uklapanjem
medija filma u {iri umjetni~ki pa i civilizacijski kontekst za-
dobio programski karakter kojemu }e se spontano prikloni-
ti mnogi mla|i ljudi `eljni relevantna pristupa filmu. Sje}am
se da sam, recenziraju}i novoiza{li broj Filmske kulture u
Studentskom listu, posebno apostrofirao upravo Peterli}ev
ogled.

T.: Kako ste se povezivali?

K.: Iz Pule u Zagreb sam, da najprije to spomenem, do{ao s
prijateljima, sa {kvadrom. Dakako, tu sam zatekao Berto{u,
ali sa mnom su do{li i Albino Crnobori (koji je upisao pravo
i od kojega se o~ekivalo da postane literat), Vladimir Riba-
ri} i Tihomir Stani~i} — obojica ~ista filozofija. Ribari} zvan
Riba — taj blistavi um iz Pule — bio je pravi razigrava~, du-
boko nemiran duh, ne{to nalik na junake iz proza Dostojev-
skog — izvrsne stvari do kraja. Nema tu laganice, samo su
`estoke stvari u igri, dijalo{ki i kako god ho}ete. Razgoli}a-
vaju}e... Na `alost, umro je mlad, samo nekoliko godina na-
kon zavr{ena studija. Stani~i} je, s druge strane, bio sabrani-
ji, bla`i tip. [eva smo ga zvali; vrlo brzo nakon studija napu-
stio je Hrvatsku, a ove godine u Puli saznadoh da je u Ame-
rici postao izvrstan igra~ pokera, koji na tome i lijepo zara-
|uje! Kada ve} spominjem Ameriku, prisjetio bih se da je
tamo zavr{io jo{ jedan moj veoma darovit prijatelj iz pulskih
dana — Dubrov~anin Jozo Dujmovi}, ina~e brati} Ive Ban-
ca. U San Franciscu, gdje se skrasio, nalazi se na ~elu veliko-
ga sveu~ili{nog kompleksa (ra~unala), igra vaterpolo i svira
~elo u sveu~ili{nom orkestru. Gostuje po svijetu na mnogim
sveu~ili{tima prezentiraju}i svoja teorijska dostignu}a, koja
imaju i prakti~nu primjenu. U stalnu smo dosluhu i danas,
dakako e-mailovima...

N.: Ali, oni nisu pisali?

K.: Riba i [eva su poku{avali, ~ak sam ih bio doveo na radio
jer su bili jednako educirani o filmu kao i ja. I u Zagrebu
smo nastavili skupa fanati~no i}i u kino. Dr`ali smo se zajed-
no. Na to duhovno bratstvo iz Pule polako se po~elo nado-
vezivati i kristalizirati i ono zagreba~ko. Te{ko mi je re}i
kada sam prvi put ugledao Lisinskog, Papi}a, Tadi}a, Ivan-
du, Peterli}a, Kurelca, Bo{njaka, Bradari}a i tolike druge iz
mla|e generacije, ali budu}i da smo se stalno susretali na ne-
koliko zadanih mjesta kao {to su Filozofski fakultet, gradska
kina, Studentski list, a osobito Kinoteka — nije bilo mogu-
}e, a da se s vremenom ne upoznamo i po~nemo dru`iti. Po-
slije }e se pokazati, animatorski sredi{nju li~nost te skupine,
Vladimira Vukovi}a, bio sam zapazio ve} na gradskim ulica-
ma. On je, a da to tada nisam znao, ve} zasjedao u glasovi-
toj zagreba~koj kavani Corso, gdje su se mnogi od spomenu-
tih, ali i nespomenutih, ve} okupljali i `ustro raspravljali o
filmu, ali i koje~emu drugom za tzv. Vladekovim stolom.
Nije trebalo dugo ~ekati pa da i ja zauzmem svoje mjesto za
tim stolom.

T.: Po~eo si objavljivati u Studentskom listu. Mo`e{ li rekon-
struirati kako je teklo uklju~ivanje u druge redakcije?

K.: U mom se slu~aju od sama po~etka o{tro nametalo pita-
nje socijalnog etabliranja. Faks sam zavr{io u roku, studij re-
`ije odbacio, i osjetio sam da vi{e nemam kredita za »lufter-
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sko« pona{anje. Roditelji, i ina~e slaba imovnog stanja, ve}
su bili — {koluju}i dva sina bez stipendija u drugom gradu
— totalno dekintirani; istoga dana kada sam diplomirao re-
kao sam im da mi vi{e ne {alju nov~anu potporu, jer }u se
sada sam snalaziti. Ali, za razliku od ve}ine mojih novih pri-
jatelja koji su od ro|enja u Zagrebu, ja sam se osje}ao izlo-
`enim jer nisam imao zale|e — mogao sam opstati samo ako
se zaposlim. Slu~aj je htio da je Hrvoje Lisinski napustio vo-
|enje Filmskog mozaika, jer su mu bili ponudili kudikamo
ve}i i va`niji posao — utemeljenje Tre}eg programa Radija,
pa je mene bila dopala ~ast da preuzmem emisiju koja mi je
neko} tako mnogo zna~ila i na kojoj sam se odgajao. Ali,
kako li sam se iznenadio kada su mi takoreku} ve} prvoga
radnog dana odredili zadatak da, bez ikakva prethodnog
educiranja, realiziram svoju prvu emisiju. To je izgledalo
ovako. Nekako se do{uljam do re`ije, tiho u|em i sjednem u
kut. Podalje zaokupljeni svojim razgovorom spikeri: legen-
darni Valika [verer i Ljubo Jel~i}. Oni nisu znali da sam ja
novi urednik, a ja im nisam govorio da sam taj, paralizirala
me ~injenica da nisam imao pojma kako se to radi. Onda su
po~eli razgovarati o novom uredniku, a ne znaju tko je. Na-
kon nekog vremena ohrabrim se i ka`em: To sam ja, ali ja
vam ni{ta ne znam. Tamo se zatekla Snje{ka Kne`evi} i po-
nudila mi pomo}. Sje}am se tek da mi je u toj prvoj emisiji
gostovao Ante Babaja i da smo razgovarali o njegovu novom
kratkom igranom filmu Smjernice, burleski koju je, nezado-
voljan, sam kasnije spremio u bunker. Dok sam se brinuo
ho}u li uspjeti nov~ano opstati u Zagrebu, nisam ni sanjao
da }e mi, bez mojeg izravna truda, ponude na suradnju same
padati s neba. Neposredno nakon dobivanja stalnoga radnog
mjesta, Mirko Bo{njak ponudio mi je da postanem stalni
filmski kriti~ar Telegrama, {to sam i prihvatio. Zuppa me
zvao u Razlog, a Zidi} u Kolo. Ohrabriv{i se ponudio sam
tekst o Resnaisu Forumu. Objavio sam nekoliko ~lanaka i u
Poletu, ~iju je filmsku rubriku vodio Zoran Tadi}.

N.: Jeste li na radiju objavljivali i vlastite kritike ili ste samo
objavljivali novinarske priloge?

K.: Osobno sam recenzirao gotovo sve {to bi se pojavilo na
teku}em kinoprogramu. Bio sam ambiciozan, pa sam od po-
~etka {ibao sve. Neki dan poku{ao sam izra~unati koliko
sam filmova stigao recenzirati, vrednovati za tih ~etrdeset
godina: ugrubo, ~ini se da je u eter oti{lo izme|u tri i tri i
pol tisu}e priloga!

N.: Tko je sura|ivao u emisiji kada ste je ure|ivali?

K.: Isklju~ivo mladi kriti~ari iz Kavane Corso. Stilist Vladi-
mir Vukovi}, koji je svoje tekstove znao ~itati poput spikera,
jako se trudio da mu ne zaostaju za onima {to ih je tiskao u
novinama. Dakako, tu su bili Zoran Tadi}, Branko Ivanda...
Peterli}ev je slu~aj osobit: to je ~ovjek koji me je suradni~ki
pratio svih ~etrdeset godina, vi~an mediju radija, iskomenti-
rao je sve `ivo i mrtvo, i to nekoliko puta. Lisinski je kod
mene sura|ivao kratko. Ba{ sam ju~er slu{ao Peterli}a, koji
se prisje}ao kako je Lisinski u~io profesionalizmu mlade kri-
ti~are. Recimo, Ivanda mu donese kritiku, a Lisinski ustano-
vi da tekst ima jednu faktografsku gre{ku. Kako Lisinski nije
trpio pogre{ke, skinuo bi mu dvjesto dinara od honorara.
Tako je sve, po kratkom postupku, brzo nau~io da paze.

T.: I tako su se u tim suradnjama i artikulirali va{i odnosi?

K.: Sve vi{e i vi{e po~eli smo se i privatno posje}ivati, orga-
nizirati zajedni~ke veselice. Ba{ je to dru{tvance za`ivjelo i
mimo filma, uvijek zaigrano, kad{to infantilno, ali uvijek
obuzeto filmom. ^ak i kada si je nadijevalo nazive, a u igri
su bili redovito filmski nazivi, kao Liga d`entlmena, sve je to
bilo bez ikakve ra~unice, tek igre radi.

N.: Na{li ste se i oko zajedni~kih filmova?

N.: Nije dominirala isklju~ivo filmska tema. Ve}ina tih ljudi
bila je visoko obrazovana, bit je grupe velika glad za svim re-
levantnim fenomenima vremena, uklju~uju}i i politi~ke, jer
to je tada bilo posebno aktualno. No, visoko su kotirale i le-
`ernije teme, intrigantni aktualni tra~evi, tako da nije bilo
neke stege i uko~enosti. Svemu je ton davao Vladekov duho-
vit, dosjetljiv i vrckav duh, koji je uspje{no parirao sumornu
vremenu...

N.: Oko ~ega ste naj~e{}e polemizirali, ako ste polemizirali?

K.: O filmovima svakako, ponekad s dosta `estokim suprot-
stavljanjima i raspravama. Nemojte zaboraviti da se tada do-
godio veliki poeti~ki rascjep, a mi smo bili odgojeni domi-
nantno na ameri~kom narativnom filmu, za razliku od gene-
racija koje su bile odgajane na socrealisti~kom, sovjetskom.
Svatko od nas u nekom je od velikih Amerikanaca imao svog
idola i zbog njega javno uzdisao, za njega se strastveno zala-
gao. No, s dolaskom novina ipak nije bilo nekih velikih po-
mutnji ni osobnih lomova, jer ti ljudi oko Vladeka bili su u
najpotentnijim godinama `ivota, ljudi zaigrana, otvorena
duha, tako da su s velikom gladi primali stvari koje su u bu-
jicama stizale k nama iz drugih kinematografija. Dru{tvance
se bilo ozbiljno zakrvilo tek na slu~aju nagla{eno hermeti~-
na ljubavnog art-djela Pro{le godine u Marienbadu Alaina
Resnaisa. Jedni su, poput Lisinskog i Tadi}a, bili sumnji~avi
prema toj modernisti~koj hit novotariji, drugi su tvrdili da i
nije ba{ tako, ali su imali znatnih pote{ko}a u poku{ajima da
suvislije pojasne, argumentiraju svoja stajali{ta. De~ki iz
Corsa u jednome su ipak bili slo`ni: slute}i da se doga|aju
neka sna`na vrenja u hrvatskom filmu, i sami su ulo`ili zna-
tan trud da ubrzaju ra|anje modernoga hrvatskog filma... Ta
skupina, u po~eku poglavito okrenuta kriti~kom promi{lja-
nju filma, trebala je poslu`iti i kao svojevrstan inkubator iz
kojega }e se, nakon razdoblja sazrijevanja, izlegnuti i mladi
redatelji; tomu su ponajvi{e te`ili Papi}, Peterli}, Ivanda, Ta-
di}...

T.: A tebi to nije padalo na pamet?

K.: Ja sam htio biti kriti~ar.

Esejizam, ~asopisni nastupi, pitanje generacij-
skog nastupa
T.: Ti si manje-vi{e bio spominjan kao pisac kritika. Kada si
po~eo pisati eseje?

K.: Kada se sada osvrnem na ono razdoblje svoje mladosti
kada sam mislio da je film napravljen od jednog komada, a
da sam mnogo kasnije na zagreba~kom festivalu One Take
Film Festival vidio film i doista napravljen od jednog koma-
da (rekli bismo u jednom kadru), onda put prije|en u tim
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etapama — mladena~ke slutnje, pa prve spoznaje o monta`-
noj prirodi filma, pa onda ~ak blaga razo~aranja, deziluzio-
niranja, potom prihva}anja te iluzije, sve do prevratni~koga
Peterli}eva eseja o pretapanjima u Stevensa — i nije mogao
dovesti do drugoga do da se i sam prihvatim esejistike kao
svojevrsna predvorja teorije, ali i povremenih razmatranja
zanimljive nerijetko inovativne primjene postupaka, u odre-
|enim filmovima kako pro{losti tako i novije proizvodnje.
Primjerice, u Langovu Ministarstvu straha bio sam uo~io so-
fisticiranu, pa i osobito efektnu varijaciju na postupak preta-
panja, a u Formanovu Crnom Petru analizirao sam primjenu
stop-fotografije usred igranoga filma; ili, u ove}em esejisti~-
kom tekstu »Doga|aji su se odvijali filmskom brzinom« ot-
krio sam da se iza te, u novinskim ~lancima ~esto rabljene
sintagme, zapravo krije zanimljiv pogled na temeljni filmski
postupak — monta`u. Neke od tih tekstova bio sam objavio
u dnevniku Vjesnik.

T.: Pisao si isklju~ivo o filmu?

K.: Povremeno, potajice, vra}ao bih se novelistici. Premda je
film bio neprijeporan apsolut, tek jednom sam se mal~ice
bio pokolebao. Dogodilo se to kada sam na ~istoj filozofiji
trebao Bo{njaku napisati zavr{nu seminarsku radnju. Bio
sam odabrao Platonov dijalog Parmenid. Da bih ga {to bolje
pripremio, oti{ao sam u Pulu, roditeljima. Bilo je ljeto i obi~-
no bi se cijela {kvadra skupila i oti{la na kupanje, koja su na
onim prekrasnim lungomare pla`ama trajala od jutra pa sve

dok se ne bi smrklo; kura`ili smo se preplivavaju}i nekoliko
kilometara {iroku uvalu, od Zlatnih stijena do Kanjona,
izvodili vratolomije opasne po `ivot, kartali. Toga ljeta mene
tamo bilo nije. De~ki su bili {okirani. Zapravo, uhvatio me
Parmenid. Bila je to zavodljiva Platonova visoko spekulativ-
na igra u kojoj je razmatrao cijelo i dijelove cijelog, a ti dije-
lovi tako|er su cijeli i imaju dijelove, no i ti dijelovi jednako
su cijeli... i tako u beskona~nost. Toliko me bilo zaokupilo to
poniranje u filozofske labirinte da je za mene prestao posto-
jati vanjski svijet. Mal~ice sam bio upla{io roditelje, koji su
pomislili da sam skrenuo. A kako i ne bi, kada sam dan i no}
bio zatvoren u svojoj sobici, neprestance nadnesen nad ne-
kakvom mr{avom knji`icom; mogli su tek nakratko unutra,
kada bih im dopustio da mi gurnu hranu... U~inilo mi se da
bih se time mogao baviti cijeloga `ivota... Bo{njak mi je udi-
jelio ~etvorku. Poslije mi je bilo `ao {to jednim svojim dije-
lom, ako ve} ne cjelinom, nisam ostao u tim labirintima.

T.: Jesi li u ono vrijeme imao nekih problema u pisanju ko-
jih si bio posebno svjestan i koje si poku{avao svladati?

K.: Ne idem u red ljudi koji pi{u munjevito, brzinom kojom
naviru misli, niti pripadam onima koji moraju dugo mr~iti
svoje re~enice. Bli`i sam prvima. Zato bih svaku temu, kada
bih je izbistrio, relativno brzo bacio na papir. Drmnuo bih
dva deci crnjaka, da se mal~ice opustim, i kartice bi iskaka-
le po teku}oj vrpci. Zapravo, u to sam doba i funkcionirao
po principu brzog i naglog pisanja. ^ak mi se vi{e puta ~ini-

Vesna i Petar Krelja u Cannesu 1978.
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lo da su, kada bih uhvatio tempo, upravo oni ulomci koji su
bili napisani u jednom dahu ispadali takvi da se u njih na-
knadno nije trebalo dirati. Kada bih postavio {to `elim napi-
sati, nije bilo problema. Sada vi{e nije tako. Stvari dulje ku-
ham prije no {to }u se prihvatiti »egzekucije«.

N.: Jeste li se vra}ali nekim filmovima? Recimo, rekli ste da
vas je u Puli zaludila Legenda o Ugetsu.

K.: Kako ne?! No i u ponovljenu gledanju ostao mi je taj
film djelomice nedoku~iv, zagonetan. Volio bih ga jo{ koji
put vidjeti. I Welles me bio zarobio...

T.: Koji film?

K.: Zanimljivo, jedan ne tako va`an u njegovu opusu, koji je
meni mnogo govorio i koji sam gledao vi{e puta. Bila je to
Dama iz [angaja. Ta su se gledanja dogodila ba{ u vremenu
kada su me »tresli« postupci na filmu. Osobito su me se bila
dojmila ona mnogostruka zrcala u filmu, ali ne tek kao efek-
tna autorska igrarija, nego kao metafora o te{koj patologiji
svijeta ~ija se prijetvornost i la`nost izre{etana revolverskim
mecima ru{i, kao {to se u slapovima ru{e oni mnogobrojni
odrazi likova u zlo ogrezle junakinje Elze, naposljetku ogo-
ljene na sebe samu, na obi~no — ni{ta. Iz drugog razloga bio
me o~arao i Wellesov Othello. Taj je film snimao pune ~eti-
ri godine, s mnogo obeshrabruju}ih prekida, ~ak je bio pri-
siljen izmijeniti ~etiri snimatelja, a film svejedno djeluje kao
da je snimljen kontinuirano, takoreku} u jednom dahu. Stil-
sku koherentnost taj film duguje svojemu tvorcu, koji se ma-
hom u svim svojim filmovima strogo rukovodio postavlja-
njem rasvjete, operacijama kamere...

T.: A kako je zapo~ela suradnja s Filmskom kulturom?

K.: Iako smo mi kao koherentna grupa bili prili~no neraspo-
lo`eni prema re`imskoj ure|iva~koj politici Filmske kulture,
poslije }e se pokazati da je ona ipak tiskala znatan broj izni-
mno vrijednih tekstova... U tom me vremenu dr`ao neki bi-
jes, pa sam napisao teksti} u Studentskom listu u kojem sam
nepovoljno pisao o aktualnom broju Filmske kulture. Vuko-
vi} me upozorio da se moram pripremiti »na sva{ta«. Ni{ta
se nije dogodilo. Osim jedne sitnice. Dogodilo se to da je je-
dan od osniva~a toga ~asopisa, lukava lisica Fedor Han`eko-
vi}, pozvao Lisinskog, na{eg umnika, da ure|uje novoute-
meljenu rubriku Neslaganja. On je to prihvatio, a mi prista-
li da sura|ujemo u toj rubrici. Ali, jasno, kada si unutra,
onda si njihov. Vi{e ne mo`e{ napadati izvana, a istodobno
biti unutra.

T.: Koje je to godine bilo?

K.: Negdje 1962, 1963. I sad mi u|emo unutra i po~nemo
u toj rubri~ici ribati druge stvari iz pozicije Filmske kulture,
a ne Filmsku kulturu. Kad je Hrvoje oti{ao u vojsku, mene
su privoljeli da je nastavim voditi. Prvo {to sam napravio bio
je razgovor s ~ovjekom koji se s mnogo ~im, pa i s tobom,
Hrvoje, u nekim stvarima teorije nije slagao. Bio je to beo-
gradski glasoviti teoretik Du{ko Stojanovi}, a razgovarali
smo u Neslaganjima o temi nu`nosti — neslaganja.

T.: U to doba, osim Filmske kulture, nije bilo drugog ~asopi-
sa. Vi ste kao artikulirana grupa morali zami{ljati neki svoj
~asopis?

K.: Neprekidno smo ma{tali o ~asopisu. Lisinski je napisao
vrlo precizan elaborat. U gradu je krenula vijest da mladi
uskoro dobivaju svoj ~asopis, ~ak su i neki listovi bili najavi-
li skori izlazak njegova prvog broja, a lakovjerniji su se na ki-
oscima po~eli raspitivati da li je u prodaji Septima! Ali, pa-
radoksalno i, dakako, karikaturalno mi nismo znali odgovo-
riti na elementarno pitanje komu uputiti prijedlog za novi
~asopis. Tako smo bili neuki. I dok smo razmi{ljali, petljali,
ta se inicijativa lagano utrnula. A Septima je zapravo bila i
ostala tamo u kavani, u Corsu: ra|ala se i umirala u cigaret-
nom dimu. Imala je ~ak vrlo blistavih, nadahnutih stranica,
pa i poglavlja kojih smo bili svjesni samo mi i slu~ajni slu{a-
oci. Zapravo, ta jalova, ali uporna fantaziranja o utemeljenju
generacijskoga ~asopisa otkrila su drugu mentalitetnu stranu
Vladekove skupine — dru{tvo je voljelo fantazirati, ma{to-
vito fabulirati, ali je bilo posve nedjelotvorno. Uostalom,
imenovani urednik Vladek bio je preveliki gospodin i popri-
li~na lijen~ina da bi agitirao i kucao na neka vrata, da bi sa-
kupljao nekakve ~lanke za ~asopis. Do ~asopisa nije do{lo
zato {to mi nismo imali osobe kakav je bio Nenad Polimac,
koji je — u suradnji sa svojim starijim kolegom Hrvojem
Turkovi}em — operativno vrlo uspje{no vodio svake hvale
vrijedno glasilo Film. Mi takva ~ovjeka jednostavno imali ni-
smo. Dakako, {teta je {to se, stjecajem vi{e nego ru`nih okol-
nosti, Film relativno rano utrnuo, kao {to je neprocjenjiv gu-
bitak planiranog Hrvatskog leksikona, koji je vrijedni Poli-
mac bio po~eo neposredno prije rata pripremati, ali su ga
doga|aji koji su uslijedili bili u tome omeli.

Lektira
T.: A kako ti je tekla ~itala~ka linija?

K.: Strastven sam ~italac beletristike, to me nikada nije na-
pu{talo. Donekle uspijevam pratiti i doma}u, koliko sti-
gnem. Da sam mladena~ki zazor spram ~itanja nastojao
kompenzirati, o tome svjedo~i jo{ jedna bizarna anegdota
vezana uz Pulu i roditelje. Za studija imao sam pod C fran-
cuski, a sastojao se manje-vi{e od le`erna pregleda francuske
literature. Da bi ga se polo`ilo, trebalo je pro~itati tanu{ni
separat profesorice Mandi}-Pachl. Meni se, odlaze}i u Pulu,
~inilo kako ne bi bilo zgorega pro~itati i poneki francuski
roman i tako popuniti preostale rupe u znanju. Iz knji`nice
sam, najprije, dograbio Proustov vi{esve{~ani roman i nisam
ga ispu{tao iz ruku dok ga nisam do kraja pro~itao. Silno me
se dojmila ta mudra i tanko}utna proza, patio sam zajedno
sa zaljubljenim i duboko nesretnim gospodinom Swanom...
Budu}i da je U potrazi za izgubljenim vremenom razbuktao
strast za ~itanjem, opet sam se bio zatvorio u sobu, a rodite-
lje s hranom pu{tao na kapaljku... Ukratko, u bjesomu~nom
ritmu uspio sam, za tri mjeseca, pro~itati ravno stotinu fran-
cuskih romana. Na ispitu, svejedno, nisam zablistao; razlog
je taj {to sam si dopustio luksuz da ne pro~itam spomenutu
profesori~inu sve{~icu, a ona je ba{ bila napiknula autora
koji se nije na{ao na mom repertoaru. Htjela mi je udijeliti
trojku, ali kada je ~ula koliko sam preko ljeta stigao pro~ita-
ti, brzo mi ju je podigla na ~etvorku. Istodobno sam inten-
zivno ~itao i teorijske knjige o filmu prevedene sa svjetskih
jezika i tiskane u beogradskom Institutu za film. Budu}i da
sam tada ve} snimao filmove, od pro~itanih knjiga najvi{e
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me se dojmila ona koja u teoretika mo`da i nije bila na pr-
vom mjestu, ali je bila posebno zanimljiva filmskim prakti-
~arima, a zove se Logika filma Francuza Alberta Laffaya. U
nas su, kao {to znate, stru~ne knjige o filmu tiskane rijetko,
sustavnije tek u nekoliko poku{aja. Mi smo, u Corsu, tada
jo{ bili premladi da bismo svoje radove mogli ukori~iti, jedi-
no je Peterli} uspio startati sa svojom doktorskom disertaci-
jom Pojam i struktura filmskog vremena.

T.: Kako ti je francuski postao dominantni strani jezik?

K.: Zbog seljakanja moje obitelji po raznim krajevima drugi
su jezici tada vi{e kotirali od engleskog. Francuski me prati
od [tipa, koji je bio frankofonski usmjeren. U Starome Gra-
du talijanski je bio obvezan, a tek u Puli sam poku{ao u~iti
engleski. Dakle, imao sam ve} tada svijest o va`nosti toga je-
zika. Poha|ao sam neke seminare, ali to o~ito ne ide bez
{kolske stege. No, na po~etku studija upravo taj francuski
bio mi je od znatne koristi: u ~itaonici Sveu~ili{ta Mo{a Pi-
jade mogao sam ~itati glasoviti pari{ki Cahiers du cinéma, ali
i druge stru~ne francuske mjese~nike. Sve sam ~itao, ali naj-
radije razgovore s autorima.

N.: Jeste li ve} tada na{li me|u kriti~arima bliske autore?

K.: Jasne, u tom je vremenu veliko otkri}e bio André Bazin.
Njegove sam stilski suptilne, minuciozne i lucidne filmske
analize tiskane u djelu [to je film? do`ivljavao i kao odli~nu
literaturu. Volio sam zaviriti u Truffautove ~lanke, pa Go-
dardove...

T.: Kada se interpretira to razdoblje, onda se cijeli va{ pri-
stup, osobito kod Ante ŠPeterli}aš, ali i kod drugih, interpre-
tirao kao autorski pristup. Jeste li u to doba imali svijest da
primjenjujete poseban pristup ili ste spontano davali va`nost
redatelju?

K.: Neko sam vrijeme imao odre|enih problema da odmah
do kraja shvatim o ~emu je tu rije~. Ali, isto kao {to je do{-
lo gotovo istodobno do odre|enih autorskih nagnu}a u vi{e
sredina pa tako i u na{oj, podjednako je i kritika posve spon-
tano prilago|avala interpretativne registre tom novom poi-
manju funkcije redatelja u igranom filmu; dakako, i ja sam
zdu{no zagovarao korifeje autorskoga filma, premda mi je
trebalo ne{to vremena da do kraja racionaliziram stvari. A
tada vi{e nije bilo dvojbe po ~emu se razlikuju Berkovi} i Mi-
mica od, recimo, [imatovi}a.

N.: Jeste li u to doba imali prilike vidjeti francuske filmove,
i one koji su najavljivali novi val i one novovalovske?

K.: Dakako. Mo`da su kasnili godinu dana zbog distribuci-
je. Godardov Do posljednjeg daha zgromio me u zagreba~-
kom kinu Kozara, ubrzo nakon njegova nastanka 1959. Nas
nekolicina iza{li smo iz kina smu{eni i neke nam stvari uop-
}e nisu bile jasne, ali naslu}ivali smo da smo gledali ne{to {to
ne}emo tako brzo mo}i izbrisati iz sje}anja. Ali, jasno, opet
rasprave, razgovori, sva|e... I to u ranoj fazi, kada su pokraj
mene bili pulski prijatelji.

Prijateljstvo i brak s Vesnom [vec
T.: Predlo`io bih da se sada malo okrenemo tvojem izvan-
filmskom `ivotu. Pri~ao si na po~etku kako si u Zagrebu `i-

vio u te{kim uvjetima, krpario po podstanarskim sobama.
Kako je bilo nakon zaposlenja na radiju?

K.: Nakon zaposlenja stvari su se poprili~no izmijenile na
bolje, a osobito nakon {to sam se o`enio novinarkom Ve-
snom [vec iz Koprivnice. Kako se pokazalo da posjeduje or-
ganizacijski talent, financije su odmah potpale pod njezinu
ingerenciju. Ona, dakako, dobrim ekonomiziranjem nije
mogla stvoriti onoliko para koliko nam je bilo potrebno, ali
smo svejedno nekako kuburili.

T.: Kako si se upoznao s Vesnom?

K.: Na studiju ~iste filozofije. Skupa smo sjedili na Supeko-
vim predavanjima o osamljenosti i samoubojstvu. Ona je bila
odjevena egzistencijalisti~ki, crno, s tamnim nao~alama,
izgledala je suicidalno. Ja sam je {kicao, ali i ona mene... Ako
}emo pravo, ona je prva poku{ala uspostaviti kontakt; za
jednog seminara bila mi je poslala ceduljicu s pitanjem: Kad
imamo to i to? Ja sam odgovorio: Ne znam, i potpisao se.
Tako da je stalo na tome. Kada su zavr{avali ti seminari, zna-
li smo pje{ice u dru{tvu odlaziti u grad razgovaraju}i o ono-
me {to smo ~uli, ali i o koje~emu drugom. Nekom zgodom,
u takvom dru{tvu na{li smo se i nas dvoje; na putu do grad-
skoga trga skupina se polako osipala sve dok naposljetku ni-
smo ostali samo nas dvoje. I onda je to potrajalo do duboko
u no}, do svitanja; ustanovili smo te no}i, koju i danas pam-
tim do najsitnijih detalja, da nam se ukusi, afiniteti, poduda-
raju u tisu}ama stvari...

T.: Ona je neko vrijeme studirala, onda se zaposlila kao no-
vinarka u Koprivnici?

K.: Majka Katarina bila je te{ko bolesna, a i otac Gustav
iznenada se razbolio pa se morala vratiti da se brine o njima.
Zaposlila se kao novinarka u Glasu Podravine i moram pri-
znati da je u to vrijeme izvanredno vodila rubriku kulture.
Redakcija je imala motor, pa su ona i urednik tutnjali po ci-
jeloj Podravini. On je vozio, a ona je sjedila otraga. Upadali
su u razli~ita mjesta i pravili reporta`e. Cijela je redakcija
bila na jednom motoru.

T.: Ono {to je zanimljivo jest da je ona, s jedne strane, orga-
nizirala `ivot, a s druge to da je poslije postala tvoja nera-
zdru`iva suradnica u radu na filmovima.

K.: Moram pojasniti cijelu tu pri~u, jer su svi, pa ~ak i Tom
Gotovac, uo~ili da smo neprestance skupa. Na po~etku
mnogima je to bilo ~udno, a glazbenom suradniku s Radija
uop}e nije bilo te{ko da me u trku sustigne na cesti i da me,
onako zadihan, strogo upozori kako je velika sramota vodi-
ti `enu sa sobom i da bih, nastavim li tako, jednom mogao
gorko po`aliti. Iz zgodice koja }e se s posve druk~ijim pred-
znakom odigrati ~etrdesetak godina poslije jasno se razabire
da toga gospodina nisam poslu{ao i da nisam imao razloga
po`aliti {to sam se nastavio uporno dru`iti s vlastitom `e-
nom; naime, kada je nekom zgodom tramvaj krenuo s po-
staje na kojoj nas se svakodnevno mo`e vidjeti, tramvajac je,
ugledav{i Vesnu samu, dramati~no zako~io, i upitao: Gdje je
on?! [to je to bilo tako podudarno {to nas je tako privuklo
i zbli`ilo, osim one magije koja se ne da definirati? Jedno-
stavno, nekoga vidi{ i zna{ da je to to. Pa ipak, postoje neke
stvari koje ne bi trebalo ignorirati. Ona je pisala, osobno mi-
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slim, vrlo lijepu poeziju, dobila je ~ak neke nagrade, i u obi-
telji se vjerovalo da }e biti pjesnikinja, a neko je vrijeme bila
i urednica u kulturi Studentskog lista, gdje sam ja, ne pozna-
vaju}i je, dao objaviti neke svoje teksti}e. A pokraj svega, sa-
mozatajni Koprivni~anin Opsieger, slikar o ~ijem su stvara-
la{tvu pohvalno pisali i takvi kao {to su Ten`era i Maroevi},
radio je tamo prve amaterske filmove, a Vesna je bila glavna
glumica. ^ak su snimili i prvi propagandni film za Kopriv-
ni~ku banku. Kada je do{la u Zagreb, rekla mi je da je kod
ku}e ostalo ne{to filmske vrpce, jer je kao novinarka bila
pro{la te~aj za filmskog snimatelja i kao dopisnica iz Kopriv-
nice radila za Televiziju Zagreb. Kada se sve to skupa podi-
jeli i pomno`i, o~ito je da je prije mene stekla prakti~na film-
ska iskustva. Zato je, kad smo i{li raditi dokumentarac, osta-
tak crno-bijele 16 mm preokretne vrpce ulo`ila u moj film.
Zahvaljuju}i upravo tom materijalu snimili smo debitantski
Ponude pod broj (1969). Zapravo, nezamjenjiva mi je i na
jednom drugom podru~ju: kada intuitivno osjeti da neke
moje ideje ne stoje ba{ na naj~vr{}im temeljima, argumenti-
rano i bez milosti napada. Nikad ne povla|uje bez pokri}a,
za tih na{ih mimoila`enja zna se u ku}i di}i silna galama, jer
ja nisam ba{ uvijek spreman priznati da je ne{to, kako se njoj
~ini, ~ista budala{tina. Pa ipak, ako sam o ne~emu ba{ jako
uvjeren, a ona to osporava, od toga ne odustajem ma kako
ona prijetila da bi mogla pasti i — rastava braka! A u po-
dru~ju dokumentaristike prva je koja uspostavlja kontakt s
osjetljivim ili suzdr`anim ljudima nesklonima pokazivanju
svoje ranjene intime. Ljudi jednostavno imaju povjerenja u
nju. Pri~inja nam neizmjernu radost to {to smo zajedno i {to
skupa radimo filmove.

Prva filmskoproizvodna iskustva — Ponude
pod broj (1969): novelistika
N.: Kako je do{lo do toga prvog filma?

K.: Bio sam na festivalu kratkoga filma u Beogradu. Hoda-
ju}i s Vesnom Terazijama, odjednom, iz ~ista mira, spopad-
ne me ideja kako bi bilo snimiti dokumentarac o Ve~ernjako-
vim Malim oglasima. Dakle, nisam prije uop}e pomi{ljao da
bih mo`da i ja mogao poku{ati snimiti kakav film, ali je, valj-
da, u festivalskoj sredini, neki vrag dirnuo ne{to {to je ve}
~u~alo u mojoj podsvijesti. Non{alantno sam pitao Vesnu:
[to misli{, bismo li mogli snimiti film o Malim oglasima. U
stvarima Malih oglasa ve} smo imali bogato iskustvo, pa nije
~udno {to je ona odmah rekla: da. Nije mi trebalo dugo da
napi{em »nadahnuti« scenarij i da na|em producenta u liku
Krune Heidlera, koji je ve} bio ugostio u svom FAS-u jednog
»korza{a«, Zorana Tadi}a. Sa scenarijem i popratnim mate-
rijalom i{li smo na natje~aj, komisija ga je odobrila, dobili
smo neke nov~eke, pola od uobi~ajene svote — za debitan-
ta, ali ipak toliko da nam je, primjerice, honorar dobiven za
taj dokumentarac pomogao da kupimo svoj stan u tek sagra-
|enu prekosavskom naselju Zapru|e.

T.: Je li Ante Peterli} snimao Slu~ajni `ivot prije ili poslije
toga?

K.: Prvo sam ja po~eo raditi svoj dokumentarac, ali ga nisam
uspio zavr{iti; zapravo, nisam se mogao sna}i u zahtjevnoj
gra|i, jer za samo snimanje nisam bio unaprijed dogovorio

lokacije ni »slu~ajeve« iz Malih oglasa. Mislio sam da je do-
voljno banuti na ne~ija vrata i re}i: Vi ste nesretna osoba, to
sam saznao iz va{eg malog oglasa i mogu li o vama i va{em
`ivotu snimiti film? Tako smo ne{to zaista i poku{avali, ali
oni bi nas, manje-vi{e promptno, nogirali. To je bilo vrlo
gorko iskustvo. Gruntao sam o svemu tome i bio sam do-
voljno mudar da zaustavim snimanje. Gradom se pronijela
vijest da je kriti~ar »popu{io«, a ja sam bio toliko isjeckao
odre|ene redatelje da su to neki primili sa znatnim odu{ev-
ljenjem... Onda je Ante po~eo snimati svoj film. Zajedno
smo napisali scenarij u na{oj podstanarskoj sobi u Gunduli-
}evoj. Vesna bi nas dvorila, dok smo Zoran, Ante i ja gradi-
li pri~u Slu~ajnog `ivota. Za snimanja, kao Peterli}evu asi-
stentu, pru`ila mi se prilika da opserviram rad ekipe na setu,
da gledam kako re`iser obavlja svoj posao, da stje~em va`ne
spoznaje o raskadriravanju itd., tako da sam dobio neko zna-
nje, koje mi je, kada sam se iznova prihvatio snimanja svoga
dokumentarca, bilo od znatne pomo}i. Najprije smo si, vo-
de}i se ranije odabranim oglasima, ovaj put osigurali tzv. slu-
~ajeve, precizirali objekte snimanja, i onda »egzekutirali«.
Snimatelj je bio Branko Bubenik i sve smo radili sami.

T.: I zvuk?

K.: Kruno je povremeno, po potrebi, unajmljivao tonca, za
razgovore i eventualno {umove, a ostalo smo radili isklju~i-
vo nas troje. Imali smo od voznoga parka tek Bubenikova
kola, Vesna je ulo`ila vrpcu...

T.: To je zapravo dokumentaristi~ki ideal: mala ekipa koja ne
smeta...

K.: Tako je. Ne stvara gu`vu, ne pla{i ljude. Dakle, svatko je
ne{to dao. Ja sam poku{ao dati imaginaciju.

N.: Kad ste dobili kona~nu predod`bu o tome kako }e taj
film izgledati? Nakon tog istra`ivanja?

K.: Nakon tog istra`ivanja. Ja sam, jasno, ma{tao preko svo-
jih mogu}nosti i iznad mogu}nosti mnogo iskusnijih re`ise-
ra nego {to sam bio ja. Ma{tao sam da }u tim oglasi}ima osli-
kati ciklus ~ovjekova `ivota, cijelu njegovu egzistenciju, od
ro|enja do smrti. I zaista se u tim oglasima sva{ta nudi, ku-
puje, prodaje, izla`e... Doista se, kao u razmrvljenu zrcalu,
nazire totalitet ~ovjekova `ivota. Jasno, to bi trebalo raditi
tri mjeseca, godinu dana. Svako toliko, kada na|e{ markan-
tnu stvar, zgrabi{ ekipu i snimi{. Ali tako ne{to je tada (kao
i sada) bilo neizvedivo. Bilo je odva`nijih, poput Papi}a, koji
su ignorirali producentska ograni~enja; Papi} bi otperja{io
na teren, tamo ostao dulje no {to je bilo planirano u opera-
tivi, a producent bi za njim uzalud slao brzojave sa zahtje-
vom da smjesta prekine snimanje! On se nije dao smesti i
snimao je dok ne bi dobio {to mu je trebalo. Ja nisam takav.
Moj otac od mene je napravio ~ovjeka od regula. [to potpi-
{em, to i obavim. Tako se i organiziram. Znaju}i da nemam
velikih mogu}nosti, pristup i dramaturgiju podredim zada-
nim okvirima. To ograni~ava, na neki na~in, ali ti pomogne
da napravi{ film.

T.: Sad si se kona~no suo~io s monta`om iz proizvodne vizu-
re. Jesi li imao neki poseban do`ivljaj monta`e ili si to narav-
no primio?
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K.: To mi je suo~enje bilo stra{no zanimljivo. ^inilo mi se da
sam sjajnim ugo|ajem u monta`i zapravo nagra|en za sve
ono s ~ime sam se mu~no hrvao prije i za vrijeme snimanja.
Danima i no}ima radili smo na tom filmi}u, a razlog je tako
duga ostanka u monta`i sadr`an u tome {to je Katja Majer
bila glagoljiva osoba koja je voljela razgovarati, }akulati... I
dugo se razmi{ljalo, kalkuliralo o svakom rezu. Malo me to
po~elo zbunjivati. Kako }e tek biti ako se jednog dana po`e-
lim prihvatiti igranoga filma? Zar }emo morati godinu dana
montirati!? Danas, budu}i da radim precizno, planski, fil-
movi se sklope dosta brzo. Recimo, posljednji igrani s mon-
ta`erom Slavenom Ze~evi}em za ciglih {esnaest dana, doku-
mentarac od pola sata (s Vi{njom [tern ili Mladenom Rada-
kovi}em) za tjedan dana. Uvijek imam pregled nad projek-
tom. Montiram ga dok snimam, ~ak i prije snimanja. Bit je
u tome da ga kompletno slo`i{ u glavi. Jasno, i da nisi rob
toga — ako ne{to pukne, ako se izokrene, ili krene u neo~e-
kivanu smjeru — da se tomu elasti~no prilagodi{, mo`da ci-
jelu stvar postavi{ na tome, premda bez prethodno elabori-
rana koncepta, ponavljam, te{ko da }e stvari funkcionirati.
U`ivao sam sla`u}i te sli~ice s Katjom i ba{ sam joj zahvalan
{to je tako razvukla na{ no}ni posao. No, mu~ila su me, u
po~etku, mnoga banalna pitanja. Na primjer, {to je selotejp
koji neprestance spominje, {to presa, {to galge... Tek kada mi

je dala novac da odem kupiti selotejp, ohrabrio sam se da joj
postavim pitanje: [to je to selotejp? Shvativ{i da me frustri-
ra {to ne znam stvari koje sam, prije no {to }u u}i u monta-
`u, morao nau~iti, a nisam, ona mi je, usputno, po~ela po-
drobno obja{njavati {to je presa i na~in na koji se njome re`e
vrpca, kako funkcionira monta`ni stol prevost, kako se s
ogledalca na ekran reflektira slika... Jednom zgodom, ona
montira, montira, montira, odjednom se poludjeli stroj
otme i po~ne silovito gu`vati i bezobzirno mljeti filmsku
vrpcu — moj film! Bio sam zgranut, prestravljen, jer je, po-
kraj ostalog, to bila sredi{nja scena u kojoj samohrana maj-
ka bez posla pri~a o svojem te{kom `ivotnom polo`aju. U
svemu tome ~udilo me {to je Katja ostala posve mirna. Vi-
djev{i me u jadnu stanju, brzo me stala smirivati: Sada }emo
to lijepo kvadrat po kvadrat slijepiti, ostalo }emo izvu}i iz
negativa, pa }ete vi opet imati svoj film. Kako to?, pitao sam
je, zar mi to mo`emo?

T.: U Slu~ajnom `ivotu osim {to si radio na scenariju i bio u
svojstvu asistenta na snimanju, jesi li sjedio u monta`i ili ne?

K.: Sve vrijeme. Radili smo kolektivno, ali tamo je atmosfe-
ra bila u ve}oj mjeri radna i nisu dolazile u obzir Katjine
opu{tene poduke.

T.: Monta`a Ponuda pod broj bila je nakon toga?

Sa snimanja filma Vlakom prema jugu
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K.: Da, poslije. Pada mi na pamet da sam za te monta`e imao
i jedno novo kratko nadosnimavanje. Katja je uo~ila da `ena
u filmu, dok uzbu|eno pri~a, rukom nesvjesno na stolu pre-
me}e hrpicu {ibica. Katja je rekla: »Kako bi bilo lijepo da
imamo detalj te ruke.« Uspio sam pokrenuti ekipu, Vesnu i
Bubenika, oti{li smo do `ene i snimili taj detalj. @ena je bila
iznena|ena da smo do{li samo zbog toga. Detalj smo monti-
rali, premda je svjetlosno mal~ice odudarao od cjeline. Iz Pe-
terli}eve ekipe za svoj sam filmi} bio pokupio i skladatelja
Bo{ka Petrovi}a, koji je varirao poznatu pjesmu V plavem
ternacu {to ju je ostarjeli klarinetist otu`no i nespretno izvo-
dio u filmu. Bo{ko, kada je vidio i ~uo tog klarinetista, bio
je vidno potresen. Skladao je laganu, d`ezisti~ki intoniranu
glazbu. Priklonio se diskretno ugo|ajnom komentaru, nije
forsirao, onoliko koliko je bilo potrebno. Zapravo, u mno-
gim je mojim, poglavito kasnijim dokumentarcima skladana
glazba, za razliku od Sremecovih, Tadi}evih, Papi}evih i
@i`i}evih u kojima nema posebno pisane glazbe, dok je u Ba-
baje ima ne{to malo, primjerice klasi~ne u Tijelu.

N.: U filmu je glazba jako dobro sjela, a bilo je i nekih zvu~-
nih komentara. Recimo, kada mladi} tra`i podstanarsku
sobu, ulazi u sobi~ak na vrhu nebodera, ~uje se gukanje go-
lubova?

K.: Ovdje imamo obrnuti slu~aj od onoga o ~emu govori te-
oretik Laffay u svojoj knjizi, da ~ovjek kada u filmu gleda

neki prostor onda, na osnovi podataka u prizoru, uspijeva
imaginirati ~ega je dio taj prostor, taj ambijent. Sobi~ak o
kojemu govorite zapravo nije na vrhu nebodera, nego u po-
prili~no ru{evnoj zgradi, u sredi{tu Zagreba. A ta guguta-
nja... Promijenio sam deset podstanarskih soba za vrijeme
studija i stanovao sam u jednoj posebno minijaturnoj, kod
masera nogometnog kluba Dinamo, u toliko maloj sobi da je
to bilo stra{no. Kroz prozor sam vidio samo fasadu suprot-
ne dvori{ne zgrade, na njezinu vrhu iz tamne rupe izlazili su
golubovi. A te »ptice mira« bile su zapravo vrlo krvolo~ne;
kada bi se gore na ulazu u rupu potukle, bilo je i krvi. Stra{-
no me se dojmio jedan osobito okrutan prizor. Kad god ~u-
jem gugutanja, sjetim se goluba koji je padao sav u krvi.
Zbog toga sam odlu~io snimiti jednu scenu u toj sobi.

T.: Iz sobe ili u sobi?

K.: Iz sobe, kao subjektivni pogled mladi}a koji, putem ogla-
sa, u gradu tra`i sobu. Onda sam naknadno umontirao gu-
gutanje golubova, a mnogo kasnije o toj temi sam, jer mi se
»krvavi« doga|aj neprestance vra}ao, napisao novelu i pre-
dao je Ve~ernjaku. Bila je objavljena u sklopu nagradnog na-
tje~aja za kratku pri~u.

T.: Prije si rekao da si napustio novelistiku. Je li to bio jedin-
stven poku{aj da se vrati{ novelistici ili si objavljivao ne{to i
dok si pisao za Studentski list?

Sa snimanja filma Vlakom prema jugu

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 18



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
19

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 47, str. 3 do 47 Nenadi}, D. i Turkovi}, H.: Potro{ene teme? Kako mo`e{ potro{iti `ivot!?...

K.: Dao sam bio Zlatku Markusu, koji je bio blizak mome
krugu, a sada `ivi u [vedskoj i ima ~etvero-petero djece, da
pro~ita novelu koja tako|er opisuje iskustvo iz podstanarske
sobe, i onda ju je on mimo moga znanja — skra}enu — obja-
vio u Prologu. Jo{ mi se vu~e po ku}i dvadesetak kartica no-
vele za koju mislim da je jako dobra. Nikako da na|em vre-
mena, ali na}i }u ga, da je dotjeram, vrijedna je truda. Ipak,
novelistika ostaje tek kao neki odjek...

N.: Kako je va{ prvi film primljen, kako ga je do`ivio »Vlade-
kov stol«?

K.: Najprije je trebao pregrmjeti tzv. predikatizaciju, sustav
vrednovanja filmova koji je imao status esteti~ke presude, jer
nije bilo nikakva osobita obrazlo`enja, nego su se dijelili pre-
dikati A, B, C... Ja sam dobio B2, a to je bio vrlo pristojan
predikat. Kruno Heidler je, zahvaljuju}i tomu, dobio i pri-
stojan novac. Dio koji sam ja dobio bio je za Vesnu i mene
dobra podloga za kupnju spomenutog dvosobnog stana; po-
krivao je nezanemariv dio ukupne svote, a ako se zna da su
se tada davali iznimno povoljni bankovni krediti na trideset
godina, koji su, zbog galopiraju}e inflacije, brzo kopnili, s
pravom se mo`e ustvrditi da nam je dokumentarac Ponude
pod broj omogu}io kupnju stana! Zatim je i{ao na festival u
Beograd. Tamo je pro{ao posve pristojno. ^ak mi se ~ini da
je dobio i neku malu producentsku nagradu. Godila mi je
pohvalna kritika beogradske novinarke Sne`ane Pavlovi},
`ene glasovitoga srpskog autora @ike Pavlovi}a. Sve je to
bilo dovoljno da se u hrvatskome tisku obznani kako je kri-
ti~ar uspje{no debitirao. A ~ovjek kojega sam svojedobno
dobrano oprao, Branko Bauer, bio je taj koji je kao ~lan ko-
misije preporu~io projekt, kolaudirao ga i rekao da je film
dobar. Dakle, jo{ jedna vrlina ~ovjeka kojega su ~esto sum-
nji~ili da je ovakav i onakav, a on se zapravo migoljio u opa-
ku vremenu da bi snimio svoje filmove, da bi izgurao svoje
djelo.

T.: A de~ki iz kavane?

K.: Vladek je napisao dosta pozitivnu kritiku. Ipak se trudio
da ne bude odve} popustljiv prema prijateljima, da ne deval-
vira svoje pisanje. Na temelju te ohrabruju}e kritike, dao
sam prvi intervju, koji je bio objavljen u katoli~koj Kani.
Nitko me nije zbog toga »iskefao«, premda se u onim vreme-
nima koketiranje s vjerskim publikacijama ba{ i nije isplati-
lo.

N.: Gdje ste uop}e prikazivali taj film?

K.: Na specijaliziranim klupskim projekcijama i u nekoliko
navrata na televiziji.

Dokumentarci o dru{tvenim ritualima — Budni-
ca (1970), Coprnice (1971), Recital (1972)
N.: Ipak vam je trebalo dvije godine da snimite sljede}i film?

K.: Scenarij za drugi film predao sam odmah, ali nisam pro-
{ao na natje~aju. Fedor Han`ekovi} ga nije pustio. Bio je to
projekt Budnica kao po~etak ciklusa u kojima se zafrkavam
na ra~un prazni~kih rituala. Htio sam pokazati da glazba,
uza sav trud, ne uspijeva u rane jutarnje sate probuditi
umorne gra|ane, ali te iste gra|ane uspijeva o prazni~ko
podne izmamiti slasni vol na ra`nju. ^im je Han`ekovi} re-

kao ne, bilo je: ne! No, ja sam bio uporan, pa sam sljede}e
godine ponovno i{ao na natje~aj s istim scenarijem, kada u
komisiji nije bilo Han`ekovi}a. Budnica se zapravo referira
na o~eve budnice. On je uvijek, kada su bili dr`avni prazni-
ci, odlazio svojom glazbom buditi grad u rane jutarnje sate.
Ja bih kao klinac katkada ustao i tr~karao za njim i uvijek mi
se ~inilo da je glazba na ulici ne{to jako zgodno i uzbudljivo.
A nekom zgodom, u Puli, ne znam {to mu bi, s glazbom je
bio napustio grad i zapra{io uz obalu, tamo gdje nije bilo
`iva ~ovjeka. Mo`ete to zamisliti: rano jutro, more, stijenje,
pu~ina, a on s de~kima pra{i li pra{i mar{eve. Fellinijevski
prizor! Zapravo, ta moja sklonost filmovanju grotesknih ri-
tuala vremena ima malu za mene »sramotnu« pretpovijest.
Jednom su me u pulskoj gimnaziji bili preko volje natjerali
da i ja sudjelujem u onim bedastim {kolskim recitalima.
Odredili su mi da recitiram neku makedonsku pjesmu, o re-
publici i takvim stvarima, nisam imao kuda, nabubao sam
stvar, ali sam, kada je do{ao na mene red, zanijemio nakon
tri-~etiri stiha. Poku{ao sam jo{ jednom i opet stao... Iz pr-
voga reda gledala me strogo kompletna garnitura profesori-
ca, me|u njima i profesorica matematike za koju se tvrdilo
da bi, ako bi zatrebalo, i vlastitoj materi opalila jedinicu.
Onda sam u panici po~eo pretra`ivati d`epove ne bih li na-
pipao vra`ji papiri} s pjesmom. Napokon ga na|em, udah-
nem zrak i... rezignirano klonem. Nakon nekoliko dugih
trenutaka ti{ine uslijedio je buran aplauz... Kada mi je, godi-
nama poslije, dopao ruku Freudov Uvod u psihoanalizu, bio
sam sklon povjerovati da sam se s Budnicom i Recitalom za-
pravo poku{ao osvetiti zbog poni`enja koje sam bio do`ivio
u srednjoj {koli. Osim Budnice i Recitala imao sam u planu
i niz drugih srodnih tema, ali onda mi takve stvari vi{e nisu
dali snimati.

N.: Imali ste i film Coprnice, koji je na neki na~in tako|er
film o ritualu?

K.: Poslije }e se doga|ati da }e se cijeli ciklusi vrtjeti oko ne-
kih tematskih okosnica, ali tada je bilo ono: vreba{ zanimlji-
vu temu. Tada su nas bili punili pri~ama da zapravo vi{e
nema tema, sve je potro{eno, i takvim nebulozama. Kako
mo`e{ potro{iti `ivot?! Ali, tada je bilo tako, pa tko ubode
bolju temu. A ja sam se objeru~ke prihvatio coprnica, jer ma-
gijsko me i prije privla~ilo. ^ak sam bio pribavio neke knji-
ge i ~itao o crnoj i bijeloj magiji i takvim stvarima, da bih na-
posljetku shvatio da to u nas `ivi veoma sna`no. Ustanovio
sam da visokoobrazovani ljudi odlaze coprnicama u nepo-
srednoj blizini Zagreba, ne dalje od Velike Gorice i Male
Mlake, da tra`e ljekarije za svoje zdravstvene ili ljubavne
probleme. Film nije ba{ istra`io stvari do kraja, ~ak je {teta
{to netko drugi nije zagrabio dublje. Ima tu jo{ mnogo toga.
Postoji cijela lepeza zanimljivih gatanja, ali jasno da se takve
stvari prikrivaju. Mnogi se boje da }e biti uhva}eni na djelu,
jer to potpada pod zakon. I za tako mali film trebalo je pro-
putovati kilometre i kilometre da dobije{ jednog od desetak
koji }e pristati na snimanje. Mnogo toga {to sam vidio i ~uo
moralo je ostati izvan filma. Osim toga, ekipa je bila velika,
{to je ote`avalo snimanje, a Ivica Rajkovi}, koji }e poslije na
dulje vrijeme postati moj stalni snimatelj — intuitivac, sni-
mao je te{kom tonskom kolor tridesetpeticom. To je bila
moja odluka, jer sam si bio umislio da }u visokokvalitetnom
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fotografijom uhvatiti upravo ne{to od magijskog u za~udno-
sti obrednih radnja. Ne{to kasnije uspio sam usvojiti meto-
de koje su primjerenije `ivotu sklonu prikrivanju na na~in
pu`a, koji se uvijek povla~i u svoju ku}icu kada ga (nespret-
no) takne{. A stvar je u tome da ga ipak mora{ diskretno
ohrabriti da izvu~e rogove, meku{no tijelo, poka`e radozna-
lost... Zapravo, snimanje takvih stvari trebalo bi trajati kudi-
kamo dulje, a ja sam posao morao obaviti za ciglih pet dana.
Ipak, taj je dokumentarac sve te godine ostao na `ivotu: ne-
prestance se vrti, uvijek ga netko ho}e vidjeti.

N.: Kada se vide tri filma u slijedu, Budnica, Coprnice i Re-
cital, mo`e se zaklju~iti i to da ste vrlo brzo s opservacijsko-
ga pre{li na ironijski modus, {to ba{ nije bilo uobi~ajeno u hr-
vatskom filmu.

K.: U Beogradu je to bilo uobi~ajeno, a korifej toga pristupa
bio je Makavejev. Tamo se bio razvio kriti~ki odnos prema
postoje}oj zbilji, polemika s dominantnom ideologijom, nje-
zino nijekanje, ali to nije bio ba{ uvijek neki drasti~ni udar,
nego ironijski, ~ime se mo`da bolje dopire do nekih stvari.
Majstori ironijskoga svakako su bili i ostali ^esi, ali mnogo
mek{i, poeti~niji, tada u okvirima onoga {to je bilo mogu}e.
Tako i tu. Stvarnost je bila prenatrpana grotesknim rituali-
ma, za koje su mnogi znali da su groteskni, ali su u njima su-
djelovali i kreirali ih. Ta recitiranja, ta tr~anja, {tafete, ro-
|endani, sletovi... sve je to djelovalo posve sumanuto za raz-
borita ~ovjeka. Peterli} je pak bio taj koji me upozorio na ne-
{to u Ponude pod broj ~ega nisam bio ba{ sasvim svjestan:
ironijsko o kojemu govorite pojavilo se ve} u tom prvom
izrazito programatskom filmu, u storiji o curi sa sela koja je
do{la u grad kako bi postala manekenka; bila je to simpati~-
na skromna djevojka, onako malo boge~ka, koje mi je bilo
`ao. Pokraj nje bili su mladi Gumzej i njegove »elitne« ma-
nekenke... Poslije }e mi se, na tragu tog filma i Budnice, uka-
zati rudnik srodnih tema, mogu}i ciklus kojim }u mo}i svje-
do~iti, ali istodobno — ostavljaju}i stvari onakvima kakve
jesu, ne interveniraju}i — filmskim sredstvima dati nedvo-
smisleni komentar. U tom sam se »nadahnutom« vremenu
zanosio i idejom ready madea u filmu. Naime, mar{al Jugo-
slavije, Josip Broz Tito, imao je za svoj ro|endan nastup na
stadionu u Beogradu i, dok je govorio, do{lo je do tehni~ke
gre{ke, tzv. mikrofonije. Njegov se glas u ehu repetirao ka-
rikaturalno. ^inilo se kao da se veliki ~ovjek sam sebi ruga.
Tehni~ari su to poku{ali otkloniti, ali nisu uspjeli, valjda nisu
imali prikladne ure|aje. I onda se to ponavljalo u svim in-
formativnim emisijama duboko u no}. ^ovjek se u svakoj re-
peticiji sve vi{e i vi{e rugao svojim gromkim vizijama. Htio
sam uzeti taj materijal i, po mogu}nosti, potpisati ga kao
svoj. Svi su vidjeli da je to ispalo groteskno, ali kada bih ga
ja potpisao, nastala bi dreka do neba, ja bih time apostrofi-
rao stvar na na~in koji bi bio prepoznat kao drska provoka-
cija. A ja sam i htio da bude provokacija, da ka`em, dajte lju-
di ve} jednom pogledajte {to je zapravo to... Ali kako do}i
do televizijskog materijala? Ostalo je samo u ma{tarijama.

Snimanje Recitala — politi~ki napadi
i bunkeriranje filma
N.: Zapravo su vas dobro nagazili zbog Recitala. Gdje su se
prepoznali, pretpostavljam u nekoj benignoj pojedinosti?

K.: Netko je bio ustvrdio da je to ispalo nalik socijalisti~kom
crkvenom prikazanju. Takva paralela dr`ala se tada osobito
uvredljivom. A zapravo, htio sam da u kona~nici do|em do
dokumentarca koji bi se zvao Praznik, jer je Recital samo dio
prazni~kih doga|anja za tih Dana Republike ili nekih drugih
dr`avnih praznika. Po~inje s budnicom, pa do kasno u no}.
Htio sam pokriti pet-{est takvih doga|anja da bih onda do-
bio dugometra`ni dokumentarni omnibus. Grad se budi, pa
sve~ana akademija, pa lijevo, pa desno...

N.: Jeste li zbog bunkeriranja Recitala odustali od te ideje?

K.: Ne, nego mi nisu odobravali projekte. Tada mi je jedan
rekao: To {to si nam dao na komisiji tiho ti vra}am natrag.
Uspio sam blokirati druge ~lanove komisije da izbjegne{ ono
{to si do`ivio s Recitalom. Jedan od filmova trebao se zvati
Himna. Tada se intenzivno tragalo za novom nacionalnom
himnom, koja bi nadomjestila postoje}u {to se pozivala na
panslavizam, trebalo je na}i autenti~nu, koja }e objediniti
narode i narodnosti Jugoslavije. Htio sam varirati tu temu.
Glavna teza u scenariju koji sam napisao bila je: kako mo`e
opstati neka zajednica kada ne mo`e napraviti ni svoju hi-
mnu!? Jer neuspjelih poku{aja bilo je i prije. Uostalom, zai-
sta je nisu uspjeli napraviti. Taj ~lan komisije rekao mi je:
Progutaj taj papir i takve stvari vi{e nemoj slati na natje~aj.
Onda sam shvatio da je to glupo i da gubim vrijeme.

T.: Mo`e{ li malo rekonstruirati doga|anja oko Recitala:
prvo, snimanje i atmosferu i odnos prema materijalu prije, za
vrijeme i nakon snimanja, suradnju sa snimateljem Tanhofe-
rom?

K.: Na natje~aj sam poslao dva scenarija. Jedan je bio Reci-
tal, a drugi o Mati Parlovu, mome Pule`anu, tada boksa~ko-
me prvaku svijeta. Jedan od ~lanova komisije bio je moj pri-
jatelj Branko Ivanda. I na moje veliko iznena|enje dobijem
Recital. Vesna i ja odmah smo se bacili na posao. Budu}i da
je i ona, u srednjoj {koli, sudjelovala u pravljenju recitala,
ovakvih i onakvih, odlu~ili smo da lokaciju prona|emo u
Podravini, jer ti ljudi tamo u koje~emu su kreativni, ne samo
u naivnom slikarstvu, i izbor je pao na Novigrad Podravski,
o kojemu smo bili saznali da se pokazao osobito ambicio-
znim upravo u stvarima recitala. Kad smo do{li tamo, ti su
ljudi mislili da ih je sam Bog dotaknuo svojom rukom, od-
mah su se zdu{no prihvatili posla. Oni su se toliko bili raz-
ma{tali da sam ih u nekim stvarima morao denfati. Jednu
sam stvar ~ak morao strogo zabraniti — iz zdravstvenih ra-
zloga. Oni su, naime, htjeli da u kolijevku stave »Jo`u bez
ga}«, a to je, kak’ti, trebao biti mali Jo`a Broz — u obli~ju
Isuseka. Bila je ci~a zima, a oni su htjeli izlo`iti golo djete{-
ce na minus pet. Rekao sam: ne!

T.: Oni su zapravo pripremali taj recital pripremaju}i i film,
odnosno znaju}i da }e to biti snimano.

K.: Odlu~io sam se priklju~iti na ve} postoje}i recital, ali taj
je bio u obrisima. Onda sam ga reaktivirao, izvo|a~e moti-
virao, i vi{e nije bilo nikakvih posebnih intervencija s moje
strane. Ba{ nikakvih. Pustio sam njihovoj imaginaciji na vo-
lju. E, tu sam bio malo bestidan prikriv{i kona~nu svrhu toga
snimanja. Ali kako pokazati {to `eli{ ako tanko}utno vodi{ o
svemu ra~una. Vjesnik se bio dokopao informacije da radim
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film o dr`avnom prazniku, znalo se da pripadam »reakcio-
narnom« krugu oko Vladekova stola. Iza{la je slika sa snima-
nja (nikad nisam saznao tko ju je i kada snimio) prema kojoj
se moglo zaklju~iti da sam i ja kapitulirao pa radim film o
dr`avnim praznicima. Oho-ho, i ti, kume? Znali smo mi da
ti tamo ne{to kuha{? Igrani bi film, a? U Novigradu Podrav-
skom pokazali su nam predstavu, a Tanhofer i ja dogovorili
smo kako }emo snimati. Usvojiv{i materijal, odlu~ili smo ra-
diti segmentarno, kao u igranom filmu. Tako bismo pustili
da se zaigra jedna scena pa bismo je nekoliko puta snimili
mijenjaju}i rakurse i planove. Ali recitatori su bili tako po-
neseni, da nismo imali nikakvih te{ko}a. Spremno su ponav-
ljali koliko je bilo potrebno, dok je osobito ambiciozni na-
stavnik neprestance ubacivao novine. Rade}i i sam zdu{no,
Tanhofer se u jednom trenutku mal~ice bio zabrinuo nad
Mar{alovim portretom na~injenim diletantski i karikatural-
no u kvazinaivnoj slikarskoj maniri; sugerirao mi je, kako
na{ film ne bi zaglavio zbog takva ne~eg, da portret makne-
mo s pozornice. A ja sam uva`enog eksperta kamere priupi-
tao {to da radimo s onim kadrovima koje smo ve} snimili,
zajedno s voljenim Mar{alom. On se samo nasmijao i nasta-
vio raditi... Poslije }e se pokazati da je slika u pozadini bila
snimljena u totalima i da se ni{ta od onoga {to se vidjelo
okom nije zapa`alo i na ekranu. Ina~e, izuzme li se ta simpa-
ti~na anegdota (i najve}i {ahovski velemajstori katkada na-
prave matni previd), Tani je bio zaista sjajan suradnik; pri-
mjerice, on je na~uo da se ti recitali u Podravini, gdje ljudi
vode ra~una o ideologiji, ali ne zaboravljaju ni na »pineze«,
prave u dva dijela, sa stankom negdje u sredini: za tih stan-
ka to~i se piva, jede se... Goste dvore konobarice preodjeve-
ne u dresove lokalnoga `enskog nogometnog kluba.

H.: A onda ste ipak ne{to, kao i ovu stvar o kojoj pri~a{, sni-
mili na stvarnoj predstavi kada je pred publikom izveden taj
recital.

K.: Snimaju}i fragmentarno, dogovorili smo se da izvedu i
jedan kompletan recital. Trebalo nam je da poka`emo tu po-
vezanost predstave s auditorijem. Mje{tani su se odazvali u
velikom broju, navukli na sebe najsve~anije »ajncuge«, {to je
recitalu donijelo jo{ jednu va`nu komponentu. Izvo|a~i su
cjelinu recitala izveli u istom tempu kao kad su nastupali po
segmentima.

H.: Ali to je ~ak normalno, jer svaka se kazali{na predstava
uvje`bava prizor po prizor, da bi se poslije sve ukomponira-
lo. Vi zapravo niste radili ni{ta drugo nego bili na probama.

K.: Dok su oni uvje`bavali pojedine scene, mi smo tiho do-
govarali rakurse, pokrete kamere, planove. Sve smo isplani-
rali do najsitnije pojedinosti.

H.: Zapravo ste iznijansirano hvatali te segmente. Da ste sve
snimali samo na finalnoj predstavi, ne biste mogli posti}i ta-
kvu suptilnost.

K.: Pokraj ostalog, ovako hvata{ dojmljive detalje koji do-
datno svjedo~e o u`asnoj ponesenosti, uvjerenosti recitatora
da ~ine i govore pravu stvar.

T.: Kako se razvila sljede}a faza?

K.: Krenula je monta`a s Katjom. Stvar se lako slagala. Tan-
hoferova nevjerojatna preciznost zaslu`na je za to. Snimanja
smo ponavljali svega po dva puta, rijetko tri. Zapravo, ima{
drugu repeticiju ako ti se prva uni{ti u laboratoriju. Tu i
tamo znalo je do}i i do manjeg raskoraka izme|u panorami-
ranja i nekog recitatora koji je mal~ice promijenio tempo u
odnosu na tempo s probe. Pa je to trebalo ponoviti. Pozvao
sam perfekcionista Branka Marjanovi}a, koji je uvijek kon-
spirativno, iza dobro zatvorenih vrata, montirao svoje filmo-
ve »o malim ~udima velike prirode«, da pogleda na{ film.
Do{ao je, pogledao i mirno rekao: Jako lijep rad. Vi ste vrlo
odva`an ~ovjek. I oti{ao bez dodatna obja{njenja. On je s
istim namjerama radio jedan svoj film, Ciguli Miguli, zato
sam ga zvao.

T.: Kakve su onda bile reakcije na sam film, kad ga se slu`-
beno pogledalo?

K.: Ja sam prije toga bio poslao molbu za stipendiju u Pariz,
i odmah zaboravio na tu molbu. Tko bi mi tako ne{to dao!
Poslije }e zlonamjernici re}i da sam namjerno pobjegao u Pa-
riz. I, puf, dobijem stipendiju da odem tamo raditi {to `elim,
da si sam odaberem studij, da gledam filmove. Bila je to
mra~na 1972, nakon strahobalne 1971, pa smo Vesna i ja s
velikim zadovoljstvom iza{li iz toga mraka. U Parizu sam se
s velikom lako}om prikop~ao na ORTF. Tamo je postojala
redakcija za isto~noeuropske zemlje. Fino su me primili, ~ak
sam po~eo sura|ivati. Objave ti prilog, a honorar ti istoga
dana »kapne« zra~nom po{tom na recepciju hotela Loratoi-
re gdje smo bili odsjeli. U Parizu je tada bilo vi{e od tristo
dvorana. Sve ima{: bo`anstveno. Ne mo`e biti ljep{e. Po~et-
no snala`enje bio nam je olak{ao Tadi}ev brati} Radovan,
koji je kao devetnaestogodi{njak bio emigrirao u Englesku
da bi se koju godinu poslije skrasio u Parizu, gdje je sklopio
brak s vrlo simpati~nom [panjolkom Mariom Carmen; tada
je radio kao no}ni portir u malom hotelu, za dugih no}nih
sati vrijeme si je kratio ~itanjem Kierkegaardova djela O lju-
bavi. Poslije }e snimiti dosta filmova, osvojiti znatan broj na-
grada, a jednom zgodom Francuzi }e ga ozna~iti kao najper-
spektivnijega mladog francuskog filmskog autora. S njima
smo provodili ugodna poslijepodneva u Clichyju, vozikali se
Francuskom i uistinu u`ivali. Kumovi smo njihovoj k}eri
Evi. Usred te idile, zvrc-zvrc, telefon. Iz Zagreba mi javljaju
da se u Beogradu, na glasovitom »martovskom« festivalu do-
kumentarnoga filma, digla velika halabuka zbog nekih hr-
vatskih filmova. Radilo se o Bena`i}evu Zametnutom tragu,
o Babi}evu Binu, oku galebovu i moja dva — dakako, o Re-
citalu, ali i o filmu Splendid isolation. Ti su filmovi, uz neti-
pi~ne pokude, bili ba~eni u informativu. Nisam mogao, ni-
sam htio napustiti Pariz i u`itak boravka u njemu, gu{t gle-
danja filmova. No, saznajem, u Beogradu se ne{to jo{ ja~e
zakuhalo, digla se jo{ ve}a buka, zabranili su bilo kakvo pri-
kazivanje na{ih filmova u sklopu festivala. ^itavu su stvar
prebacili u Zagreb, pa smo Vesna i ja ipak potegnuli natrag
da mi ne bi prigovorili kako sam se sakrio u Pariz od gu`ve,
da ne bih morao odgovarati. Nikola Babi} dizao je veliku
buku, izazivao, i moglo se dogoditi da netko to ozbiljno
shvati i da nam se odredi neki kratki pritvor, jer je sve to do-
`ivio jako dramati~no. Do{ao sam ovamo i odmah saznao da
su se na projekcijama na{ih filmova izmjenjivale delegacije i
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delegacije. Svako toliko u Zagreb film stigla bi skupina poli-
ti~ara, sjednu i gledaju. Svi su bili iz visokih garnitura. Ne
znam je li bio i Ra~an, ali on }e poslije odigrati drugu ulo-
gu. Budu}i da su se formati politi~ara sve vi{e pove}avali i
nije bilo naznaka da bi se ta promenada mogla uskoro zau-
staviti, {efica za proizvodnju dokumentarnoga filma, Branka
[oten, samoinicijativno je uzela kopiju Recitala i izrezala je
na sitne komadi}e, negativ umotala u azbest i tajno ga po-
hranila u Jadran film. I kada su oni do{li, rekla im je: Uni-
{tili smo film. Autor je pogrije{io {to je to i{ao raditi. Mi smo
to shvatili i vi{e nema filma. Tako su de facto spasili negativ,
film.

T.: Kakva je bila atmosfera oko vas kada ste se vratili iz Pa-
riza?

K.: Zatekli smo razli~ite reakcije. Neki su uputili diskretnu
potporu, ali bilo je i mu~nih i neugodnih komentara kolega.
Ne}u ih imenovati, jer to vi{e nema veze, to je pro{lost. Ali,
to te ba{ strese, jer nisu bili samo politi~ari, nego su izravno
pakostili kolegama, nekolicina njih. Jedan koji se deklarirao
kao antire`imlija bio je izjavio: Ja bih njemu do daljega za-
branio da snimi jedan jedini kvadrat filma!

T.: Ne treba imenovati ljude, ali je zgodno ~uti koji je to tip
prigovarao, da se dobije predod`ba o vremenu u kojem se sve
doga|alo.

K.: Kad sam sreo Bulaji}a, pola ozbiljno pola u {ali, pokazao
mi je pet prsta naopa~ke i priprijetio: Za onu zastavu okre-
nutu naopako, to ti je pet godina. Zapravo, ~itava se stvar
zakuhala do takvih dimenzija da ju je trebalo presje}i. Go-
vorkalo se da bi inkriminirane re`isere trebalo staviti iza bra-
ve. Pripremljena je izvanredna dvodnevna skup{tina u Dru{-
tvu, Ivica Ra~an je do{ao, stigli su svi `ivi koji postoje, nije
bilo mjesta za stajanje. Atmosfera je bila vrlo napeta. Neko-
licina prvih govornika poku{ala je u{i}ariti poneki poen na
na{oj ko`i. Dvojica su nas branila: Sremec i Ivanda! Ja sam
pretjerao u djetinjastom juna~enju. Poslije mi je bilo `ao {to
sam dopustio da me, u atmosferi jake napetosti, ponesu
emocije. Dakako, naposljetku je iza{ao i Ra~an da izrekne
svoju presudu. Da odredi zatvor za de~ke ili neku kaznu,
izop}enje, anatemu, mo`da tek konstruktivnu drugarsku kri-
tiku... I tada je izrekao ~uvenu re~enicu, koju sam prepri~ao
[krabalu pa ju je on zapisao u svom drugom izdanju povije-
sti hrvatskoga filma. Dok je neko vrijeme nijemo stajao za
govornicom, vladala je napeta ti{ina, mogla se ~uti muha u
zraku. Govorio je s takvim stankama da se ~inilo kako pro-
laze eoni izme|u pojedinih re~enica. Digao je prst, {to je
zna~ilo prijetnju, i rekao: »Umjetni~ka sloboda — da!« A
onda ti{ina, duga ti{ina i napokon:.. »U okvirima samou-
pravnog socijalizma!«

T.: Nije bilo »ali«?

K.: Bilo je i »ali«, pa onda duga stanka. A sad ti stani i vidi
{to bi to trebalo zna~iti... Me|utim, znali smo — pomilovao
nas je. Filmovi su ba~eni u bunker, sve se brzo zaboravilo, a
ja sam istoga trenutka poletno napisao novi scenarij. Onaj
pod naslovom Himna. Nema {to, bistar de~ko! Onda mi je
onaj iz komisije poru~io: Istrgaj na sitne komadi}e i progu-
taj. Ni{ta od toga nisam u~inio, ali sam smjesta napisao novi

scenarij pod naslovom Povratak. Snimaju}i prije Pariza
Splendid isolation, u barakama smje{tenim pokraj hotela
Esplanade bio sam zapazio i druge dokumentaristi~ki zani-
mljive sadr`aje. Me|utim, ne politi~ari, nego budni ~ovjek
od filma, tri ili ~etiri puta je, zbog gre{nih dokumentaraca,
bio stornirao taj scenarij na natje~ajima Fonda. Na tom sam
primjeru do{ao do va`ne spoznaje o sebi samu: da sam str-
pljiv ~ovjek, koji zazire od nedoli~ne buke, ali i da se ne dam
ba{ tako lako otjerati. Dvadesetak godina poslije, da spome-
nem i taj bizarni detalj, filmovi su izvu~eni iz bunkera i stav-
ljeni u optjecaj. Najprije ih je vidjela publika prvih Dana hr-
vatskoga filma, a onda su s nama trojicom bili pompozno
napravili iscrpne razgovore za posebnu emisiju Hrvatske te-
levizije, u ~ijem su se sklopu trebali emitirati i na{i doku-
mentarci. I nju je, o~ito, netko cenzurirao, stopirao; uzalud
smo poku{avali saznati za{to nikad nije pu{tena.

Dru{tveno anga ìrane teme — Splendid
isolation (1973), Povratak, Prihvatna stanica
(1977)
T.: Daj da se vratimo filmu Splendid isolation, jer on je obi-
lje`io perspektivu mnogim tvojim kasnijim dokumentarcima.
Budu}i da je nastao gotovo istodobno kad i Recital, zanimlji-
vo je ~uti kako je nastala ta ideja i kako si se upoznao s tim
problemom.

K.: Ako se bolje pogleda, moj programski film zaista jest Po-
nude pod broj. U njemu je sadr`ano sve {to }u poslije raditi:
djeca, `ene, marginalizirani, obespravljeni, `rtve... Onda su
do{li na red rituali i to je potrajalo kra}e, znatno kra}e no
{to sam bio pri`eljkivao, planirao... Prije (prisilnoga) povrat-
ka na dru{tvenokriti~ke teme stigao sam realizirati i doku-
mentaristi~ki bastard pod naslovom Splendid isolation, koji
je bio objedinio ili, bolje re~eno, izravno kontrastirao soci-
jalno s ritualnim. Ritualnost je bila sadr`ana u novoj modnoj
liniji zvanoj `ena ptica, koja je na krilima pari{ke modne
ku}e bila sletjela na modnu pistu zagreba~kog hotela Espla-
nade i koja se, pred bogatom i opu{tenom velegradskom kli-
jentelom, isparadirala, a socijalu je utjelovila mala ~etvero-
~lana obitelj koja je zavr{ila preko puta mondenoga hotela,
u boge~kom preno}i{tu smje{tenu u dotrajaloj baraci na ~i-
joj se prednjoj fasadi ko~io veliki crveni kri`. Tamo je mu`
ostavio `enu, djecu da ~ekaju preko dana pred preno}i{tem,
jer se ono ujutro zatvaralo, da bi jurio okolo po komitetima
da vidi mo`e li na}i neki smje{taj koji je bolji od preno}i{ta.
^in kontrastiranja dvaju susjednih »hotela« poku{ao sam po-
tencirati odre|enim postupcima: spektakl u Esplanadi sni-
mao sam tonskom tridesetpeticom u koloru, a ljude iz pre-
no}i{ta crno-bijelom {esnaesticom koju sam laboratorijski
promovirao u sepiju i prebacio na tridesetpeticu. Dakako, i
tu se izrazito ograni~avaju}im faktorom pokazala veoma
sku~ena operativa: umjesto da se snima u vi{e navrata kako
bi se do~ekali markantniji, dojmljiviji slu~ajevi, stvar se sve-
la na onih ubogih pet dana. I frigaj ga. Ali, ima{ pravo, taj
me dokumentarac doveo do pravoga rudnika socijalno rele-
vantnih tema. Ta }e se praksa i poslije ponavljati. Kad god
ode{ na teren, uvijek na|e{ srodnu temu, tematskoga blizan-
ca ili pak ne{to {to je vrlo blisko tome i zaslu`uje dokumen-
taristi~ku obradu. Dok snimam, istodobno o{tro promatran
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Marina Nemet u Vlakom prema jugu
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ima li ne{to novo {to bi se moglo poslije raditi. I uvijek bi
ne{to zapelo za oko. A ponekad zna biti i druk~ije: ni{ta, ba{
ni{ta ne zapne, ali se, nakon odre|ena vremena, znalo dogo-
diti da se u nekom usputno pokupljenom detalju, kojemu za
snimanja nisam pridavao zna~aj, s kasnim paljenjem prepo-
zna bogovska tema. Drugi ~ekaju i tra`e unikatne teme i
pro|e im tako u ~ekanju deset godina. Ali ja ne. Tako je bilo
i s temama koje sam, nakon realizacije Splendid isolation,
bio otkrio u tim barakama; najprije sam se iznenadio kada
sam odmah uz auto{kolu zatekao slu`bu patrona`nih sesta-
ra, da bi ubrzo stiglo iznena|enje nad iznena|enjima, mala
prihvatna stanica zgurana u nekoliko soba {to su se nadove-
zivale na preno}i{te... Odmah sam vidio dje~ja lica. Djelova-
lo je stra{no, sablasno: ta drvena baraka, sve pod klju~em,
re{etke na prozorima, nikakve udobnosti, ni~ega... i ti ubo-
gi klinci koje nazivaju delinkventima iliti maloljetnim prije-
stupnicima. Iz tog su se prostora bili iznjedrili ne samo novi
dokumentarci nego i jedna storija za omnibus filma Godi{-
nja doba...

T.: Ti si sve to vrijeme bio radijski profesionalac. Kako si po-
mirio dva posla i jesi li zapazio neke reakcije na radiju? Je li
bilo problema zbog ~injenice da si ti neko vrijeme morao biti
izvan posla, kakve su bile reakcije kada se politi~ki zao{trilo
oko Recitala?

K.: Nisam imao nikakvih problema, jer, zapravo, ja nisam
morao markirati s radnoga mjesta. Nisam i{ao gotovo ni na
jedan dulji godi{nji odmor, da se samo odmaram... I to bi
bilo to. Sve svoje filmove snimio sam tijekom godi{njih od-
mora. Izlazili su mi utoliko ususret {to su mi odobravali od-
mor, kad god bi mi trebao. Nije mi padalo na pamet da isto-
dobno radim na radiju i snimam film, i da se pravim da me
istodobno ima i nema. To naposljetku nije bilo mogu}e, jer
mi je bila potrebna koncentracija za oba posla. Zna se da
sam sve svoje godi{nje odmore potro{io na to. ^ak nisam ni
tra`io slobodne dane. Ticalo se to podjednako i filmskih i te-
levizijskih dokumentaraca. Kako se jedan dokumentarac sni-
mao pet-{est dana, imao sam na raspolaganju dovoljno dana
za cijelu godinu. Osobno nisam osje}ao posebnu potrebu za
godi{njim odmorima, tako sam strukturiran. U mla|im da-
nima znali smo oti}i na tjedan dana u Dubrovnik, a u kasni-
jima u Opatiju... Toliko sam u`ivao u pravljenju svojih fil-
mova da sam to do`ivljavao kao najve}i mogu}i odmor od
radijskoga posla, koji, koliko ga god okretno radi{ — nije
tek puka rutina — uvijek odnosi dio tebe. [to se ti~e Recita-
la, postavljalo se pitanje da me se baci s posla, bez daljega,
istog trenutka. Ako me sje}anje dobro slu`i, mislim da je En-
ver Had`iabdi}, negda{nji direktor Filmoteke 16, a dana{nji
vlasnik distributerske tvrtke Continental, bio taj koji je na
razini Radio-televizije Zagreb uspio zaustaviti hajku. O ini-
cijativi pak kolege novinara s Radija da me se primjereno ka-
zni, koliko mi je poznato, nije se ni raspravljalo. A Mirko
Bo{njak je, s pozicija ~ovjeka iz Gradskoga komiteta, bitno
utjecao da se u kinematografiji ne pokrene nekakav stegov-
ni postupak. Ba{ je on to blokirao. Dakako, sve se to doga-
|alo posve mimo mene, prema doga|ajima postavio sam se
vrlo pasivno, drugi su dolazili da mi govore {to se zbiva.
Tako sam, bez svoje zasluge, spasio `ivu glavu.

T.: Kako je Vesna do`ivljavala sve to?

K.: Vrlo hrabro. Ina~e, ona je u tim pitanjima jako podvoje-
na. Mala, neva`na stvar katkad je prestra{i, s velikom se nosi
kao od {ale. Nekom prigodom morala je pro}i te{ku opera-
ciju, opasnu po `ivot. Oti{la je pod no` ne trepnuv{i. U slu-
~aju Recitala, rekao sam joj: Ostani doma ovaj put. Nema
smisla da gubi{ `ivce. Ja }u to obaviti sam. I onda smo se ra-
stali u stilu — tko zna ho}emo li se jo{ vidjeti. Malo smo to
namjerno patetizirali. Vesna je du{om i srcem stajala iza tog
filma.

T.: Vratimo se na Povratak.

K.: Zapravo, ja sam imao u glavi da junak toga filma treba
biti de~ki}, valjda iz one stare predrasude da su de~ki ti koji
prave gu`ve i da su oni ti koji bje`e od roditelja, od ku}e.
Tamo se pokazalo da i djevoj~ice, gotovo u podjednaku bro-
ju, bje`e {to dalje od roditeljskoga doma. U tom traganju za
de~ki}em ~uo sam u Prihvatnoj kako klinci skandiraju: Vra-
tila se Stjuardesa! Vratila se Stjuardesa.... A bila je rije~ o
dra`esnoj plavokosoj curici koja je, uporno bje`e}i od rodi-
telja, ali i iz Prihvatne, jednom dospjela u zra~nu luku, gdje
je zrakoplov upravo trebao poletjeti u Sovjetski Savez. Tamo
je bila visoka sovjetska delegacija, za koju je bio prostrt cr-
veni tepih. Svi postrojeni, glazba, a preko tepiha protr~i mr-
vica od Milke i odskaku}e u avion. Pred ritualno uko~enim
{palirom i paraliziranim osiguranjem. Nitko `iv nije smio
trepnuti. Unutra su je, nakon mnogo jurnjave i natezanja,
zgrabili i vratili u Prihvatnu, gdje je dobila podrugljiv nadi-
mak Stjuardesa. Mene je privuklo njezino `ivo lice; ta me
djevoj~ica {utke, ali postojano promatrala iz prikrajka. Sve
mi se vi{e nametala i ja sam, premda u prvi mah pomalo ne-
voljko, naposljetku ipak shvatio da u njoj imam ono {to tra-
`im... Usporedno s Milkom, s kojom sam vodio tihe zani-
mljive razgovore, shvatio sam da neki od tih osu{enih soci-
jalnih radnika iz ~ijih se usta stalno dime cigarete, koji jedu
vrlo malo ili ni{ta, a potajice piju vi{e nego {to bi ~ovjek mo-
gao pojmiti, da ti ljudi, oguglali, rutinski obavljaju svoj po-
sao: mehani~ki bi odveli dijete do roditelja, bacili ga tamo,
a to bi dijete, nerijetko, osvanulo u Prihvatnoj, prije no {to
bi se oni sami vratili sa slu`benog puta. Spontano mi se na-
metnula zamisao da se Milkinu novom povratku ku}i pri-
klju~im s ekipom i da usput snimam... Sada si vi{e nisam
smio dopustiti metodolo{ku pogre{ku, djevoj~ica je, premda
~esto poti{tena i povu~ena, zapravo `ivo srebro, uvijek spre-
mna da zbri{e. Trebalo se pripremiti za »neprire|en« `ivot
koji nas je tamo negdje ~ekao i koji }e trebati hvatati »u
letu«... Stoga, ne dolazi u obzir te{ka, oklopljena 35 mm
tonska kamera. Ba{ sam namjerno i{ao na krupno zrno, na
crno-bijeli materijal da bi prilikom prebacivanja na 35 mm,
tzv. napuhivanjem, dobio krupno zrno. Da film i fakturom
bude bli`i `ivotu. A lagana kamera u rukama takva profesi-
onalca kao {to je Ivica Rajkovi}, znao sam, mogla se nositi
sa svim vrstama iznena|enja kojima sam se nadao i koje sam
pri`eljkivao. Tu je va`no upozoriti da sam dionice na putu
kanio snimati rabe}i diskretne elemente igranoga, dok sam
~istom dokumentarizmu prepustio teren...

T.: Taj film doista unosi novu stvar. Recimo, ja se tim filmom
koristim kao primjerom protonarativnoga dokumentarca,
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zbog fabularne situacije koja se razvija. A drugo, ti raskadri-
rava{ na na~in na koji to nisi radio u prethodnim filmovima,
gotovo na na~in igranoga filma, gradi{ scenu razli~itih vizu-
ra.

K.: To sam planski radio. Evo primjera. Socijalni radnik i
Milka kretali bi na Glavni kolodvor pje{ice, a ja sam ih, u pr-
vom kadru polaska, stavio na one mehani~ke stube koje su
nekako u to doba bile proradile: onako uko~eni, nepokret-
ni, spu{taju se prema dnu i nestaju u mraku. Ustanoviv{i da
time nisam naru{io dokumentaristi~ko na~elo — da su za-
pravo na tom putu njih dvoje dokumentaristi~ki uvijek u
»svom filmu« ma gdje ih stavio — i ostale sam scene gradio
prema na~elu igranih mizanscenskih prioriteta koji mogu,
paradoksalno, djelovati i dokumentaristi~kije od situacija
gdje se igrano, u ime ~istog dokumentarizma, metodi~ki
ignorira i gdjegdje dr`i najte`im grijehom.

T.: I doista su raskadriravanja igranofilmski postavljena, ali
ne svagdje. To si imao samo u putni~kim dijelovima. Ona sti-
`e na po~etku kombijem, a onda se prebacuje{ u interijer i
do~ekuje{ je, {to zna~i da se ekipa prethodno morala preseli-
ti u interijer da bi je do~ekala. Isto tako u kadrovima u vla-
ku vjerojatno si ne samo »hvatao«, nego i »upu}ivao« gdje da
sjede. Ali tamo gdje se odigravaju va`ne stvari »hvatao« si ih
zatjecao nepripremljene. Te »re`irane« scene u tipskim put-
ni~kim ulomcima izrazito prinose ukupnoj atmosferi filma.

K.: Kada smo u{li u mali otrcani vicinalni vlak, pustio sam
ih da sjednu tamo gdje su i u prija{njim povracima znali sje-
diti. Dok su sjedili onako »mrtvi« kao da ne pripadaju jedno
drugomu — on s onom svojom uvijek upaljenom cigaretom,
ona odsutna i turobna — Ivica ih je mogao snimati iz svih
pozicija ba{ kao da su glumci koji su iz prve shvatili kako se
trebaju pona{ati pred kamerom. Da sam ostao na tome, bila
bi to tek dojmljiva informacija o dijelu puta, toga sam bio
svjestan. Onda sam curicu stavio na prozor, le|ima okrenu-
tu kameri. U filmovima uvijek su me uzbu|ivali ti kadrovi
ljudi snimljeni s potiljka, bez lica. Ako ne vidi{ lice iz kojega
se toliko toga ~ita, stvara se neka napetost, misterij. Ispred
Milkina krupnjaka mutno je, kroz prljavo staklo, {ibao kra-
jolik, dok su udarci kota~a o pragove poja~avali dojam pra-
znine... Na sam rez, s totala na krupnjak Milkina potiljka, u
monta`i sam stavio »bolni« vrisak sirene. Za{to? Htio sam
nekim znakom apostrofirati Milkino stanje, uputiti diskret-
ni apel, a da to ipak ostane i obi~na sirena koja neprestance
upozorava ljude na vlak koji nailazi. Druga stvar, taj zvu~ni
signal »podbo~io« je rez, promjenu plana u~inio jo{ jasnijom
(kadar kao komentar), ali je, ~ini mi se, i poja~ao ugo|aj do-
kumentarnosti. S toga stajali{ta isprepletena odnosa izme|u
igranog i dokumentarnog svakako je zanimljiva i jedna dru-
ga situacija. Milku smo trebali snimiti usred no}i, u odjeljku
vlaka. Iza nje ostale su brojne iscrpljuju}e peripetije, i za nas
i za nju. Ona je, dakle, umorna, pospana, ru{i se, a mi ima-
mo pripremljenu kameru i sad }emo je snimiti. Slo`i se ona
tamo na klupicu i odmah zaspe bla`eno kao an|eo s prsti-
}em u ustima. Kao da je prepoznala jednu od onih svojih
brojnih `ivotnih situacija vje~ne bjegunice koja uzme gdje
mo`e, zaspe gdje stigne... Nadvila se nad njom ~itava ekipa,
uperila kameru, rasvjetna tijela... Ivica mjeri svjetlo na njezi-

nu licu, kadrira, mijenja planove... Gledam je sa strane, boli
me... Druga je stvar kad do|e{ na klju~no mjesto gdje se rje-
{ava sudbina dokumentarca. Mora{ se pona{ati kao gerila,
nikako ne u}i u prethodne razgovore. Ne dopustiti, recimo,
da se Milkini pripreme, dogovore, organiziraju obrana{ku
strategiju i ponude ti filtrirane iskaze. Tako da, kada smo ne-
najavljeni i{li do mame koja se rastala i ostavila ludom mu`u
troje djece i zasnovala novi brak, i kada su se majka i o~uh s
kantom kre~a u ruci pojavili na proplanku ispred nedovr{e-
ne ku}e, Ivi~ina kamera iz ruke ve} je »pucala«. Ispred njih
je s Milkom stala socijalna radnica, koja im je dijete ve} to-
liko puta vra}ala, i oni su se — vidjev{i oko sebe mnogo lju-
di s ure|ajima, a ne pitaju}i ni{ta zbog osje}aja krivnje —
po~eli pravdati otkriv{i pakao obiteljske situacije u kojemu
su Milka i njezina bra}a bili `rtve. A snimanje s Milkinim
ocem bilo je — opasno. Jer to je vrlo neugodan i naopak ~o-
vjek, koji je u pijanom stanju kadar po~initi i najgore stvari.
Sa svojom je djecom, kad ga je `ena napustila, postupao je-
zivo; taj je ~ovjek — egzibicionist — dovodio doma seoske
raspu{tenice, a Milki je dopu{tao da ispod kreveta sve to slu-
{a. Bje`ala je, htjela se ubiti. Jednom su je na{li u pli}acima
Une kako besciljno tumara... Znalo se da je snimanje izni-
mno opasno, da je u igri ~ovjek koji, ako je u povi{enu sta-
nju, mo`e u~initi vrlo gadne stvari, nasrnuti, ubiti... Prvi je s
njim uspio uspostaviti kontakt »narodski« ~ovjek Deronja,
organizator u filmu. Na vrata smo do{li samo nas dvojica i
odmah ugledali groznu prostoriju s razbacanim predmetima,
a u sveop}em rusvaju bila je najuo~ljivija zbirka no`eva. Al-
kohol na stolu, prljavo. Ba{ se vidjelo da ~ovjek `ivi kao `i-
votinja. Ustaje, lije`e, pije i ni{ta drugo... I tamo sjedi jo{ ne-
kakav tip, vrlo slikovit. Obojica nas gledaju iskosa, mrko.
Deronja je samo rekao: Doma}ine, stigli ti gosti. I ~ovjek od-
mah na vrata, na licu mu se razvukao osmijeh, kamera upa-
ljena, sve je mobilno, snima se. Od tog trenutka Rajkovi} je
gospodar situacije. Ja sam ga prethodno napunio informaci-
jama, a sada on intuitivno procjenjuje i donosi odluke.
Nema {aputanja. Odmah se to osjeti i razbije se ugo|aj. Mil-
kin otac ni{ta ne pita, tko smo, {to smo, vidi socijalnu rad-
nicu i ostavlja dojam ~ovjeka koji kao da je ba{ nas tako
dugo ~ekao da nam ka`e {to je i kako je bilo. I snimili smo
taj dugi, dugi kadar njegova iskaza... Rajkovi}, koji je jednim
okom pratio {to se doga|a s Milkom, nije okrenuo kameru
na nju, neprestance je dr`ao oca u kadru, dobro je procije-
nio da se otac prijete}im iskazom do kraja razgoli}uje... Ne-
{to kasnije bili smo snimili jedan njezin kontraplan, ali vrsni
monta`er Damir German odmah je zaklju~io da su Milkini
prestra{eni off-ovi kudikamo rje~itiji. Jer, tu vrstu »igranih«
kadrova kao {to je taj kontraplan autenti~no na prepad
uhva}en dokumentarizam odbacuje kao strano tijelo. I, pa-
radoksalno, katkada nam odre|eno igrano poma`e da pro-
dremo jo{ dublje do dokumentarnog, kao {to nam doku-
mentarno vi{e nego ~esto omogu}ava da oja~amo igrano. A
ima i toga da tzv. rasno dokumentarno djeluje fal{!

N.: Prihvatna stanica iz faze dokumentaristike djeluje gotovo
kao tematski blizanac Povratka. Koliko ste vi povezivali ta
dva filma?

K.: Dok sam pripremao Milku, upoznao sam mno{tvo tih
klinaca koji su mogli biti podjednako zanimljivi da sam kre-
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nuo pratiti njihove sudbine, pa mi je bilo `ao da ne{to tako
potencijalno bogato ostane na jednoj pri~ici. I onda sam vi-
dio da bih o dje~aku Daliboru, kojega su bili prona{li kako
spava u golemoj kanti za sme}e, mogao napraviti film, a da
se uop}e ne maknem iz te prihvatne stanice, da se vidi kako
se tamo `ivi, jer sam bio uo~io prili~no jezive detalje vezane
uz tu socijalnu slu`bu smje{tenu u ubogim barakama. Tamo
nema ba{ nikakva komfora, sve je pod klju~em kao u kazni-
onici; ne zaklju~avaju se samo vanjska vrata, nego za spava-
nja i sobe. Prostori sku~eni, tvrdi uzni~ki kreveti... To su
ljudska bi}a na kraju krajeva, zaslu`uju druk~iji tretman.
Nisu oni odgovorni za ono {to rade. Bje`e iz jednoga stra{-
nog svijeta i upadaju u jo{ gori, a taj bi se trebao brinuti o
njima. I onda sam film napravio tako da `ari{te bude na Da-
liboru, ali da istodobno uhvatim i jo{ neke klince. Taj se de~-
ko pokazao jako okretnim, blagoglagoljivim, mogao sam ga
postavljati u razne situacije uvijek spremna da zapodjene `ivi
razgovor. S njim je razgovarao autoritativnim tonom kruti
socijalni radnik, a on je cimerima u sobi pri~ao svoje `ivopi-
sne zgode, kao {to je ona kada ga je mati u posljednji ~as
sprije~ila da s nekim cirkusom, za koji je po~eo obavljati
neke male poslove, ne ode u Njema~ku. Na taj sam na~in
postigao va`nu stvar: zahvaljuju}i toj njegovoj spontanosti,
uspio sam izbje}i tada u~estalu metodu izravna govorenja u
kameru. On je zaista umio vje{to improvizirati, dakako ne
kao glumac, nego kao onaj koji drugim dokonim dje~acima

ima ne{to zanimljivo re}i o svojem `ivotu. ^ak sam pomi-
{ljao da bi se prakti~ki svakoga tjedna mogla predo~iti jedna
fri{ka TV pri~a. A `ivotnih je pri~a tamo uvijek bilo napre-
tek. Da su me zvali na televiziju, zdu{no bih prionuo poslu,
ali bi se materijal — sada znam — s potresnim ljudskim pri-
~ama zametnuo u arhivskim katakombama televizijskoga ki-
klopa.

Blokade i prednosti rada na televiziji
T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si snimao dosta
filmova u jednoj godini, {to pokazuje veliku radinost u situ-
aciji kada su drugi redatelji radili jedan film godi{nje. Sje}a{
li se mo`da tog rada nakon Povratka? Tada si po~eo raditi i
na televiziji? 

K.: Moram objasniti jednu stvar, ono bunkeriranje doku-
mentarca imalo je stanovite reperkusije, osobito na televizi-
ji. Tadi}, Ivanda, Radi}, Lenti} i jo{ neki bili su relativno
brzo dobili kod Miladinova prigodu da se na dokumentarci-
ma isku{avaju, da peku zanat. Uzalud sam o~ekivao da se i
mene pozove, smatrao sam da je to logi~an red stvari, da }u,
nakon dokumentaraca koji su bili prihva}eni, sada mo}i stal-
no raditi, jer se na Fondu novi projekt ~ekao i po godinu
dana. Me|utim, ne. Nisam mogao dobiti i to sam, s pravom
ili ne, pripisivao minulim doga|ajima, pla{ljivosti televizije.
Zauzvrat, rado su se koristili mojim uslugama u specijalizi-
ranim emisijama o filmu, kao {to je bila ona pod naslovom

François Truffaut i Petar Krelja u emisiji 3, 2, 1... kreni
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Prijateljsko uvjeravanje. A onda kad mi je napokon bio pri-
hva}en »lukavi« prijedlog da napravim polusatni dokumen-
tarac o Ljetnoj filmskoj {koli u Crikvenici, isprije~ile su se
nove, meni potpuno nepojmljive stvari. Kako se u Ljetnoj
filmskoj {koli tematizirao medij kao takav, odlu~io sam da u
svom dokumentarcu o [koli otkrijem neke pozadinske as-
pekte iz zahtjevna procesa nastanka filmskoga djela; tako
sam u {nitu ostavio klape, otkrio sam magnetofon na koje-
mu se snima govor, neke ~lanove ekipe, a od zamuckivanja i
po{tapalica govornika, koji se u monta`i naj~e{}e eliminira-
ju, slo`io posebnu sekvencu, ukratko mal~ice sam razbucao
standardni pristup, {to se uredniku u~inilo dopadljivo razba-
ru{enim, ali jo{ neprikladnim za pokazivanje publici koja,
prema njemu, tomu jo{ nije bila dorasla. Bio je jo{ jedan do-
kumentarac koji je nestao zauvijek, a trebao je biti »pravi«;
radilo se o samohranoj majci s curicom koju su se spremali
delo`irati. Dio sam snimio na probama ansambla Lado, u
kojemu je gospo|a plesala, a dio kod nje u stanu, odakle su
se spremali da je za koji dan isele. Snimao sam taj film u obli-
ku dijaloga izme|u mene kao redatelja i nje. Tada sam se
prvi put ubacio u vlastiti film, a to }u, na drugi na~in, pono-
viti mnogo godina poslije u dugometra`nom dokumentarcu
Moja susjeda Tanja. U tom sam davnom filmu rasvijetlio
okolnosti slu~aja gdje se prakti~ki ~ini nasilje nad osobom
koja nema nikoga da je za{titi, koja je sama s djete{cem. Taj
film je, uz ironi~nu opasku da je to autorski film, odmah ba-
~en u bunker i poslije, kada se na televiziji otpisivao razno-
vrstan materijal kao suvi{an, spaljen s drugim balastom, tako
da danas nema nikakva svjedo~anstva ni o prvom ni o dru-
gom dokumentarcu. Taj se film zvao Delo`acija, u njemu je
bila nastupila Branka Krsnik, koju su delo`irali; osim ured-
nika i njegova pomo}nika, nitko ga nije imao prilike vidjeti.
A danas ni njih vi{e nema. Budu}i da nisam uspio za`ivjeti
kao televizijski dokumentarist, vratio sam se kinematografi-
ji, gdje sam ipak lak{e prolazio, gdje je prag trpeljivosti bio
znatno vi{i. A onda se, stjecajem okolnosti, dogodila ta {an-
sa da uletim u obrazovni program televizije, gdje su stvari
bile posve druge naravi, svakako benignije. Zapravo, tamo
se radilo na zadane teme, {to ja volim, a mogao sam i}i i na
teren, da se maknem od te stalne upu}enosti na zagreba~ke
teme. I dok sam radio te zadane teme, koje su se dobrim di-
jelom temeljile i na izrazito dokumentaristi~kim ilustracija-
ma, uspijevao bih zapaziti i teme pogodne za ~istu dokumen-
taristi~ku obradu, a urednicu Vi{nju Masnec-Vodanovi} to
nije zanimalo. S time bih pohitao na Fond, nerijetko dobio i
tako je nastala ta usporedna proizvodnja na obostrano zado-
voljstvo — urednice koja je cijenila to {to sam zdu{no radio
na njezinim projektima, mene {to je tolerirala da odre|ene
teme i filmski variram. Prvi ~ovjek koji mi je, po~etkom dru-
ge polovice osamdesetih, na moj upit, pristao otvoriti vrata
dokumentarnoga programa bio je — Obrad Kosovac. Izvu-
kao je golem debeli fascikl, u kojem je pohranjivao pri~e iz
novina podesne, po njegovu uvjerenju, za dokumentaristi~-
ke obrade. Rekao mi je da to pogledam i da si odaberem ono
{to me zanima. ^ovjek mi je zaista omogu}io da na televizi-
ji radim dokumentarce u kontinuitetu.

T.: Sje}a{ li se naslova koje je on odobrio?

K.: Zapravo, na njegovu molbu najprije sam se bio prihva-
tio Zagreba~kih solista. Zahvaljuju}i ~lanici tog ansambla,
~embalistici Vi{nji Ma`uran, koja je Vesnina i moja dugogo-
di{nja prijateljica, Janigrove Soliste ~esto smo slu{ali i toliko
ve} o njima znali da nam nije bila potrebna neka ve}a pri-
prema. Snimatelj mi je bio tako|er glasoviti Drago Novak.
Ta }e emisija biti po~etak brojnih drugih dokumentaraca po-
sve}enih glazbi i glazbenicima, koje sam »sam sebi« predla-
gao, jer je tek glazba moja neispunjena velika strast. Projekt
koji sam pak ja predlo`io Kosovcu tako|er je tematizirao
glazbu, ali vi{e u duhu moje dugogodi{nje zaokupljenosti `i-
votnom marginom i njezinim skrivenim malim velikim pro-
tagonistima. Legendarnu koprivni~ku violinisticu i pedago-
ginju, Mari{ku Holoubek, koja je s mladim de~kima javno
nastupala i u vrlo kasnoj `ivotnoj dobi, bio sam upoznao za
snimanja serije obrazovnih emisija koje su, na prijedlog Mi-
lana Preloga, trebale dokumentirati zapo~etu izradu umjet-
ni~kih topografija odre|enih gradova u Hrvatskoj, odnosno
svojevrsnih osobnih karata tih gradova {to }e — do|e li do
nekih razornih potresa, ratova i sl. — omogu}iti da se re-
konstruira graditeljska struktura grada, osobito njegove zna-
menitosti. Mari{ka je u toj emisiji »gostovala« i tada sam od-
mah odlu~io da o njoj snimim poseban dokumentarac.

T.: Rekao si da voli{ narud`be. Za{to?

K.: Izazovno je. Odjednom to vi{e nije tvoja ideja, kapnulo
je odnekud, s neke druge strane, i ti si u situaciji da vidi{
kako }e{ se u ne~emu tebi gotovo posve stranu sna}i. Zapra-
vo, zanimalo me da, kada to nije strastveno moja stvar, vi-
dim koliki su moji izvedbeni potencijali i mogu li u takvu ne-
~em biti uspje{an, ali i da treniram izri~ajnu to~nost, da vje`-
bam gipku prilagodljivost ovomu i onomu i, naposljetku, ali
ne i najmanje va`no, da spoznajno u|em {to je mogu}e du-
blje u podru~ja koja su mi oduvijek bila privla~na, ali nisam
imao vremena da im se posvetim ili je moj pojmovni instru-
mentarij bio odve} siroma{an. Ba{ je zanimljivo kako, go-
njen izvedbenom vru}icom, ~ovjek mo`e neobi~no bljesko-
vito pronicati odre|ena podru~ja koja su mu se, ina~e, ~ini-
la tako daleka, a koja su drugi godinama usvajali. Uostalom,
i to je razlog {to sam uspio rije{iti narud`bu urednika doku-
mentarnoga programa koja se, u prvi mah, ~inila blago be-
smislenom. Htio je da ve}i broj dokumentarista tematizira i
onda aktualnu birokratsku zahirjelost sistema oli~enu u zlo-
glasnoj papirologiji. Vesna, i ina~e marljiva ~ita~ica novina,
brzo je na{la ~lan~i} u kojem se govori o dvjema obiteljima
{to se otimaju za jednu djevoj~icu. Po jednoj obitelji ta se
djevoj~ica zvala Ivana, a po drugoj Morena. Kako? Saznado-
smo da je dvadesetogodi{nja uli~arka svoje dijete dala paru
jo{ za trudno}e, i to joj nije bilo prvi put da je tako ne{to u~i-
nila. Nekoliko godina poslije, majka se predomislila i natje-
rala k}er da sudski tra`i svoje dijete, Morenu. I to od obite-
lji koja je svoju Ivanu bila zavoljela do boli... Snimao sam
obje strane. Snimao sam i pone{to nemu{te predstavnike
usvojiteljske slu`be, koji su, u ~inu posvojenja, bili po~inili
takve gre{ke da je dijete, proizlazi, trebalo biti vra}eno maj-
ci... Nanju{io sam bio da }e drama kulminirati na novom ro-
~i{tu, gdje su se trebala suo~iti oba tabora. I suo~ila su se! Ali
kako! U njima je tako jako kuhalo da su odmah zaboravili na
nazo~nost ekipe, kamere, mikrofona, rasvjete... Tada{nji moj
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snimatelj, Vlado Trauber, i ina~e zakleti protivnik stativa,
snimaju}i iz ruke, uspio je pohvatati `estoke dijalo{ke duele
koji su neprestance prijetili da se izrode u incidentno... Film
se zvao Papirnati rat za Morenu, birokrati su bili ogor~eni,
dugo su mi prijetili da }e me dati sudu. Dokumentarac je bio
odvr}en u nekom skromnom terminu, a potom pospremljen
u arhivske kutije. Nadam se da ga nisu spalili ili reciklirali.
No, da nije bilo i nekih specifi~nih TV narud`bi kao {to su
portreti uva`enih slikara ili njihovih izlo`bi u trajanju od pet
do deset minuta, ne bih stekao povlasticu da za|em u neke
posve}ene slikarske atelijere: iz jednoga takva »mini}a« po-
sve}ena Ko`ari}evoj ~uvenoj alufoliji iz d`amije poslije }e
izrasti dugometra`ni dokumentarac Spaljeno sunce o zaista
osebujnu likovnom stvarala{tvu toga umjetnika, kojega su
znalci, bez obzira na njegovu visoku `ivotnu dob, nazvali
»trajno najmla|im hrvatskim umjetnikom«. A za snimanja
Parka skulptura, u labinskoj Dubrovi, da navedem i primjer
meni osobito draga dobitka koji se krije u narud`bi, u slika-
ru, kiparu i promotoru te glasovite dugovje~ne izlo`be na
otvorenome, u Josipu Dimini}u, na{ao sam draga prijatelja.

Filmovi atmosfere — Njegovateljica (1976),
Vrijeme igre (1977)

N.: Ja bih malo vratila film unatrag, na dva ostvarenja iz te
ranije dokumentaristi~ke faze, koji su zanimljivi zato {to su
nagla{eno filmovi atmosfere — na Njegovateljicu i Vrijeme
igre.

K.: Rade}i u barakama filmove o maloljetnim prijestupnici-
ma, u pokrajnjim sobama tih baraka na{ao sam i slu`bu nje-
govateljica. Tako da sam, usporedno, i tamo stalno zaviri-
vao, razgovarao, pripremao novi projekt. Dakako, bilo je
primamljivo da, u stilu filma istine, iznesem gra|anima ne-
poznatu istinu da u njihovu gradu postoji jo{ jedan grad
ubogih, te{ko bolesnih, nemo}nih i naj~e{}e nepokretnih lju-
di koji ovise upravo o njegovateljicama, ali da ih te njegova-
teljice ne mogu posje}ivati svaki dan, a nikako od petka do
ponedjeljka, kada ostaju onako nepokretni sami. Nema
dvojbe, bilo bi zanimljivo ~uti i te ljude kako se osje}aju,
kako pre`ivljavaju taj svoj osobni pakao... Odlu~io sam se da
krenem te`im putem, da sa strane diskretno svjedo~im o nji-
hovu statusu... U slijedu dokumentaristi~kih zapisa poveza-
nih njegovateljicom posljednji sam prizor podvrgnuo dis-
kretnoj stilizaciji. Rije~ je o oduljem stati~nom kadru se-
kvenci koji pokazuje rad njegovateljice u golemoj sobi s bo-
lesnicom koja se tek naslu}uje u dnu sobe. Nakon odlaska
njegovateljice ostavio sam da kadar potraje jo{ neko vrijeme.
U sobi gdje nema pokreta ni znakova `ivota dominiraju vanj-
ski zvukovi prometa i cvrkut kanarinca u krleci; ru{e}i, u
sinkronizaciji, umjetno taj zvuk, htio sam podcrtati vremeni-
tost tog kadra iz perspektive bolesnice ~ije se lice naslu}uje i
postupno nestaje, utrnu}e jednog `ivota.

T.: Zapravo, to jest film atmosfere. Ti gleda{ situaciju tih lju-
di, gleda{ izbliza, gleda{ onu bakicu koja sjedi, i to u dugom
krupnom planu, vidi{ njezino lice izbliza, ali ono {to je u sve-
mu tome stra{no jest to {to osje}a{ mu~ninu te atmosfere, s
kojim naporom rade najosnovnije radnje, i to {to njegovate-
ljicu prati{ dosta distancirano po ulicama, pa nas s njom

onda uvali{ u tu situaciju... Tako da je to doista film atmos-
fere i nabijene emotivnosti.

K.: Osim ovoga o ~emu govorimo, moja je namjera bila da
napravim zatvorenu cjelinu vanjskog i unutra{njeg na na~in
da — nakon ti{ine, boli, bolesti i umiranja — odjednom pu-
kne taj vanjski `ivot ulice. Robusni tramvaji i njihova iritan-
tna {kripa, mno{tvo u pokretu, neki de~ki koji oholo kora-
~aju, nezainteresirano i puni `ivota...

N.: Imate u filmu i zvu~ni lajtmotiv zaklju~avanja.

K.: To je to: `ivot pod klju~em. Pokojni filmski kriti~ar Vla-
dimir Roksandi} jednom je rekao, kada su se ti filmovi pri-
kazivali kao poseban program, da su im svojstvene re{etke i
klju~evi. Ali to nije bilo tra`eno ili forsirano. Te su stvari
svojstvene tim prostorima i tom `ivotu.

T.: Vrijeme igre?

K.: Bio sam uo~io da u tim ju`nim naseljima dosta djece
hoda s klju~i}em oko vrata, a ~ujem da i danas ima dosta ta-
kve djece. Roditelji im odu na posao, a oni ostanu sami... s
klju~em oko vrata. Dakle, filmu je prethodila ideja, a onda
je krenula potraga za licem. Rekao sam si: Moram prona}i
bi}e koje `ivi takvim `ivotom. I onda sam zapazio crvenoko-
su, pjegavu djevoj~icu pone{to poti{tena lica koja je, pokraj
puteljka kojim sam svakodnevno prolazio, sjedila zami{ljena
na zelenoj travi. Bilo je ne{to za~udno, ~ak ganutljivo u tom
samotnom prizoru, i odmah sam si rekao: Evo je! Na{ raz-
govor~i} bio je vrlo kratak. Pitao sam je: Ima{ li klju~i}? Od-
govorila mi je: Imam — pokazav{i mi ga. Ne{to kasnije do-
govorili smo se i za snimanje. Samo smo snimanje, tako|er
dijelom oslonjeno na diskretne elemente igranog, izveli u
njezinu domu, koji se nalazio u jednom od onih »okrutnih«
prekosavskih nebodera. Ima u tom filmu jedan meni drag
iznimno dug kadar u kojemu element zvuka preuzima glav-
nu ulogu; dok Nevenka u~i poznatu Cesari}evu pjesmu Slap,
lagano izlazi iz sobe na balkon, gdje ostaje neko vrijeme, da
bi se ne{to kasnije vratila u sobu kroz druga vrata, sjela za
stol i poku{ala izgovoriti pjesmu u cjelini. U pojedinim je fa-
zama tog hodanja slap zvukova izvana posve »gu{io« krhak
Nevenkin glas; magnetofon Matije Barbali}a bio je registri-
rao ne{to ~ega ni mi nismo bili posve svjesni — onu stalnu
izlu|uju}u zvu~nu agresiju obezlju|ena urbaniteta u nastaja-
nju. Ipak se za snimanja dogodio i nesporazum~i} izme|u
mene i Rajkovi}a. Jako sam se veselio da film u boji, bez na-
knadnih laboratorijskih intervencija, zavr{im u crno-bije-
lom. Na televizoru se nalazila crno-bijela fotografija s Ne-
venkom, koja svoje roditelje dr`i ~vrsto u zagrljaju: htio sam
da, kada Nevenka ode iz stana, Ivica lagano odzumira do fo-
tografije i u|e u njezinu crno-bijelu strukturu. Rajkovi} je
druk~ije razumio, njegova je kamera, ne u{av{i u fotografiju,
snimila i dio sobe. Jedna zanimljivost: djevoj~ica se zvala
Nevenka Kru`i}, sada je majka dvoje djece i zaposlena je kao
novinarka na Tre}em programu Hrvatskog radija. Nema
tomu dugo, rekla mi je da su i njezina djeca odrastala s klju-
~i}em oko vrata. Rajkovi} je za fotografiju u tom filmu bio
nagra|en na festivalu u Beogradu.
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Rad sa snimateljima i monta`erima
N.: Sve te filmove snimao je Ivica Rajkovi}.

K.: Skupa smo radili na Slu~ajnom `ivotu. Kod Pintera je
izu~io zanat, a ide u red ~istih intuitivaca. Odli~no se snala-
zi u igranom filmu, uostalom snimao je i kod Orsona Welle-
sa, ali je du{u dao za dokumentarni film. Po tome je iznim-
ka u hrvatskom filmu, u kojemu prevladavaju sve od reda vi-
soko educirane osobnosti poput Mileti}a, Pintera, Tanhofe-
ra, Mid`i}a ili Trbuljaka. Oni u potpunosti vladaju metjeom,
promi{ljaju ga, mahom te`e estetiziranoj kameri, premda se,
po potrebi, umiju prilagoditi i drugim stilovima. Rajkovi}
negdje iznutra osje}a gdje je bit doga|anja, gdje je dramat-
sko i emotivno `ari{te. On je tvoja produ`ena ruka, neka
vrst medija koji gotovo neverbalno hvata i provodi koncept.
Silno ekspresivni crno-bijeli kontrasti u Golikovu Od 3 do
22 poga|aju gledaoca poput malja; ubogi prostori u tom fil-
mu vonjaju. Lice izgladnjele i iscrpljene Smilje Glava{ vi|e-
no Rajkovi}evom kamerom opsjeda nas u snu kao te{ka
opomena. Ne bi mogao predavati kameru na Akademiji. Pa-
pi} mi je rekao da ga je zvao da mu snima Infekciju; odgo-
vorio mu je da ne prihva}a, jer da je zaklju~io kako je on svoj
posao obavio i da vi{e ne kani snimati. A jo{ je u dobroj kon-
diciji, igra tenis.

T.: Zanimljivo je zapravo da je on bio supermajstor interije-
ra. U eksterijerima je katkada flah, ali interijeri su mu uvijek
bili sjajni.

K.: Zato {to je imao rafiniran osje}aj za postavljanje svjetla.
Cizelirao je, mu~io, istjerivao du{u osvjetljiva~ima dok ne bi
dobio ono {to je htio. U na{oj suradnji nije bilo svojstvene
redateljske `iv~anosti, po`urivanja: kad se dogovorimo, ja
sjednem sa strane i pustim ga da mirno obavi svoj posao. Sil-
no su mu dojmljivi crno-bijeli dokumentarci, ali znao je na-
praviti i ki~eraj u boji u objema Golikovim komedijama.

T.: Mo`e{ li usporediti ovu situaciju, gdje ste morali snimati
sa ne odve} osjetljivim materijalom, gdje snimatelj pa`ljivo
postavlja svjetlo, s dana{njom situacijom s videokamerama,
odnosno osjetljivim kamerama s kojima si u druk~ijoj situa-
ciji. Kako bi usporedio onaj rad s ovim sada? [to ti je vi{e od-
govaralo i u kojem ti je smislu ne{to vi{e odgovaralo?

K.: Dokumentarizam prisno komunicira s prednostima no-
vih elektroni~kih ure|aja. Filmska vrpca, za kojom mnogi iz
stare garde neutje{no pla~u, ima neke visoko zahtjevne regu-
le u odnosu na temeljnu stvar u filmu, a to je svjetlo; i kad
je dosegnula iznimno visok stupanj osjetljivosti, i tada se mo-
ralo jo{ itekako voditi ra~una pod kakvim se svjetlom snima.
Za neke je oblike dokumentarizma ta ~injenica bila i jest
ograni~avaju}a; dospije li ekipa u neki zatvoreni prostor,
gdje treba brzo reagirati, a ho}e{ adekvatno osvijetliti, riski-
ra{ da se raspr{i ili da ti utekne unikatni fenomen. U slu~aju
intimisti~kih dokumentaraca, gdje su ispovjedna stanja i
osje}ajni momenti osobito va`ni, dugo namje{tanje rasvjet-
nih tijela u tijesnu sobi~ku, nerijetko popra}eno glasnim
sporenjima ekipe, obeshrabruje ljude koji bi ispred kamere
trebali otvoriti du{u. Dakako, u tolikim drugim vrstama do-
kumentaraca, gdje vrijeme potrebno za minuciozno postav-
ljanje rasvjete nije oskudno, filmska vrpca jo{ je nezamjenji-

va, njezina emulzija nadahnutim blendama uzvra}a prekra-
snim darovima. U slu~aju tako zahtjevnih snimanja ja sam
svoju ekipu redovito informirao, kako izgleda prostor, {to
nas ~eka i {to treba ponijeti od opreme i rasvjete. U slu~aju
Povratka reducirana ekipa bila je ponijela donji minimum
rasvjete, tek nekoliko cvajera, i kada smo u{li u prostoriju,
de~ki su zapravo trenutno bili spremni za snimanje...

T.: A kako je danas?

K.: Visoko osjetljiva elektroni~ka vrpca u mnogim, pa i rub-
nim, momentima uop}e ne treba rasvjete. Osim ako nije po-
trebno pone{to, radi stilizacije, dodati ili kakav detalj poseb-
no naglasiti. Primjerice, soba u kojoj sada sjedimo mo`e se,
bez obzira {to djeluje polumra~no, videokamerom posve ko-
rektno snimiti. Osim svega, snimatelj mo`e na samoj kame-
ri podizati ili spu{tati blendu, tonalitet slike. Za dokumenta-
rizam du{u dalo. Tamni prostori s malo svjetla mogu se izvu-
}i da budu prepoznatljivi. No, to ne zna~i da je filmskom
snimanju odzvonilo, barem ne za sada...

T.: Spomenuo si kako ti je u ono doba rad s Katjom Majer
bio dragocjen. No, s vremenom mijenjao si monta`ere, dok
nisi do{ao i do televizijskih. Koji se ritam monta`e pokazao
najpogodnijim za tvoj rad?

K.: Televizija je po naravi stvari takva da ima sporovoz i brzu
teku}u proizvodnju, ali monta`eri manje-vi{e rade sve. Samo
su neki imali povlasticu da rade ba{ drame ili dokumentar-
ce. Ali, svi su oni bili znatno br`i od kinematografskih mon-
ta`era. Do preokreta je do{lo zaslugom Akademije Šdramske
umjetnostiš, koja je kinematografiji kona~no podarila {kolo-
vane monta`ere. S njima je do{lo do silna ubrzanja posla. Ne
znam kako bih to opisao i da li je to pitanje znanja (podu~a-
vala ih je velika Radojka Tanhofer), ali kada su oni usvojili
tu rutinu, po~elo se kudikamo br`e montirati. Bio sam o~a-
ran, u mojoj je naravi da rad ide u visokom ritmu, bez dugih
stanki. A kada su pak stupili na scenu novi nara{taji neline-
arnih ra~unalnih monta`nih ure|aja, kao {to je AVID, posao
je dobio ne samo na brzini nego i na kakvo}i: sada mo`e{ u
nekoliko minuta usporediti koji ti je kadar, u slijedu od, re-
cimo, tridesetak repeticija, najfunkcionalniji. Nema tomu
dugo, Svili~i} mi se povjerio da mu se ~ini kako se s dola-
skom AVID-a preporodio, da beskrajno u`iva rade}i na nje-
mu. Ipak, mislim da je neko} naravi kinematografije bila
imanentna ritualnost i da se zapravo zbog toga vi{e voljela
ugodna sporost.

T.: Stari monta`eri formirali su se u doba kada se moglo jako
dugo snimati, uz veliku mistifikaciju posla.

K.: Tako je. Oni su izrasli iz te klime i u tim zamra~enim so-
bicama su se, zapravo, doga|ale i mnoge bitne stvari u dija-
lo{kom smislu, od ogovarala~ke razine do spoznavanja ne-
kih stvari o ljudima i kinematografiji. Dobio si informacije
do kojih ina~e nisi mogao do}i, jer jedna monta`erka od
ugleda ima krug svojih redatelja i informacije kolaju preko
nje. Ipak, unato~ tim ubrzanjima posla, ima i uvijek }e biti
re`isera koji }e dugo visjeti u monta`i. Papi} je poznat po
tome. Kad jednom u|e u monta`u, vi{e se ne da van!

N.: Dosta ste radili s Vi{njom [tern.
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K.: Stigla je iz kinoamaterskih krugova, iz Sarajeva, a bora-
vila je i u Pragu, gdje je bila upisala studij monta`e, ali ga je
morala iznenada prekinuti, jer je htjela podariti `ivot maloj
dra`esnoj Barbari. U Zagrebu se odmah nametnula radi{no-
{}u i neprijepornim talentom, ali ne u stvarima dramaturgi-
je, jer to se na televiziji nikada nije tra`ilo, a i da se tra`ilo,
mogla je, u uvijek ograni~enu broju termina, tek ovla{no,
ako i to, pogledati cijeli materijal. Pregled materijala mogu
si na televiziji priu{titi samo re`iseri, za tu pripremnu fazu
postoji tzv. videopregled, {to je za moj na~in rada od nepro-
cjenjive va`nosti. No Vi{nji u to~nu gra|enju sekvenci, pre-
ciznosti rezova i odre|ivanju ritma nije bilo premca. Njezi-
na je vrsnost ljudska meko}a, a to je bitno za timski rad. [to
dalje destruktivce od timskoga rada! Treba imati dara za rad
na ekipnim stvarima, da podredi{ svoj karakter zajedni~kom
cilju, da bude{ u dovoljnoj mjeri samozatajan, a ipak zahtje-
van, da ritam rada ne bi bio zako~en. Ali, rijetko se doga|a
da se uspije sastaviti tako idealna ekipa. A Vi{nja je bila ba{
takva za monta`nim stolom: fina, suptilna, osje}ajna, izvan-
redna osje}aja za materijal — stra{ne energije. Kad bi se
»ukop~ala« na prevost — onaj starinski stroj s ru~kama, kle-
petavim tanjurima, rolama, ogledalcima — imao sam osje}aj
da se odjednom zatvorio strujni krug vi~an visoku podizanju
tempa rada, kreacije... Zato je bilo divno raditi s njom. S jed-
ne strane imao si pokraj sebe dragu osobu, sklonu da ljudski
toplo razgovara o stvarima, a s druge, kada nalegne na po-
sao, profesionalku koja se pretvori u ne{to drugo. Zato je

bilo lijepo tako dugo ostati s njom, sve dok se nije razbolje-
la.

Ure|ivanje filmske emisije na radiju —
otvorenost prema mla|im nara{tajima
T.: Sve vrijeme dok si radio dokumentarce vodio si i filmsku
emisiju na Radiju Zagreb. Kada si se vratio iz Pariza, zapra-
vo je tvoja emisija o filmu postala sredi{te okupljanja mladih
kriti~ara.

K.: Tu te moram bitno nadopuniti. Jasno mi je da ti je mal-
~ice neugodno da u ovome intervjuu govori{ o svojoj ulozi u
svemu tome. Ali, ja sam taj koji moram re}i kako je to bilo
s mladom generacijom nakon moga povratka iz Pariza. Kako
si otprije pokazivao silnu radoznalost i dobrohotnost prema
pojavi mladih kriti~ara, nije me osobito za~udilo kada sam,
preuzimaju}i emisiju o filmu koju si ti za moje odsutnosti
ure|ivao, vidio da si u tu emisiju doveo neke meni posve ne-
poznate mlade ljude. U prvom kontaktu s njima bio sam
mal~ice sumnji~av, ali onda sam ubrzo shvatio da su Nenad
Polimac i Sre}ko Jurdana de~ki na mjestu, duboko u filmu;
poslije su po~eli kapati i toliki drugi: Darko Zub~evi}, @ika
Tomi}, \ur|a Polimac, Ines Sabali}, Alemka Lisinski, Davor
@mega~... Bilo je mogu}e sa~uvati i starije suradnike (Vuko-
vi}, Peterli}, Roksandi}...), jer sam s prora~unom predvi|e-
nim za emisiju dobro stajao. Jednom smo si na ra~un Film-
skog mozaika ~ak bili dopustili da otputujemo u Beograd —
Hrvoje, Nenad i ja — protestirati zbog mr{ava programa
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koji su nam slali iz Jugoslavenske kinoteke. Dakle, vjerovali
smo da emisija ima snage da utje~e na kinorepertoar, zapra-
vo te`ili smo osigurati znatno bolje filmove o kojima bismo
mogli govoriti u emisiji. I uistinu se u sklopu te emisije bila
stvorila svje`a i koherentna kriti~ka platforma, iz koje }e se,
najmanje mojom zaslugom, ubrzo iznjedriti generacijski ~a-
sopis Film, po meni najkvalitetniji u ne ba{ bogatoj povijesti
filmskih ~asopisa u Hrvata. Jako je va`no, prisje}am se, i to
{to smo nakon snimanja svake emisije obvezno odlazili u
obli`nje kafi}e, gdje bismo, uz ~a{icu loze, opu{teno nastavi-
li raspravljati o filmu ili prepri~avati zanimljive aktualije iz
uvijek `ivahna `ivota kinematografije.

T.: Koje si tipove tekstova uklju~ivao u emisiju i kako je bila
strukturirana? Koliko se ja sje}am, bila je `anrovski raznovr-
sna?

K.: Dogodilo se samo jednom da su vode}i ljudi radija tra`i-
li da ne emitiram zahtjevnije filmolo{ke tekstove, jer da to
nije u naravi medija sklona lak{im `urnalisti~kim oblicima.
Uspjev{i ih uvjeriti da nekoliko minuta intelektualnog subli-
mata ne mo`e na{koditi mediju koji danono}no zastupa »la-
gani« pristup, bio sam dobio odrije{ene ruke da poglavito
informativno koncipiranu emisiju filam i ne{to zahtjevnijim
obradama filmskih posebnosti. U jednom razdoblju emisija
je do~ekala i zvjezdane trenutke. Bio sam po~eo naizmjence
Polimca i Jurdanu, uz honorar od deset tisu}a dinara po
obavljenu zadatku, slati u kina da mi s kinoprojektora skida-

ju ton iz zanimljivijih filmova, poglavito ameri~kih, jer oni
uvijek imaju sjajne zvu~ne efekte, bogatu holivudsku orke-
straciju. Emisija se preporodila. Dobila na ritmu. Nakon Pe-
terli}eva ogleda uslijedio bi stra{an vrisak iz horora, a Tur-
kovi}eve filmolo{ke varijacije zavr{avale bi dramati~nim
pucnjima iz vesterna. Jurdanine portrete fimskih glumica i
glumaca milovahu melodije iz holivudskih mjuzikla... Dija-
lo{ke pak dionice krao sam iz doma}ih filmova; sje}am se
one kada je junak iz [ijanova filma, nakon pro~itana komen-
tara o ve} ocvalim autorima na{e kinematografije, ispalio:
»Tata iza|i! Sedi{ u mom grobu!«

N.: Ako uspore|ujete Vladekovu ŠVladimir Vukovi}š i Polim-
~evu generaciju, kakve razlike i sli~nosti nalazite me|u nji-
ma?

K.: Mla|i su donijeli novi senzibilitet. Relativizirali su nedo-
dirljivi art, »strahovladu« Bergmana, Antonionija, Fellinija i
ostalih, premda su to duboko uva`avali. Otvorili su vrata tri-
vijalnim `anrovima, tu su napravili uo~ljive pomake. Unijeli
ve}u le`ernost. Hrvoje ŠLisinskiš je tu bio svojevrsna genera-
cijska kop~a. I to se stalno ponavljalo, kad god bi zavibrira-
lo ne{to svje`e, eto ti Hrvoja da potakne.

T.: Ali ima jedna stvar koju sam ja posebno osje}ao onda, to
da je skupina oko Vladekova stola bila izrazito otvorena pre-
ma ljudima. Svi kao da su vrebali ljude koji ne{to vrijede. Ja
se sje}am, kada sam se pojavio s prvim ~lancima, odmah me
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Zoran ŠTadi}š zvao u Studentski list, Vladek i Ante ŠPeterli}š
u Telegram; ~im biste nanju{ili nekoga, odmah biste ga na-
stojali uklju~iti u svoje rubrike i emisije. A to je stajali{te bilo
potpuno druk~ije od stajali{ta etabliranih dnevnih kriti~ara,
koji su zapravo s otporom do~ekivali nove ljude i tek kada bi
ih morali prihvatiti kao ve} uspostavljene pojave, onda su ih
prihva}ali, kao recimo vas u Filmsku kulturu. Vi niste bili ta-
kvi, stalno ste bili otvoreni, samo si ti bio mnogo djelotvor-
niji u privla~enju...

K.: Imao sam emisiju s dobrim prora~unom, tako da mi je u
tim polusatnim emisijama neko vrijeme nastupalo i po
osmero kriti~ara, za razliku od danas, kada se mogu platiti
samo dva stru~njaka. Bilo je to vrijeme vrlo bogata kinore-
pertoara, premda smo mi stalno jadikovali da nam je sra-
motno slab, trudili smo se da o svakom filmu izreknemo po-
ne{to. A da ih je svakoga tjedna dolazilo mnogo, o tome
svjedo~i i na~in na koji je bila strukturirana emisija: poslije
ve}ih recenzija posve}enih najboljim filmovima s programa,
osmero mojih kriti~ara, suradnika, okupilo bi se oko mikro-
fona u studiju, a ja bih im, kao deveti, postavljao brza pro-
vokativna pitanja, na {to je svaki prozvani tako|er jezgrovi-
to, po mogu}nosti vrckavo, izrekao sud o filmu koji ga je do-
pao.

N.: Mislite li da su oni na neki na~in utjecali na va{e razmi-
{ljanje o filmu?

K.: Sigurno, neki od nas oslu{kivali su {to to oni vide u fil-
mu, pa sam i ja poneke svoje predrasude prema odre|enim
filmskim fenomenima znao korigirati. Uspjeli su me uvjeriti
da borbe u kung-fu-filmovima nisu tek puka mlataranja,
nego i fino koreografiran balet ugodan za oko i dinami~an,
koji kad{to {verca i relevantne sadr`aje.

N.: Postoje li stvari koje niste mogli prihvatiti?

K.: Ne vjerujem. Jedan sam od rijetkih koji uporno desetlje-
}ima gleda sve {to se pojavljuje na teku}em kinoprogramu,
a uz to uhvatim i ne{to klasika ili manje poznata djela iz tzv.
marginalnih kinematografija s programa dragocjena nam
Kina Tu{kanac, {to u znatnoj mjeri poma`e, vjerujem, da se
i ovaj Petar ne — petrificira. Kao {to sam i prije pozorno ~i-
tao kritike mojih mla|ih kolega, tako to ~inim i danas. Ne
idem u red onih koji slijepo {ibaju svoje, ~vrsto uvjereni da
su ekskluzivni vlasnici mjerila stvari. Svjedoci smo napuha-
nih tipova koji ka`u: Ja tako mislim i ba{ me briga. Sa mnom
je obrnuto, ja volim ~uti kako drugi vide neki novi film, pa
ako mi netko otkrije neki znakovit detalj, a meni je proma-
kao, ne}e mi biti te{ko pogledati taj film jo{ jednom. Katka-
da se zaista dogodi da iz tih provjera i premi{ljanja izroni
neko posve novo lice istoga filma. Na oprez me gone grijesi
iz vremena moje mladena~ke oholosti, kada su i neke moje
neodmjerene prosudbe, kao dio orkestrirana sljepila, utjeca-
le na tijek ne~ije biografije.

T.: Retrospektivno smo ustanovili da su 1960-e, uz igrani i
mati~ni dokumentarni film, bile stra{no `ive po eksperimen-
talisti~kom duhu. Jasno, iz onoga doba to se moglo doimati
druk~ije. Zanima me kakva je bila tvoja vizura, recimo, na
GEFF-u, na Toma Gotovca, na ono {to se doga|alo kinoklu-
bu. Jesi li ti uop}e imao doticaja s Kinoklubom Zagreb?

K.: Tek sporadi~no, jer tada jo{ nisam pomi{ljao da bih se i
ja mogao baviti pravljenjem filmova. Moj je kinoklub bio
Kavana Corso. Ali eksperimentalne filmove, kad bi se prika-
zivali, rado sam gledao. Zdu{no sam gledao i programe
GEFF-a. Tom ŠGotovacš mi je, ne tako davno, rekao da mu
je bio jako va`an tekst koji sam napisao o nekom njegovu fil-
mu. Ne sje}am se {to sam napisao i gdje sam ga tiskao, vje-
rojatno u Studentskom listu.

T.: Kako ti se ~inio GEFF u ono vrijeme?

K.: Ve} prije sam, na posebnim projekcijama, gledao radove
vode}ih zagreba~kih kinoamatera, a pone{to i od onoga {to
se drugdje radilo. GEFF je produbio to moje probu|eno za-
nimanje za druk~ije filmovanje. ^ak i kada nisam razumio
neke stvari, privla~ilo me to, uzbu|ivalo, ne shva}am {to je
to, ali me svejedno dr`i. Trudim se, mozgam. Ne{to zgrabim
iz prve, ne{to dugo kuham... Prema svemu sam aktivan: ovo
uzmem, posvojim, drugo bih zgazio... Da, zapazio sam Toma
Gotovca, ali, paradoksalno, jo{ vi{e Hrvoja Turkovi}a dok se
zanosio filmskim autorstvom; u svojoj sam kritici pohvalio
tog mladca, i danas se sje}am strukture filmi}a koji se teme-
ljio na bri{u}im panoramama. No, ono {to je meni posebno
ostalo u sje}anju s GEFF-a koji je tematizirao seksualnost
ti~e se sama `irija: i danas zorno vidim glasovitoga beograd-
skog filmskog umnika, Du{ana Stojanovi}a, »u sendvi~u« iz-
me|u dvije vi{e nego rasko{ne i dobrano razgoli}ene kraso-
tice, od kojih je Daliborka Stoji{i} bila aktualna Miss Jugo-
slavije, kako se, podignut u dvorani na visoko postolje, bla-
`eno smje{ka. Vladek, kojemu se nije selilo iz njegova udob-
na kavanskog sjedi{ta u »daleki« Studentski centar, gdje se
odr`avao GEFF, podrugljivo dobacio: Hajde da se napravi
jedan GEFF o seksualnim problemima Li~ana na selu.

Igrani filmovi — Godi{nja doba (1979)
N.: Kada ste prvi put po`eljeli snimati igrani film?

K.: Kad je Vukoti} bio imenovan za umjetni~kog direktora
Zagreb filma. Onako uvijek ambiciozan, htio je i u tome
ostaviti duboka traga, jer sve ~ega se dotaknuo htio je da
bude upam}eno, pa je me|u autorskim potencijalom tog po-
duze}a tra`io one koji su ve} ne{to stigli napraviti...

T.: On te pozvao?

K.: Da, on. Pitao me da li bih poku{ao ne{to u igranom fil-
mu, prora~unski skromnije, a ja sam mu odmah odgovorio
da ba{ radim ne{to u tom stilu. Naime, posve slu~ajno, ja
sam istodobno spontano bio po~eo pisati neke pri~ice... To
mi se i prije doga|alo — da su neke va`ne stvari same od
sebe nahrupile, ovako ili onako. U prvi mah nisam znao {to
to zna~i i kamo vodi, ali to me pritiskalo pa sam nastavio ra-
diti, bez preciznijega plana. Obi~no se smatralo: ako je ~o-
vjek stekao neku dokumentaristi~ku reputaciju, a smatralo
se da sam ja u tome trenutku ne{to kao napravio, onda se
odmah o~ekuje, po naravi stvari, po automatizmu, da se on
oku{a na igranom filmu. Dakle, tu se nalazio taj skriveni mo-
tiv da krenem i tada sam ja stavio tu prvu pri~u na papir, do-
sta lako, u jednom dahu, i shvativ{i da bi se iz toga, jednoga
dana, mogao napraviti omnibus-film, po~eo pisati drugu pri-
~u. Njemu se ta prva pri~a svidjela, i onda je pao dogovor da
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se projekt ne {alje na natje~aj za cjelove~ernje igrane filmo-
ve, nego da se svaka pri~a pojedina~no {alje na kratki. Stje-
cajem okolnosti, sve su tri pro{le iz prve.

T.: Istodobno si predlo`io sve tri?

K.: Ne, ne, za svaku sam ~ekao novi natje~aj, ali s gotovim
planom da to u kona~nici bude igrani film. Ne znam da li je
Vukoti} tu mal~ice posredovao, pojma nemam, ja sam radio
svoje. Napravio sam prvu pri~u, i svidjela im se. I onda je
i{lo dalje, sve po redu. Kako bi koji bio gotov, i{ao bi na pre-
dikatizaciju. Svi su, ako se ne varam, dobili pristojne B-pre-
dikate, a to je zna~ilo da je poduze}e, najvjerojatnije, u pot-
punosti bilo prora~unski pokriveno. Tako sam ja, bez mno-
go pompe, dosta lako, na zaobilazan na~in do{ao do prvoga
dugometra`nog igranog filma.

T.: Kako si se osje}ao sad u igranofilmskoj situaciji, kad si
mogao postavljati scene...

K.: Meni se ~inilo da sam do`ivio kona~no oslobo|enje od
neke velike muke. Zato {to sam sada mogao prvi put vlada-
ti materijalom do kraja. Imao sam ono stra{no traumatsko
iskustvo kada mi je u Povratku junakinja pobjegla sa snima-
nja pa sam je morao ganjati po svijetu da bih je vratio u film.
Moglo se dogoditi da ona iznenada nestane i da ja zapravo
moram dati izvje{taj da sam propao i da taj film jednostav-
no tehni~ki ne mogu zavr{iti. To je ta vra`ja strana doku-
mentarizma: s jedne te strane zarobi, a s druge se s tobom
poigrava do posljednjega trenutka. No, prave}i tu prvu pri-
~u, odmah sam znao — a tada sam ve} vladao odre|enim as-
pektima izri~ajnog — da }u ba{ u dokumentarnom mo}i
imati pouzdano upori{te za igrano. Odmah sam, u knjizi sni-
manja, odredio da }e prevladavati kadrovi sekvence, da }e
mnoge scene biti snimljene stati~nom kamerom, a da }e po-
kreti kamere, bude li ih, biti lagani, uklju~uju}i i zumove.
Pojedine sam scene koncipirao u vi{e planova, ali tako|er u
jednom kadru. I nekako se posre}ilo, i{lo je lako, kao da se
slagalo samo od sebe. U`ivao sam u radu i kleo se da me do-
kumentarac vi{e ne}e vidjeti. Glumcima sam sugerirao da di-
jalogu mogu pone{to dodati, ne{to oduzeti, ve} kako im
do|e, htio sam ih osloboditi terora egzaktnog memoriranja
njima neprirodnih re~enica. ^inilo mi se da sam se preporo-
dio. Nije me smetalo {to je jedna gluma~ka veli~ina blago
opstruirala posao, nisam se obazirao na reduciranost ekipe
— imao sam Vesnu koja je bila Katica za sve.

N.: Imali ste posla s neprofesionalnim glumcima?

K.: Tek u kasnijim storijama. Me|utim, u prvoj pod naslo-
vom @eljka prevladavali su profesionalci poput Buzan~i}a,
Miholjevi}a, Sande Langerholz, Lele Margiti}; Anemarije
[utej... Jedino je djevoj~ica — ta mala Tatjana Ivko — bila iz
vrti}a, bez ikakva iskustva u tim stvarima. U po~etku, kre-
nuo sam u potragu za djevoj~icom koja je morala zadovolji-
ti dvije stvari: svakako je morala znati ne{to engleskog i bilo
je po`eljno da sli~i Sandi Langerholz. Obilazio sam brojne
vrti}e. Jasno, bilo je na desetine zanimljivih, dra`esnih dje-
voj~ica koje su sve mogle utjeloviti ubogo naho~e koje po-
svajaju bogati ljudi, ali koju uzeti od tolikih? Nai{li smo na
jednu koja je bila ba{ onako mala Sanda, ali ta nije htjela ni
guknuti, jedva smo iz nje uspjeli izvu}i nekoliko re~enica.

Tek {to sam ugledao njezinu suprotnost, ono `ivo srebro od
Tatjane Ivko, znao sam da imamo tra`enu glumi~icu. Na
okruglom dje~jem plavokosom li{cu dominirale su izra`ajne
plave o~i koje su, ustanovismo, mogle podjednako odisati
tugom i zra~iti rado{}u. Pred kamerom — kao ribica u vodi.
Ne sje}am se da smo ne{to morali ponavljati zbog nje, pot-
puno se srodila s ulogom. Neke filmu potrebne plesne kora-
ke usvojila je za nekoliko dana. Ekipi je bilo jednostavno ne-
pojmljivo kako je uspijevala, nakon neobuzdanih divljanja u
stankama, uspostaviti trenutnu koncentraciju pred kame-
rom.

N.: Te tri pri~e, odnosno, igrani omnibus-film Godi{nja
doba, iza{le su na neki na~in iz dokumentaraca... Koliko je u
njemu materijala iz stvarnosti, a koliko ste dopisivali?

K.: Sve te pri~e imaju konkretnu podlogu u realitetu. U pr-
voj pri~i govori se o onome {to se bilo dogodilo Stanki Ivan-
di, a to je da su je imu}ni ljudi usvojili, a onda, na prve zna-
kove neke benigne ko`ne bolesti, ne trepnuv{i vratili u dom.
U filmu mi je motiv usvojenja poslu`io da razotkrijem svu
ispraznost malogra|anskoga braka, koji }e sam ~in usvoje-
nja, umjesto da mu produlji `ivot, zapravo dokraj~iti. Druga
pri~a, u kojoj igraju proslavljeni glumac iz Vuka samotnjaka
Slavko [timac i tada nepoznata djevojka Rajka Rusan (sada
urednica na Tre}em programu Hrvatskog radija), temelji na
istinitom doga|aju s tinejd`erskim parom koji je, skompav{i
se u Prihvatnoj, uspje{no pobjegao iz barake kroz rupu na
krovu, koju su po no}i sami bili na~inili. U storiji sam doki-
nuo bje`anje kako bih, u strogo nadziranu prostoru, mogao
oslikati svu otu`nost uzni~kog ugo|aja, za dvoje osje}ajnih
klinaca. Nje`nu pri~icu bio sam dokumentaristi~ki uronio u
postoje}u Prihvatnu stanicu, a junake okru`io malim prije-
stupnicima koji su se tamo zatekli. Dvanaestogodi{nju Slo-
venku motivirao sam da svoju pri~u o skijanju izgovori na
svom jeziku, Cigan~i} je mogao otpjevati dojmljivu pjesmicu
na svom, a jedan dje~a~i} znao je slikovito predo~iti preko
koliko se to brda sakrilo njegovo selo... Sve je u filmu auten-
ti~no: scenografija, rekviziti, djeca koja dolaze i odlaze, nit-
ko nije uzet iz kakve {kole ili kazali{ta, osim nekoliko odra-
slih glumaca. Jedino tre}oj pri~i nije prethodio konkretan
doga|aj; prethodile su joj, me|utim, moje spoznaje da dom-
ska djeca, kada navr{e osamnaest godina, moraju napustiti
dom — baca ih se milom ili silom na ulicu. Na tim sam spo-
znajama poku{ao izma{tati pri~u, koja se tako|er temeljila
na dokumentaristi~ki autenti~nim lokacijama, na Marini
Nemet kao darovitom natur{~iku i na mojoj susjedi Tanji, u
~ija sam usta bio djelomice stavio re~enice koje sam, prije,
~uo iz njezinih usta... Zanimljivo je da sam dosta godina po-
slije snimio polusatni dokumentarac u splitskom domu Ma-
estral pod naslovom Ni~iji sa istom temom djece koja biva-
ju dva puta odba~ena u `ivotu — jednom od roditelja, a dru-
gi put od dru{tva.

N.: Tu je po~ela i suradnja s Arsenom Dedi}em?

K.: Potra`io sam ga ne toliko zbog njegovih ranijih suradnji
na filmu, koliko zbog toga {to mi je njegov sjetni, melanko-
li~ni senzibilitet, kojim je bio obilje`io svoju epohu, bio bli-
zak, drag. Najprije smo se na{li na obrazovnom TV serijalu
Nje`na ko`a, a glazbu je skladao i za dokumentarce Vrijeme
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igre i Tre}a smjena. S Godi{njim dobima po~inje na{a prava
suradnja. Pokazao se jako kooperativnim, bilo mu je drago
da radi na ne~emu takvu, djeci je i prije bio darovao toliko
nadahnutih nota. U Godi{njim dobima trebao je rije{iti spe-
cifiku skladanja u tri navrata, u duljem razdoblju; da bi cje-
lini filma mogao dati prepoznatljiv zajedni~ki ugo|aj, vari-
rao je u sve tri pri~e (zajedni~ku) glavnu temu, odrediv{i sva-
koj storiji primjerenu instrumentaciju. Zahvaljuju}i njegovu
autoritetu, Zagreba~ki solisti svoje su glazbeno umije}e bili
podarili sredi{njoj pri~i omnibusa. Poslije, u devedesetima,
kada je silovito nahrupilo vrijeme elektronike, sura|ivao
sam i sura|ujem na mnogim projektima i s Davorom Roc-
com; rije~ je o ~ovjeku koji ne mistificira svoj posao, ali koji
rijetko vi|enom profesionalnom predano{}u pristupa ~ak i
najsi}u{nijoj skladateljskoj zada}i. Da bismo se razumjeli, ne
treba nam mnogo rije~i.

N.: Ivica Rajkovi} snimio je i taj film. Kako se sna{ao u dru-
goj vrsti, gdje se ipak sve unaprijed planira?

K.: Ivica Rajkovi} uvijek je radio na dvama kolosijecima: s
jedne strane dokumentarizam gdje je dao prvoklasne rezul-
tate, a s druge igrane filmove(doma}e i strane) gdje se najvi-
{e iskazao kod Golika. Vladaju}i i jednim i drugim, nije mu
bilo te{ko nositi se s mojim dokumentarno-igranim slalomi-
ma. No, upozorio bih da je Ivica realizirao samo prve dvije
pri~e, a tre}u splitski snimatelj i eksperimentalist Ante Ver-
zotti. Do toga je do{lo ne voljom autora, nego zato {to je

Rajkovi}, dok smo ~ekali ho}emo li dobiti novac za tre}u
pri~u, dobio ponudu da radi cjelove~ernji igrani film, a to se,
dakako, nije smjelo odbiti; kada su meni odobrili projekt, on
je bio do grla u svom poslu, pa kako sam `arko `elio odmah
prionuti snimanju, potra`io sam si novoga snimatelja. Prije
sam bio vidio neke Verzottijeve radove, svi|ali su mi se, pa
mi se u~inilo ~ak zgodnim da radim s meni posve nepozna-
tim ~ovjekom. Odmah sam ga nazvao, rekao {to je i kako je,
on je doputovao u Zagreb, pro~itao scenarij, popri~ali smo
i ubrzo se krenulo snimati. Lijepo smo sura|ivali, obojica
smo se dobro osje}ali. Film je bio, bez ikakve reklame, ba-
~en u Kino Jadran, gdje se, mimo svih o~ekivanja, odr`ao
punih 35 dana. Ispred blagajne bile su stalne gu`ve, vidjelo
ga je petnaest tisu}a ljudi.

Vlakom prema jugu (1981)
N.: Slijedi igrani Vlakom prema jugu, a barem prema va{oj
filmografiji ~ini se da izme|u ta dva filma ni{ta niste ni sni-
mali, osim mo`da za televiziju.

K.: Uspio sam pro{vercati tek ~etiri obrazovne TV emisije,
no na natje~aje za dokumentarce nisam i{ao, jer mi se ~inilo
drskim tra`iti ih usporedo s igranima, koji su mi se bili osla-
dili. Godi{nja doba dobro su pro{la u javnosti pa se o~ekiva-
lo da }u se prihvatiti ambicioznijega projekta. Prevrtao sam
neki svoj stari scenarij, koji sam, zajedno s piscem Predra-
gom Jirsakom, bio prije napisao, ne bih li u njemu iznova ra-

Sa snimanja filma Stela
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splamsao neugaslu `eravicu. Bila je rije~ o psiholo{kom tri-
leru, o emigraciji, o paru mladih koji su se na{li u `rvnju ne-
ra{~i{}enih obiteljskih prijepora i nije da nije bilo zanimljivo,
ali... A onda sam shvatio da se u mojoj neposrednoj blizini
doga|aju male, ali meni nadasve zanimljive stvari, osobito
na mom stubi{tu u prekosavskom naselju Zapru|e. Tada je
to bilo naselje s mnogo mladih obitelji, puno `ivota. Pa i da-
nas, kada Hrvatska stari i u prekosavskom Zagrebu, neka
stubi{ta `ive intenzivno, jer tu su se nastanili ljudi ve}im di-
jelom pristigli iz ruralnih krajeva, a u njih postoji ta navika
dobrosusjedskih odnosa, komunikacije. Tako da je teorija o
limenkama kao spavaonicana tek djelomi~no to~na. Na na{a
vrata i dan-danas gospo|a Ankica sti`e s kola~ima ili zagor-
skim specijalitetima i uvijek kada joj ka`emo da u|e ona se,
kao obzirna osoba, brani: Ne, ne, ostala su mi vrata otvore-
na... Mi dobro znamo da je to njezin na~in da svrati k nama
na razgovor. Pa onda i mi uzvratimo na sli~an na~in. Uglav-
nom, zbog tih dobrosusjedskih odnosa koji su se, onih se-
damdesetih, sklapali stra{no brzo i lako, bez ritualnih oteza-
nja, bila je za`ivjela na stubi{tu neka spontana razigranost.
Stubi{te je bilo dinami~no, a nisu nas povezivale samo nove
godine, blagdani, ro|endani i sli~no, nego se s vremenom
razvila navika da se redovito posje}ujemo, a Tanja Kursar s
kata iznad nas, koja se bila spontano sa stubi{ta prebacila u
Godi{nja doba, dodatno je poticala tu zaigranost. Ona je,
pokraj svega stra{nog {to joj se doga|alo u `ivotu, paradok-
salno, zbog nekog svog posebnog vitalizma, koji je izvan sva-
ke pameti, uspijevala biti »razigrava~ica« toga stubi{ta. Onda
su se, prirodno, nametnuli i razni drugi slikoviti tipovi,
me|u kojima su neki bili i u godinama, ali to im nije smeta-
lo da na stubi{noj sceni i oni pone{to »od{pilaju«... Tada sam
po~eo naslu}ivati da se tu pojavljuju neki mogu}i motivi na
osnovi tog skrivenog i dinami~nog unutra{njeg `ivota, u ko-
jemu nema velikih stvari, spektakla, ali ima dojmljiva »ma-
log« `ivota koji ti ljudi `ive, svojevrsna topla `ivotna plazma,
koja se meni, promatrana iz neposredne blizine, ~inila izni-
mno zanimljivom i privla~nom. Malo je trebalo da to proku-
ha u meni, pa da gotovo had`i}evski brzo napi{em scenarij.
Svi ti dijalozi iza{li su iz mene u hipu. Ali, tada se dogodilo
da vi{e ne mogu raditi kao prije, na entuzijasti~ko-amater-
skoj osnovi koja je za mene bila prekrasna. Sada sam imao
iza sebe producentski sustav, profesionalno utemeljenu eki-
pu, dostatan prora~un, ali nezaboravna ugo|aja iz Godi{njih
doba nije bilo. Neki su ~lanovi ekipe naru{avali slijed posla,
a neki su svojski vukli; vukla je skripterica Nada Pinter, koja
se, izu~iv{i svoj zanat kod velikog Pintera i u stranim kopro-
dukcijama, odli~no snalazila u stvarima funkcioniranja ka-
mere na setu, a znala je i uspje{no parirati potencijalno inci-
dentnim situacijama. Besprijekorno je obavljao svoj dio po-
sla i Goran Trbuljak, koji se, u tim tijesnim prostorima, vrlo
dobro sna{ao. Priklonio sam se dugim kadrovima, nerijetko
kadrovima sekvencama, ali bilo je i raskadriravanja koja su
uva`avala na~ela monta`noga kontinuiteta pojedinih scena.
Glumce sam poticao da fiksirane dijaloge prilago|avaju ra-
zli~itim govornim idiomima koji se mogu ~uti u tim naselji-
ma...

T.: U kojem ti je smislu Trbuljak bio od pomo}i?

K.: Osim {to se ve} znalo da je, kao likovnjak, neprijeporno
darovit, resila ga je, a resi ga i danas, izvanredna snimatelj-
ska inteligencija. Koliko puta snimatelji znaju zaista zagnja-
viti. Postave rasvjetu, pa je sru{e, pa ispo~etka, pa sim, pa
tam... Premda uvijek pu{tam da na miru i temeljito obave
svoj posao, zna se dogoditi da i mene neki mogu izbaciti iz
takta... Kod Trbuljaka je druk~ije, nerijetko ide ispred tebe.
Znala~ki brzo kop~a mizanscenska rje{enja i nadahnuto ih
»tuma~i« svojom kamerom. Na ~asak ode{ ne{to gricnuti,
popiti sok, a on je ve} postavio stvar. Nije tu rije~ o olakoj
improvizaciji, nego o njegovoj sposobnosti da se zna usredo-
to~iti na ono {to radi, da to u danim okolnostima zna izve-
sti maksimalno funkcionalno. On razumije {to je bit redatelj-
ske zamisli, koncepta, i onda svaku pojedina~nu scenu pod-
vrgava cjelini. Nema disparatnih tonova u njegovoj slici, taj
~ovjek umije voditi ra~una o stilu nekoga filma.

N.: Imali ste relativno neiskusne glumce, u prvome redu
Zlatka Viteza, koji se prije ba{ i nije pojavljivao na filmu.

K.: Gledao sam ga u teatru i u nekim TV dramama, a kako
se vrzmao oko Vladekova stola, nisam mogao, a da ne po-
mislim i na njega kao mogu}ega glavnog interpreta. Nekako
do~uv{i da razmi{ljam o njemu, u nekom intervjuu izjavio je
da je siguran kako }e ba{ on dobiti glavnu ulogu u tom fil-
mu, a ja sam se naposljetku odlu~io za njega jer je, osim osta-
log, odli~no vladao kajkavskim idiomima, prete`nim u tek-
stu. Iz Godi{njih doba uzeo sam tandem natur{~ika Marinu
Nemet — Tanju Kursar; Marinu je, dok je imala samo sedam

Stela (Mira Furlan i Davor Janji})
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godina, doveo na film Mimica, da bi poslije, u brzu slijedu,
nanizala pola tuceta uloga, neke i u srpskim filmovima. Bila
mi je bliska predod`bi o junakinji sa stubi{ta koju rese ~isto-
}a, prostodu{nost. Pi{u}i ulogu vreme{nijeg Bi{kupa prema
konkretnom prototipu sa stubi{ta, stalno sam imao na umu
Franceka Majeti}a, koji se bio proslavio u Golikovu filmu
Tko pjeva zlo ne misli, tako da je ta rola uzela ne{to od `i-
vota, ne{to od filma, a ponajvi{e od samog Majeti}a kao do-
brodu{na ~ovjeka koji se i u `ivotu veselo pona{ao, na na~in
svojih filmskih likova. Slu~aj je htio da je u gradu, dok smo
imali gluma~ke probe, ponovno zaigrao raspjevani Golikov
film, pa smo ekipno oti{li u kino na Tu{kancu da se kolek-
tivno poklonimo neponovljivu velikanu hrvatskoga filma
(koji je imao hrabrosti odbiti i Hollywood!). Jo{ ne{to o Ma-
jeti}u. Pokazao se u svom poslu vrhunskim profesionalcem,
o tome sam se osvjedo~io kada su, iz razloga kojih se danas
vi{e ne sje}am, planirane scene za snimanje morale biti od-
go|ene za neki drugi dan. Budu}i da si nismo smjeli dopu-
stiti da nam propadne termin, upitao sam Majeti}a da li bi
mogao odglumiti zahtjevnu srditu monolo{ku scenu na stu-
bi{tu koju sam, zbog slo`enosti, bio planirao za sam kraj sni-
manja. Rekao je da mo`e, tu ili bilo koju drugu jo{ nesni-
mljenu. Ostao sam u totalnom {oku kada je iz prve, bez pret-

hodne probe, ispalio onu pozama{nu gvalju od teksta. Osim
toga, taj njegov gromoglasni, zarazni smijeh, ta neka njego-
va djetinja razigranost... Bio je du{a ekipe.

»Potkradanje« ìvota — pitanje eti~nosti
filmovanja
N.: Ljudi sa stubi{ta, ~ije ste `ivote »potkradali«, jesu li to
dopu{tali ili su bili rezervirani?

K.: Ma kakvi. Bilo je ba{ kao u Marinkovi}evoj noveli gdje
se piscu nude likovi s ulice: Uzmi mene, uzmi mene! Jedan
me klinac, koji }e poslije postati blizak politici, ba{ to izrav-
no pitao: Stri~ek, a za{to vi mene ne uzmete? ^ovjeka sa stu-
bi{ta koji je nadahnuo Majeti}evu ulogu, uzeo sam za epizo-
dista sa zadatkom, tako da u filmu postoji scena u kojoj taj
~ovjek sumnji~avo gleda u svoju filmsku ina~icu, odnosno

Majeti}a kao Bi{kupa. Zapravo, dobrim dijelom i zbog tog
svijeta ja ostajem `ivjeti tamo i ostat }u zauvijek, i ne}u se
maknuti da mi nude pala~u u sredi{tu grada. To je moja oko-
lina, to je moj svijet, ja tu prostodu{nost jako volim. Jasno,
ne uzimam svakoga za svoga `ivotnog partnera ili prijatelja.
Zanimljivi su mi ljudi koji imaju sve {to i drugi, samo je to u
nekom ~istom stanju i finoj neposrednosti koja je gotovo na
izvoru `ivota, a to je ne{to prelijepo, tako da se ~ovjek osje-
}a kao da je pro{ao kupku {to okrepljuje, a ne intelektualni
dave`. Jednostavni ljudi sa stvarima koje su zajedni~ke svima
nama. No, htio bih u vezi s tim potkradanjem `ivota, o ko-
jemu me pitate, re}i jo{ i ovo. Kada se Tanja Kursar i ja bla-
go prepiremo u dokumentarcu o njoj ŠMoja susjeda Tanjaš,
oko toga koliko sam ja nju pokrao, ili nisam, onda treba
podsjetiti na ~injenicu da svi koji se bave ovakvim poslom
vi{e ili manje, ovako ili onako, izravnije ili manje izravno
»potkradaju« `ivot. Kako bi i moglo biti druk~ije? Istina je
da ~ovjek mo`e zami{ljati, stvoriti neke posve autonomne
svjetove, ali kad malo pro~eprka{, opet vidi{ da postoji neki
stvarnosni temelj, praslika koja je prethodila i tim ekstre-
mnim imaginacijskim izra|evinama. S druge strane, Tanja
koja misli da sam je izravno preslikao i jest i nije Tanja iz `i-
vota. Ona se sada poistovjetila s »Tanjom« iz filma, pa misli
da je ona ta Tanja. Svojedobno sam se dru`io s visokoobra-
zovanom otmjenom gospo|om \ur|om [egedin, ali i divno
zaigranom osobom iz Zapru|a, koja je bila rado pristala da
interpretira jednu ulogu u filmu; mora se priznati da se s
profesionalcem Francekom gluma~ki dobro ponijela, uspje-
la je s lako}om izgovoriti prave kobasice od replika, a to nas
i ovom prigodom podsje}a na notornu ~injenicu da su toliki
nedaroviti nesretnici znali zalutati na kazali{ne daske izmu-
~iv{i i sebe i te daske, a da ima, zauzvrat, podjednako mno-
go onih koji nisu imali sre}u prepoznati se kao osobe s glu-
ma~kim potencijalima. Da se kojom slu~ajno{}u [egedinova
{kolovala, a rese je i glas i stas, ta bi svakako bila doprla do
velikih scena, jer ima talent i snagu. I tre}i slu~aj: [tefi~in lik.
Pisao sam ga za Ivicu Vidovi}a. Nismo se na{li, ~ini mi se
zbog toga {to se lik zvao — [tefica. Anga`irav{i za film Anu
Mariju [utej, upoznao sam i njezina mu`a Viktora Fabrisa i
odmah znao da sam za [tefi~in lik na{ao idealan stas, glas,
tijelo i odijelo. Bio je to svakako posve drugi [tefica od ono-
ga kojeg sam vidio u Vidovi}evu tijelu, ali ne samo zato {to
je Vidovi} glumac, i to odli~an, a Fabris natur{~ik debitant,
ve} i stoga {to sam od gluma~ki vje{ta i neiskvarena Viktora
uspio ukrasti i pone{to od njega sama, takav kakav je bio.
Kada se potkrada `ivot, treba ga se potkradati nadahnuto,
jer potkradanje mo`e biti i gadno i jadno!

N.: Bavili ste se osjetljivim temama — socijalno ugro`enim,
socijalno frustriranim, hendikepiranim ljudima. Jesu li, s ob-
zirom na osjetljivost tih tema, postojale situacije kada je re-
dateljska odluka zaprijetila ugro`avanjem eti~kog izbora, i
obrnuto?

K.: Ne, nikako. Zato {to je upravo moj izbor, ali i ukupni
anga`man uvijek rukovo|en — eti~kim izborom. Te`im oso-
bama koje }e me na neki na~in duboko zaokupiti, pa i o~a-
rati. @ivot ih je ponizio, `ivot ih je gurnuo u duboku anoni-
mnost, `ivot im je minimalizirao mogu}nosti, a ja ih snimam
u onakvu stanju u kakvu sam ih zatekao, ne idealiziraju}i ih,

Suzanin osmijeh
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ali izrazito navija~ki. Idem za tim da to bude ne{to {to je
moje, ne{to kao moja rodbina koja se, s nepravom, na{la u
te{koj nevolji, a ja im, nemaju}i iluzije da im ~inom snima-
nja mogu izmijeniti sudbinu, omogu}avam da se pred kame-
rom katarzi~no, u jednom dahu, makar oslobode prete{ka
tereta. Ako to i dopre do nekoga, do javnosti — nitko sret-
niji od njih, nitko zadovoljniji od mene. ^ini mi se da sam u
nekim slu~ajevima planski radio nastavke nekih pri~a da bih,
uvijek iznova, poku{ao dati odre|ene poticaje, kao {to je to
bio slu~aj s glazbeno darovitom djecom obitelji Vidovi}. Vi-
dio sam da ta obitelj krpa kraj s krajem i da bi, unato~ nji-
hovu nadljudskom naporu, ali i svakog divljenja vrijednu
trudu djece, stvar mogla zaglaviti... Vra}ao sam im se u pra-
vilnim razmacima, naj~e{}e kada bi se ne{to bitno doga|alo
u njihovu `ivotu. @ivim u uvjerenju da su i ti filmovi u ne-
~emu pomogli... Znam, znam, ima i toliko drugih dokumen-
taristi~kih pristupa, me|u kojima je osobito po`eljan onaj
koji budno kriti~ki vreba i prokazuje te{ke `ivotne aberacije
ili gre{na pojedinca. Mo}na grana dokumentaristike to radi
i to je potpuno legitimno. Nije da nisam i ja dao odre|ene
prinose takvu poimanju misije dokumentarca, ali moja je na-
rav pone{to druk~ija. Ne mogu se boriti protiv svoje naravi.
Ne mogu biti ravnodu{an prema onomu koga snimam, mo-
ram ga voljeti. Bio sam, me|utim, zdvojan kada sam radio
Recital, zbog nevine mlade`i. To mi je uvijek bilo `ao, jer oni
nisu krivi {to moraju sudjelovati u predstavi koja je duboko
groteskna. Slu~aj je htio da sam se s tim klincima, sada ve}
odraslim ljudima, na{ao na projekciji Recitala u \ur|evcu
gdje se odr`avala Revija hrvatskog filmskog i videostvarala-
{ta. Svi su do{li. Kraj projekcije o~ekivao sam s nelagodom.
Pokazalo se bez razloga, rekli su mi: Joj, {to je zgodno. Kako
smo bili bedasti. Do suza smo se nasmijali. I tako su mi ski-
nuli i taj teret. ^ini mi se — da sada jo{ izravnije odgovorim
na va{e pitanje o eti~kom momentu u dokumentarnom fil-
mu — kako je dje~ak po imenu Ante Dudi}, ~iji se bistri um,
stjecajem nesretnih okolnosti, na{ao trajno zato~enim u nje-
govu hendikepiranu tijelu, u jednom trenutku shvatio da
sam ja »njegov ~ovjek«; preko posrednika bio me upitao da
li bih, budu}i da je gledao ve}i broj mojih filmova koji su ga
zainteresirali, htio da i o njemu napravim dokumentarac. Iz
razgovora, koji sam s njim mogao voditi isklju~ivo s pomo-
}u ra~unala, shvatio sam da mi je taj zaista bistar, iznimno
drag i tanko}utan dje~ak uputio najve}i mogu}i kompliment
odrediv{i ba{ mene da javnosti predo~im njegovu bolnu `i-
votnu pri~u...

N.: Mo`da vam je manje optere}enje kada radite igrani film,
zbog njegove fikcionalne naravi?

K.: Tu su u igri optere}enja druge naravi.

T.: Jesi li nakon snimanja filma imao uvid u daljnju sudbinu
svojih junaka?

K.: Kako ne? Ima nekih koji mi zamjeraju da se odve} vezu-
jem uz te ljude, jer misle da nakon snimanja oni vi{e nisu
moja briga. Ali, ne. Uzmimo samo Ameri~ki san: ve}ina se
pogubila po dalekim kontinentima, nordijskim zemljama; s
Dudom se, koja se udala za Norve`anina i oti{la `ivjeti kod
njegovih, dopisujem; mali te{ko invalidni Zdravko nije us-
pio zakora~iti preko Atlantika, umro je neposredno prije po-

laska — Vesna i ja bili smo potegnuli do njegova groba u
\akovu. S nesretnom splitskom direktoricom, Tatjanom Vu-
kman iz Ni~ijih, koju su bili mu~ki uklonili s njezina radnog
mjesta, povremeno telefonski razgovaram. ^ujem se i s ma-
ratoncem Janezom Maroevi}em iz Staroga Grada na otoku
Hvaru... Malu Milku iz Povratka `ivot je bio zavitlao ~ak u
Makedoniju, gdje se udala za policajca. Jednog je dana osva-
nula kod nas kao dvadesetogodi{njakinja, izgledom sebi po-
sve sli~na. No, bi}e koje je s nama normalno razgovaralo
odjednom bi se, pred na{im o~ima, iskop~alo i potonulo u
katatoni~no stanje, da bi se, nakon poduljega vremena, po-
novno vratilo — kao da se ni{ta nije dogodilo. Potresno. Od
tada ne znamo ni{ta o njoj. Zbog trajne vezanosti uz ljude
mogli su nastati i nastavci nekih filmova, kao {to je to mal-
~ice specifi~niji slu~aj s posljednjim dokumentarcem Moja
susjeda Tanja (2006), gdje igrani materijali pro{losti kores-
pondira s njezinom `ivotnom pri~om sada predo~enom po-
glavito dokumentaristi~ki.

Stanka do sljede}eg igranog filma —
Stela (1990)

T.: Zapravo, kada ka`e{ »to je moj svijet«, to se vezuje s do-
kumentaristi~kom potrebom da reagira{ na stvari koje vidi{
oko sebe, o kojima se osvjedo~ava{. Taj se svijet sastojao u
tome da, s jedne strane, opa`a{ svakodnevne stvari, a s dru-

Anina ameri~ka adresa
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ge da se njima koristi{ u filmovima. ^ini se da je to orijentir
za sljede}e, cjelove~ernje, filmove koje si radio. Kao {to si ra-
dio filmove o ljudima sa stubi{ta, tako si bio nadahnut pret-
hodnim filmovima o djeci koja bje`e. Kako se ta linija nadah-
nu}a razvijala u ostalim tvojim igranim filmovima?

K.: Sve {to si rekao stoji, ali treba znati da sam, zbog lo{eg
prijema Vlaka prema jugu, sam sebi bio nametnuo devet go-
dina apstiniranja od igranoga filma. Stjecajem okolnosti film
kojemu su neki proricali lijepu budu}nost nije za`ivio u Are-
ni. Za brojnu publiku, od kojih su mnogi potjecali iz tzv.
unutra{njosti, kajkavski kojim se govorilo u filmu bio je her-
meti~an, gotovo posve nerazumljiv. Neraspolo`enje publike
popra}eno karakteristi~nim bu~nim prosvjedima odrazilo se
i na tada{nju kritiku, koja je bila prili~no okrutna, a na takve
stvari ne mo`e{ biti neosjetljiv. S rijetkim iznimkama, lo{e
ocjene filma iz pera kriti~ara dnevnih novina i dalje su pra-
tile film, bez obzira {to je u distribuciji do`ivio iznimnu gle-
danost.

N.: [to su vam najvi{e zamjerali?

K.: Da je to potpuno neva`an film. Bogli}eva je pisala da mu
je humor daleko ispod onoga u vicevima o Bobiju i Rudiju.
Zapravo, ne sje}am se da se pojavila i jedna suvisla kritika u
kojoj bi se nastojala podrobnije objasniti ocjena filma. Me-
lem na ranu bile su mi pohvalne rije~i nekih kolega kojima
se film bio svidio, u prvome redu [ijana i Pansinija. Ali, opet,
kada `ivi{ u tako maloj kinematografiji, ne mo`e{ se oglu{i-
ti o lo{e sudove ponajprije zbog sebe sama, ali i zbog toga
{to se to odra`ava i na rad komisija koje daju filmove. Ni-
sam ja tip koji odve} boluje od tih stvari, poku{avam razbo-
rito doku~iti u ~emu je stvar, tko je tu u pravu. U jednom
sam trenutku pomislio: Pa mo`da ti ljudi stvarno imaju pra-
vo, mo`da to zaista ni{ta ne vrijedi. I {to sad, mogu raditi
ono {to mi se ~ini da znam raditi, a to je dokumentarac. Ra-
de}i ga nailazio sam na vrlo dojmljive, potresne pri~e, od ko-
jih su mnoge bile nedostupne dokumentaristici. Kao ro|ene
za igrani film! Dugo sam se sirenskom zovu najpopularnije-
ga roda odupirao, da bih, kada me zgrabila istinita pri~a o
ljubavi izme|u socijalnog radnika i {ti}enice doma u Bede-
kov~ini, ponovo po~eo o~ijukati s igranim... I premda sam
znao da je moja priroda najbli`a filmu Vlaku prema jugu i da
bih, da nije bio tako ocrnjen, najvjerojatnije i dalje radio u
tom stilu, ipak sam se odlu~io za `anr nad `anrovima, za psi-
holo{ku dramu koja je, u nas, dominirala i uvijek bila prima-
na s odre|enim uva`avanjem... Ulogu junakinje Stele povje-
rio sam mladoj Anji [ovagovi}.

T.: Kako ti je bilo opet raditi igrani film nakon duge stanke?
Jesi li se morao ponovno prilago|avati?

K.: O, da! Sada tu nije bila rije~ o zatvorenom malom svije-
tu sa stubi{ta, poeti~noj kapljici rose na ~ijoj se povr{ini zr-
cali svijet. Zdu{no sam se bio prihvatio konstruiranja pri~e
prema klasi~nim na~elima, ciljano sam se priklonio narativ-
nosti. Na tome sam ustrajavao, voljene duge kadrove ve}
sam u knjizi snimanja zamijenio pomnom podjelom na ka-
drove. Pa ipak, u `elji da i dalje zadr`im priklju~ak na doku-
mentaristiku, radnju sam dijelom `elio smjestiti u meni ve}
dobro znanu baraku prihvatne stanice; du{u toga mikrosvi-
jeta zaista sam dobro poznavao i vjerovao sam da }e filmu

upravo ta lokacija dati dobro usmjerenje. Ali, {ef Prihvatne,
shvativ{i da ima posla s profesionalnom filmskom ekipom,
nije bio voljan pustiti nas unutra snimati ako mu masno ne
platimo. Cijena je bila tako astronomska da bi nam, da smo
je prihvatili, sru{ila cijeli prora~un! Novu lokaciju relativno
nam je brzo na{ao scenograf Mario Ivezi}, pokraj vojne bol-
nice, u impresivno velikom, napu{tenom i ru{evnom zdanju.
Glumce sam ispremije{ao: tada je bilo popularno uzimati ih
i iz drugih sredi{ta, jer je ta praksa uistinu pove}avala gleda-
nost filma na {irem prostoru. Iz Sarajeva stigao je Davor Ja-
nji}, a iz Beograda tada iznimno popularan nao~iti @arko
Lau{evi}, koji je ve} iza sebe imao stanovit broj rado gleda-
nih filmova i TV serija. Uzgred, {okirala me vijest da je taj
inteligentni, pa i profinjeni ~ovjek, nedugo nakon snimanja
Stele, u samoobrani, ubio dvojicu mladi}a. Za nedavna bo-
ravka na festivalu u Sarajevu jedan crnogorski otpadnik od
re`ima, koji se privremeno bio skrasio u Sarajevu, poku{ao
mi je pojasniti taj slu~aj; po njemu, huligani koji su ga bili
isprovocirali trebali su ga, po nalogu s vi{ih instanci, likvidi-
rati zbog njegova slobodoumlja... Zanimljiva je i pojedinost
koja se odigrala neposredno nakon doga|aja: Lau{evi} je,
sakriv{i se nakon doga|aja kod sestre koja je imala stan u
blizini, odmah nazvao svoju partnericu iz Stele, Anju [ova-
govi}, da joj ka`e {to je u~inio... Odrobijao je nekoliko go-
dina, pustili su ga na zahtjev javnosti, emigrirao je u Ameri-
ku, a sada ga opet tra`e da ga zatvore. Za njim je raspisana
tjeralica! Samo snimanje i opet nije moglo pro}i bez organi-
zacijskih pote{ko}a: do{ao sam u blag, ali za film {tetan su-
kob s ljudima koji su snimanju nametali kaplarsku discipli-
nu, prema glumcima su se pona{ali bahato i, kada bi do{lo
do promjena u operativi, nisu vodili ra~una o njihovim dru-
gim obvezama. Svijetla to~ka ekipe bio je moj pomo}nik Zo-
ran Budak, koji je bogatim timskim iskustvom pomogao da
se, naposljetku, snimanje zavr{i bez ve}ih potresa. Za razli-
ku od Vlaka prema jugu, koji je, prema glasovima publike u
Areni, pro{ao bijedno, Stela je kod te iste publike premo}no
pobijedila. Anja [ovagovi} nije osvojila Zlatnu arenu za na-
slovnu ulogu, kako su joj mnogi bili prognozirali, ali je na
drugim festivalima u zemlji pokupila pregr{t nagrada.

Dokumentarci za vrijeme Domovinskoga rata i
prije njega — tematiziranje `rtava i vitalizma
N.: Jeste li u tom trenutku razmi{ljali o nekom novom filmu
i koliko je rat utjecao na to da ste opet ~ekali desetak godina
na igrani film?

K.: Rat je mnoge zapo~ete projekte i planove dokinuo. Pri-
mjerice, meni dragu obrazovnu seriju pod naslovom @ivjeti
zajedno, koja je govorila o trima generacijama jedne zagre-
ba~ke gra|anske obitelji natrpane u istom stanu i prisiljene
da svakodnevno rje{ava probleme svojstvene takvu na~inu
zajedni~kog `ivotu. Uzeo bi se neki obiteljski problem (pri-
mjerice, pitanje tzv. izvanbra~nog anga`mana), stru~njaci
psihijatri bi to komentirali, mlada @eljka Ogresta bi, o toj
temi, duhovito propitkivala prolaznike na ulicama, a deseto-
minutnim igarnim filmi}ima (scenaristica Lada Ka{telan)
cjelovito bi se ispri~ala neka tipi~na anegdota sa sredi{njom
temom emisije. Uloge su nosili poznati glumci, a u tom je se-
rijalu prvi put pred kameru bio stao mladi Goran Grgi}. Bili
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su stvoreni svi preduvjeti da se iz toga iznjedri prava agra-
merska dramska serija, ali... Ali, kad su stvari krenule onako
kako su krenule, meni je bilo tek jedno na pameti: da doku-
mentaristi~ki posvjedo~im o »svojim« junacima koji su se, ni
krivi ni du`ni, jednoga dana na{li usred duboko tragi~na i
posve besmislena rata. Mene su, dakle, zanimale isklju~ivo
sudbine ljudi izba~enih iz `ivotne normale, ali ne da bih nji-
hova stradanja, boli i gubitke, upregnuo u tada uvrije`enu i
meni neprihvatljivu retoriku bezumna forsiranja nesno{lji-
vosti, nego da bih predo~io i ohrabruju}e primjere prko{e-
nja nevremenu. Ostaju u sje}anju oni ponosni marni ljudi
koji su na pustim Unijama, preseliv{i na more komadi} svo-
je Slavonije, nadovezali kukuruzno klasje na morske valove,
s mo}nim svjetionikom u pozadini; pamti se i Veli Lo{inj
koji je bio toliko Velik da je imao srca ugostiti tisu}u i dvje-
sto klinaca (s roditeljima), a sam je imao kudikamo manje
stanovnika; ne zaboravlja se i onaj simpati~ni klinac bez iko-
ga svoga na ~iju je ruku bio sletio zlatni skarabej vi~an, pre-
ma dje~akovu uvjerenju, da ispunjava `elje; i danas, kao i u
ona te{ka vremena, Petrine pletilje ne ispu{taju iz ruku svo-
je tkala~ke niti; kako tek zaboraviti zadarske restauratore
koji su, duboko ispod zemlje, dok se gore rje{avala sudbina
grada, sabrano vra}ali izvornu ljepotu velikim platnima sta-
rih majstora; a tek onaj prelijepi osmijeh Vukovarke Suzane,
iza kojega se krila bol gubitka majke; nikad se ne}e zabora-
viti ni mali razboriti Zdravko, koji se hrabro hrvao sa svojim
bolestima i koji je, ne do~ekav{i svoj »ameri~ki san«, ostao
le`ati u blatu |akova~kog groblja... Cijelu tu seriju (od kojih
je desetak pohranjeno u Hrvatskoj kinoteci) predvodi film
koji je nastao jako brzo, Na sporednom kolosijeku, iz 1992.
U to sam vrijeme radio male portrete nekolicine ratnih re-
portera, svaki u trajanju od desetak minuta. Prakti~ki, prati-
mo ih i snimamo dok oni snimaju i pri~amo pri~u o njima.
To su bili Jadran Mimica i Romeo Ibri{evi}. Dok smo vrlu-
dali terenom, Mimica je rekao kako u blizini, u Klanjcu, po-
stoji vlak u kojemu su ve} neko vrijeme smje{teni prognani-
ci. Dok smo se vozili, gr~evito sam vagao da li nastaviti po-
sao ili preusmjeriti kola u Klanjec. Prevladalo je drugo, i
kada smo stigli, istoga sam ~asa znao da treba {to prije sni-
mati. Unato~ silnoj {okantnosti prizora, profesionalac u
meni nije mogao, a da ne zapazi i svu fotogeni~nost vijuga-
va vlaka na ~ijim su ulazima bile postavljene drvene stube, a
posvuda razapeta u`ad na kojima je lepr{alo oprano rublje.
Vlak je bio podijeljen na Gornje i Donje Selo... Bili su pre-
slikali mentalitetne modele svoga `ivljenja, u jednom dijelu
smjestila se hrvatska Posavina, a u drugom bosanska... U ~e-
kaonici su improvizirali crkvu, a brkati {ef postaje nalikovao
je Borisu Dvorniku. Kada smo se nekoliko dana poslije vra-
tili, odmah nas je zatekao silno slikovit prizor dijeljenja odje-
}e `enama, pa da nam ne bi pobjegao, doslovce smo s opre-
mom iskakali iz kombija kroz prozore i odmah snimali. Film
smo zavr{ili za ~etiri dana.

T.: A Cahun je brzo reagirao?

K.: Tada da. Ina~e, on ide u red sporijih, nije sklon vratolo-
mijama, jurnjavi, rijetko snima iz ruke, preferira stativ. Va`e
svjetlo. Pred svim je snimateljima ista zada}a, ali on je taj
koji pozna du{u kamere, blendu zna magi~no odrediti.
Otvoreno mu se divi i kolega Karmelo Kursar. Za razliku od

Ivice Rajkovi}a, on je stru~njak za eksterijere. U eksterijeri-
ma nitko mu nije ravan na Hrvatskoj televiziji, a i {ire. Kao
i ve}ina televizijskih snimatelja, sam ne}e ni{ta predlo`iti, ali
~ega se prihvati, to zdu{no napravi. Zna re}i asistentu: Daj
mi rajnglu, njegov izraz za kameru, i ~arolija po~ne. Natena-
ne, studiozno. Budu}i da su ga ljudi u vlaku bili »zgrabili«,
bio je, ako je meni suditi, i u interijeru vrlo mo}an... Nismo
snimali nasumce, kako bi nam {to zanimljivo naletjelo. Kada
sam definirao dramaturgiju, nije nam bilo te{ko za ta ~etiri
dana snimiti ono {to nam je bilo potrebno. Jedino mi je `ao
{to sam izgubio jednu ganutljivu scenicu. Uo~io sam da mla-
da `ena u odjeljku bri`no kupa dra`esnu curicu. Za~udno je
djelovao taj kontrast izme|u ~ina kupanja obna`ena nje`na
djete{ceta u bizarnu ambijentu i vlakova koji pokraj njih rav-
nodu{no {ibaju. Djevoj~ica je bila silno radoznala, jogunasta,
nije htjela ni ~aska mirovati, a mi smo morali i}i dalje...

N.: Presko~ili smo cijelo jedno desetlje}e prije Stele i ovih rat-
nih dokumentaraca kada niste snimali igrane filmove, ali ste
snimili dosta dokumentaraca, me|u ostalim, i one koji se
bave va{om starom tematikom. Tu su Na primjeru mog `ivo-
ta (1984), sa Slavenkom Drakuli}, Mari{ka band (1986) i
Kova~ica (1990). To su tri filma kojima je zajedni~ka, osim
`enskih subjekata, doza optimizma. Ipak ste tra`ili likove
koji se, osim {to su daroviti, jo{ i bore s nekim svojim hendi-
kepom?

Sa snimanja filma Stari Grad moje mladosti
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K.: Recimo, Slavenka Drakuli} i danas se bori sa svojom bo-
le{}u, ali za{to ta promjena teme i pristupa. Film je naprav-
ljen u ograni~enu broju kadrova, kamera je uvijek stati~na, a
planovi se, u dosluhu sa sadr`ajnim mijenama govornih dio-
nica koje Slavenka uporno govori izravno u kameru, mije-
njaju po~ev{i od totala pa do zavr{noga krupnjaka. Nekako
mi je bilo postalo mal~ice zazorno raditi filmove koji mirno,
diskretno, ponekad i distancirano promatraju `ivot i iz toga
se i{~itava odre|eno stanje stvari. Sve je to u redu, dapa~e,
ali postoji neki usporedni pristup koji na druk~iji na~in, ku-
dikamo izravnije i `u~ljivije, komentira `ivot i njegove otklo-
ne. A Slavenka nije osoba koju je dovoljno predo~iti putem
dijalize. Njezin je primarni alat jezik, govor, ogoljela misao,
ona je uvijek bila drsko izravna. Budu}i da je tomu tako, nije
bilo nikakve potrebe da se rade nekakve {etnje u gradu,
me|u ure|ajima u bolnici, kako to ve} ide, a da preko sve-
ga toga {ibaju njezini montirani off-ovi; bljesnula mi je ideja
da film moram snimiti isklju~ivo u njezinu stanu, onako
ogoljeno, bez forsiranih formalnih ekscesa, bez sofisticiranih
stilizacija koje te`e metafori, ako se cijeli taj pristup ne uzme
kao generalna stilizacija. Tu je do{lo do simpati~na nespora-
zuma s organizatorom Antom Deronjom. Slavenka i ja smo
se, da bismo istesali koncept i pripremili samo snimanje, re-
dovito nalazili jedno mjesec dana razmatraju}i tretiranu pro-
blematiku. Jer je ona sve to skupa, u nekom povi{enom sta-
nju, imala u glavi, a ja sam u njezinoj glavi morao napraviti
nekakva reda, precizirati prioritete. Pro~i{}avali smo to, {to-
{ta odbacivali i su`avali do same biti. Htjeli smo da stvari

budu skokovito graduirane, ali da zadr`e i jasno}u i izrav-
nost. Nisam se mogao prikloniti poprili~no uvrije`enoj do-
kumentaristi~koj maniri da ona, o zadanoj temi, govori do
mile volje, pa da onda ja na monta`nom stolu tragam za
skrivenom biti i dramatur{kim kontinuitetom pri~e. Zapra-
vo, egzaktnosti iskaza mogao sam se prikloniti kada sam
shvatio da je Slavenka, koju rese mnoge vrline pa i sposob-
nost suvisla govorenja, u svakom pogledu dorasla zahtjevnoj
zada}i. Kada smo trebali pristupiti snimanju, ona je bila u
top-formi. Pokazalo se da smo izabrali dobru strategiju. Do-
kumentarac smo snimili za manje od dva sata. Tada je Dero-
nja, bez moga znanja, otr~ao direktorici proizvodnje i rekao
joj: Snimatelj Trbuljak je prevario re`isera. Film je snimio na
brzinu i s ostatkom vrpce oti{ao snimati spotove.

T.: I kako si se onda izvukao?

K.: Gospo|a [oten me shvatila. Ja sam objasnio da je film
bio tako koncipiran, da nam nije bila namjera postavljati re-
kord u najbr`e snimljenu filmu u Hrvatskoj. I eto, dobili ste
film od trinaest minuta. Ne}u se predomisliti i tra`iti dodat-
na snimanja, ne treba mi ni{ta. Ostaje samo monta`a... Je li
vam krivo? A onda sam izme|u tih kadrova, u monta`i, uba-
cio s televizora i opet u razli~itim planovima snimljen kra}i
fragment iz jedne beogradske TV emisije u kojemu Slaven-
ka, na hladnu vi{e puta opetovanu tvrdnju dr. Ka{telana da
su u nas pet od {est bubre`nih bolesnika, zbog nedostatka
ure|aja i preparata za dijalizu, osu|eni na smrt, i sama uvi-

Sa snimanja filma Ispod crte
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jek isto pitala: Zar i ja? i dobivala jednako ravnodu{an od-
govor: Da, i vi.

N.: Onda je do{la Kova~ica...

K.: Dogodilo se da sam za svoju stalnu urednicu Vi{nju Ma-
snec-Vodanovi} snimao TV seriju o darovitoj djeci, pa sam
na{ao nadarene muzikante Vidovi}e, a kada su do{li na red
stariji ljudi, nabasao sam na Kova~icu, naivnu samouku sli-
karicu koja se bila prihvatila kista tek u pedesetoj godini `i-
vota i svojim izrazito koloristi~kim platnima postala pozna-
ta, i ne samo u nas. Izlagala je diljem svijeta, od Europe do
Japana. A ja nisam imao pojma o tome. Pokraj svega, ta je
simpati~na stari~ica bila elokventna, govorila je nekom me-
kom uhu ugodnom ~akav{tinom. I jasno, fenomen se ~inio
dodatno zanimljiv jer je prostor u kojemu je `ivjela, me|u
onom sivom skupinom nebodera ponad rije~ke luke, bio u
silnu kontrastu s njezinim koloristi~ki prebogatim platnima.
Sama je govorila: [to je sivlje, to ja vi{e `estokih boja. Ima-
la je neku kroni~nu bolest, nije smjela van na zrak zbog ne-
kih imunolo{kih problema, neprestance, pa i u ku}i, morala
je imati rubac na glavi. I zato je, brzo nakon snimanja, pod-
legla; `alostilo nas je {to smo na {pici uz datum ro|enja mo-
rali staviti i datum njezine smrti. Snimatelj Trbuljak s gu{tom
je snimao, a to se osjeti i u njegovoj fotografiji. Film Kova~i-
ca prikazan je na festivalu u Leipzigu kao jugoslavenski film,
a vratio se kao hrvatski, oki}en nagradom Srebrni golub. Ta
nagrada je, prema [krabalu, bila prva koju je dobila Hrvat-
ska neposredno nakon osamostaljenja. A snimaju}i za Obra-
zovni program portrete gradova, uvijek sam se trudio da ka-
rakteristi~nu suho}u eksplikativnog diskursa otoplim ka-
kvom slikovitom li~no{}u, `ivotnom anegdotom. I tako sam,
ne slute}i ni{ta, u dopadljivu i meni dobro znanu sjeverno-
hrvatskom gradi}u Koprivnici naletio na — Mari{ku Holo-
ubek, tada osamdeset petogodi{nju staricu, nevjerojatno vi-
talnu i zaigranu s mladi}ima koji bi joj mogli biti praunuci u
glazbenom sastavu Mari{ka band, koji je sama utemeljila.
Bakica je bila posve na onoj mojoj liniji koju obo`avam: vi-
di{ `enu, vi{e nego staru, pogrbljenu i naoko iznemoglu, a
opet punu energije, nadasve `eljnu glazbe i sposobnu da or-
ganizira de~ke, da vodi tu grupu. Temu sam odmah kuverti-
rao, pa ~im mi se omogu}ilo da radim za dokumentarni pro-
gram, odmah sam se prihvatio posla. Tako je nastao taj film.
Onda su nam dali neke novce pa je Ljup~e \oki} u Filmote-
ci 16 napravio kra}u 35mm verziju znatno dulje TV emisije.
Film je prodan u mnoge zemlje, na {iroku potezu od Euro-
pe do Koreje. Novac od prodaje televizija je u cijelosti zadr-
`ala za sebe. Prikazan je na festivalu u Lepzigu, gdje je tako-
|er dobio Srebrnog goluba. Tamo ga je gledao slovenski
filmski kriti~ar i redatelj Toni Frelih, koji me, po povratku s
festivala, nazvao da mi ka`e kako je aplauz poslije projekci-
je potrajao vi{e od dvadeset minuta!

N.: Kako je proteklo samo snimanje?

K.: Tu je zanimljivu ulogu odigrao Mario Peru{ina, legenda
hrvatske televizije. To je ~ovjek koji je stekao reputaciju da
mo`e snimati u svim mogu}im i nemogu}im okolnostima:
tr~e}i, ska~u}i s padobranom, na krilu mlaznog aviona u
letu; jedan je od rijetkih koji je uspje{no uveo fleksibilno sni-
manje iz ruke. Uspje{no mu je u tome sekundirao i moj Vla-
do Trauber, ina~e poznati »specijalist« za `enska lica. Ti lju-

di — neskloni stativu — uhode `ivot intuitivno, oni }e, kada
se ispred objektiva kamere stane doga|ati ne{to `ivotno ne-
predvidljivo, prije redatelja naslutiti kamo }e se premjestiti
dramati~no `ari{te zbivanja. Jednom je dokumentarist Bran-
ko Lenti}, mal~ice karikiraju}i, pogodio stvar. Peru{ina, re-
cimo, snima nogometnu utakmicu. Lopta ide na jednu stra-
nu, a on okre}e objektiv kamere na drugu. Svi vele, ovaj je
lud. Ali ne, za desetak sekundi igra se prebacuje na drugu
stranu, a igra~ poga|a gol, koji Peru{ina, dakako, uspijeva
snimiti. A s obzirom na bakicu, njezin bend i publiku, htio
sam da za sama snimanja filma ne bude prekida svirke, pa
makar izginuli na snimanju. Mi }emo jednostavno biti sluge
svirke, ritma i doga|anja u dvorani — trudit }emo se svojski
da s tom jednom kamerom {to cjelovitije i bez prekida sni-
mimo predstavu. Peru{ina se s nevjerojatnom lako}om spret-
no provla~io me|u sve razigranijom publikom, bilo ga je po-
svuda, ali gotovo uvijek tako da je mogao pratiti ~as svirku
~as publiku, a nerijetko i svirku preko publike, i obrnuto.
Ali, ne smije se zaboraviti da je u to vrijeme oprema, osobi-
to tonska, bila poprili~no glomazna i nespretna; ure|aj zvan
nagra bio je povezan kabelima s kamerom, tako da je ekipa
morala biti veoma vje{ta da se — tako sputana — funkcio-
nalno kre}e u zakr~enu prostoru. U odli~nu toncu Kosti
^oku imali smo vi{e nego sjajna suradnika, koji jest bio pu-
na{an i jak, ali se svejedno znao provla~iti kroz gu`vu prate-
}i Peru{inu poput sjene i sjajno manipuliraju}i svojim ure|a-
jima i premje{taju}i kabele. Zapravo, cijela je ekipa slo`no
toptala ~as lijevo, ~as desno, sad gore, sad dolje, ne gube}i
dosluha sa sve zahuktalijom svirkom Mari{kina benda i sa
sve razigranijom mladom publikom. Budu}i da u tim okol-
nostima nismo mogli (smjeli) udarati klape, Vi{nja [tern
imala je znatnih pote{ko}a da »u{tarta« materijal.

T.: Kada se pogleda filmografija, vidi se da si radio jako mno-
go dokumentaraca za televiziju. Je li ti taj ritam ~esta snima-
nja odgovarao?

K.: O, da! Ostaje{ u formi. Stalno{}u posla ne gubi{ izvedbe-
nu gipkost i brzu prilagodljivost novim sadr`ajima, licima i
lokacijama. Kada zavr{i{ jednu stvar, ne meditira{ nad tim i
ne divi{ se svojem umije}u, nego upada{ u novu pri~u, kad-
{to posve opre~nu onoj prija{njoj. A postoji i ta glad i neka
postojana, neugasla radoznalost okrenuta izazovnosti nepo-
znatoga. Zapravo, znalo mi se u~initi da snimam jedan te isti
film s mnogo raznovrsnih epizoda, koje zbog toga nisu gu-
bile na privla~nosti. Od nemale pomo}i bilo mi je i to {to
sam se bio »ispraksao« da relativno brzo procijenim koji je
pristup najprikladniji odre|enu zadatku. Nikada ne bih pri-
stao snimati, a da prethodno nisam dobro svladao gra|u i
definirao koncept.

T.: Da se malo vratimo filmu Na sporednom kolosijeku.
^ini se da se nisi prihvatio te ratne situacije sve dok nisi bio
posve siguran da si na{ao temu o kojoj mo`e{ govoriti bez
ideolo{kih natruha, a to su prognanici. Zapravo se sustavno
u tim svojim filmovima bavi{ `rtvama.

K.: Opet je bila rije~ o tome da se iz jedne pri~e o `rtvama
rata ra|ala druga. Budu}i da sam upravo po toj tematici, u
to doba, bio postao prepoznatljiv, dobio sam ponudu da ra-
dim za Europsku Uniju dokumentarac o stanju stvari s izbje-
glicama, prognanicima i povratnicima u Hrvatskoj. Tada
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sam, da spomenem i to, bio za snimatelja anga`irao Enesa
Mid`i}a, ~ovjeka koji je tada bio na ~elu Akademije dramske
umjetnosti, koji je pisao stru~ne knjige o kameri i koji je kao
snimatelj visoko kotirao. Ne znam kakav je bio na polo`aji-
ma koje je obna{ao, ali kada radi na terenu, u ekipi, ~ini mi
se da mu po u~inkovitosti nema premca. Dakle, tom aka-
demski visoko pozicioniranu ~ovjeku, uop}e nije bilo te{ko,
ako je bilo opravdano, da zalegne na pod i da iz te pozicije
snimi kakav dojmljiv i funkcionalan kadar. Mnoge druge
treba{ diskretno snubiti da ti, nakon prekida rada, snime jo{
neki dodatni kadar, a on pronicavo hvata `eljicu na tvom
licu, ostavlja nedovr{en objed i hita da uhvati ne{to {to bi
brzo moglo i{~eznuti. Zna podjednako vrsno snimati i kada
ima vremena da se dobro pripremi, ali i kada doga|aji pohi-
taju nepredvidljivim, hirovitim tijekom. Uvijek kada sam s
njim snimao vra}ao bih se zadovoljan s terena. Slijede}i tako
prognani~ki trag, opet opserviram pojedina~ne ljudske sud-
bine koje su — sve odreda — ba~ene u bezdan bezizlaznih
situacija, i kojima prakti~ki vi{e nema povrataka: stari su,
bolesni, jadni, zgurani u neke barake, izmu~eni, gladni; do-
movi su im poru{eni, a o~i mladih uperene u skandinavske
zemlje, u Ameriku i Australiju; ali kako da ti `ivota gladni
mladi ljudi napuste svoje uboge i bolesne roditelje... I tako,
za toga o~ajni~koga skitanja i snimanja naletim na progna-
ni~ko naselje Ga{inci. Snimim epizodu za naru~eni doku-
mentarac, a onda se, nakon nekog vremena, tamo vratim i,
sa Silvestrom Kolbasom u svojstvu kamermana, realiziram
polusatni dokumentarac Ameri~ki san (1996). ^ini mi se da
je i u tom dokumentarcu bilo nekoliko dojmljivih sudbina,
premda su prizori u stacionaru, gdje su bili smje{teni najsta-
riji i najnemo}niji, svjedo~ili o civilizaciji koja je ba{ tu bila
dotaknula dno. Druga vrst narud`be bila je ona koja je bila
stigla iz Velog Lo{inja, od uvijek intelektualno radoznale
Nene Nosalj; zapravo, bila mi je skrenula pozornost da se u
tom prelijepom mjesta{cu na{la djevoj~ica djelomice pozna-
ta iz onog mitskog materijala nastala nakon pada Vukovara,
kada su u kolonama ljudi napu{tali grad. Ta djevoj~ica, koja
je u Lo{inju uspjela vratiti svoj ~arobni osmijeh, nadahnula
je dokumentarac pod naslovom Suzanin osmijeh (1994), a
onda su ubrzo s tog otoka potekle jo{ dvije storije, obje na-
stale 1994: Tre}i Bo`i} i Kukuruzni put. Posebnu pozornost
iz te zbirke zavre|uje i dokumentarac s po~etka 1990-ih:
Zoran [ipo{ i njegova Jasna (1992). Tom sam dokumentarcu
u dnevni~koj knjizi Ispod crte bio obratio posebnu pa`nju.
Zavrijedili su je negda{nji najpoznatiji vukovarski ljubavnici,
Zoran i Jasna — oni koji su uspjeli pre`ivjeti ratni Vukovar,
ali ne i poslijeratnu Hrvatsku...

Metode rada pod televizijskim ograni~enjima
N.: Je li televizija ina~e {tedjela u tim ratnim godinama?

K.: Kako na kome. Ja sam se, prihvativ{i se snimanja filma o
[ipo{ima mimo programa, morao zadovoljiti da prihvatim
uvrije`eni normativ filmske vrpce, da ne pretjerujem. A osim
toga, blesavo ili ne, i onda kada sam kotirao kao neka doku-
mentaristi~ka marka na televiziji, poku{avao sam i uspio u
tome da se dr`im normativa koji vrijede za sve. Ako se mo-
ralo ne{to snimiti za pet dana, ja sam to snimio za pet dana.
Ako se po emisiji moglo dobiti vrpce u omjeru 1:3, ja sam
pristao raditi pod tim uvjetima, bez ikakvih posebnih povla-

stica. Ako ne tra`i{, ne}e ti ni dati, a ja sam rijetko tra`io.
Uostalom, ako sam ne ponudi{ novu temu, nitko se ne}e sje-
titi da te pita za{to ne nudi{, za{to si prestao snimati, pa ma-
kar si se prije toga okitio svim mogu}im doma}im i svjetskim
nagradama i kriti~arskim pohvalama. Tako je bilo neko},
tako je i sada. Zapravo, ta ograni~enja i nisu bila uvijek ne-
savladiva. Na njih se nau~i{ i tako planira{ stvari. To je pita-
nje nametanja discipline samu sebi. Ponekad udobnost ra-
spline stvari, misli{ snimit }u ovo i ono, a na kraju ne snimi{
ni{ta. ^ini mi se da sam ta ograni~enja uspio djelomice okre-
nuti u svoju korist, konciznost je kod mene bila sadr`ana ve}
u zametku novoga projekta.

N.: ^esto smo se bunili na prevelike televizijske minuta`e. Je
li vas to ograni~avalo da napravite film kakav ste zamislili i
je li vas frustriralo?

K.: Narud`ba je narud`ba. Ako prihvati{ narud`bu, onda
mora{ prihvatiti i te zadanosti, frustriralo te to ili ne. Bit }e
da su mi oni dokumentaristi~ki sublimati s po~etaka ipak
pone{to nedostajali, `alio sam {to vi{e nisam mogao manjom
minuta`om prodirati dublje, u esencijalno, ali ne mogu zani-
jekati da nisam i u polusatnim emisijama, koje su se oslanja-
le poglavito na govorni materijal, otkrio neke nove dra`i.
Istina je da petnaestak minuta osmi{ljena materijala zna ~o-
vjeka zgromiti kudikamo ja~e no stotinjak minuta razvu~ene
dave`i, ali nitko priseban ne mo`e zanijekati da se danas u
svijetu rade dokumentarci koje gleda{ napeto od po~etka do
kraja, a zgrozio si se kada si, prije projekcije, vidio koliko
traju. Ukratko, ja sam se dosta brzo prilagodio na te duljine
i sada moram sa svojom stalnom ku}nom osporavateljicom
voditi o{tre rasprave kada ona nanju{i da pokazujem te`nju
da materijal koji me ponio dobrano razvu~em.

T.: Zapravo, koliko god si ti prihva}ao zadane okolnosti,
ipak si se zalagao da popravi{ uvjete pod kojima se dokumen-
tarac radio prije ~etiri-pet godina, jer si ipak nastojao da se
za ozbiljnije dokumentaristi~ke projekte u cjelokupnoj pro-
dukciji ne primjenjuje obrazac brza rada i brze obrade infor-
mativnih emisija, nastoje}i da termini snimanja i monta`e
budu dulji, da se eventualno bira monta`er i suradnik...

K.: Uzmimo, najprije, pitanje ekipe. Ja sam uvijek uspijevao
imati svoju ekipu. Ali to nije zna~ilo da ta ekipa pripada
meni za svagda. Morao sam obilaziti razne slu`be, pa tiho
razgovarati i nagovarati da se sa~uva nekoga meni potrebna
za ovo i ono... Bio je to uvijek Vesnin i moj strpljiv i uporan
rad. Ogor~ilo me pa i zaboljelo kada sam pro~itao ono {to
je o svom radu na televiziji izjavio veliki Bauer: »Tamo mo-
ra{ raditi s onim koja ti odrede.« Gospodin vi{e nije htio obi-
laziti i tra`iti i onda bi uzeo koga god bi mu dali. Jer, oni
uop}e nisu bili svjesni da je to Branko Bauer. Ja se nisam dao
pa sam, zahvaljuju}i nekim simpati~nim i razboritim »ma-
lim« ljudima kojima je bilo stalo do toga da se radi {to kva-
litetnije, uspijevao neprestano raditi s profesionalcima koji
su znali svoj posao i koji su uva`avali sveta na~ela timskoga
rada. Da, prija{nji urednik Miroslav Mikuljan bio je pokre-
nuo zamisao da se pobolj{aju uvjeti rada rukovode}i se na-
~elom da svi projekti nisu podjednako zahtjevni, da ima ne-
kih koji se mogu snimiti za tjedan dana, a da se drugi mora-
ju raditi znatno dulje, kad{to i vi{ekratno; i tebe smo, ako se
sje}a{, bili anga`irali da pomogne{ u tesanju nove operativ-
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ne platforme, koja je tek djelomice bila za`ivjela s dolaskom
Mire Brankovi}a... No, u praksi ni{ta se bitno nije promije-
nilo; mladi {kolovani re`iseri do|u, snime dokumentarac, a
onda, kada vide koliki je honorar, a on iznosi otprilike
osamsto kuna po re`iji (toliko primam i ja), zbri{u u vidu la-
stina repa, pa snimanje dokumentaraca ostaje na onima koji
su manje-vi{e zalutali u Program. Zna se da je Dokumentar-
ni program Hrvatske televizije prebukiran, da ljudi na pla}i
preko ne~ega odra|uju svoj posao, da se u programu geome-
trijskom progresijom gomilaju neemitirani dokumentarci,
da je neko} mo}an adut te ku}e, dokumentaristika, posve
marginaliziran i sramotno zguran u dva termina tjedno — je-
dan kada su ljudi na poslu, a drugi kada je 95 % gra|ana ve}
u postelji, pa svejedno nitko ni{ta ne poduzima.

Filmovi o glazbi; dokumentaristi~ki »dugovi«
i igrani film Ispod crte (2003)
T.: Zapravo si ti tu liniju pra}enja ljudi koji se bave nekim
kreativnim zanimanjem nastavio, ima{ niz izvrsnih filmova,
po~ev{i od Ane i njezine bra}e (1992), koje si pratio periodi~-
no, Croatian Blue Havaii (1995), Evina klasa (1995), da ne
spominjem ranije likovnja~ke filmove, gdje si portretirao
umjetnike. Kako su se razvijali ti interesi?
K.: Uspio sam realizirati zaista mnogo glazbenih filmova,
~ak petnaest! Uz ve} spomenute, da navedem jo{ neke: Vik-
torov let (1988), Opera bestial (1998), Fantasti~ne `ivotinje

Milka Kelemena (1998), Sveti glasovi (2000). Glazba je moja
velika strast, i ne samo klasi~na, ali prema klasi~noj imam
posebnu sklonost i to je sastavni dio moga `ivota. Me|utim,
tek tu sam kadar ilustrirati onu tvrdnju da iz jednoga filma
izlazi drugi, srodan film, da to grananje, kao u ovom slu~a-
ju, mo`e poprimiti prili~no impresivne razmjere... Po~elo je
s Vidovi}evima; nastaviv{i sustavno pratiti razvitak Ane i u
nekim drugim okolnostima, jednom sam je zgodom bio sni-
mio i kada je, u dru{tvu iznimno darovitih mladih glazbeni-
ka, me|u kojima su bili i pijanistica Monika Leskovar, hor-
nist Jan Jankovi} i violinistica Vlatka Peljhan, nastupala na
nekoj smotri. Iz toga sam materijala montirao film pod na-
slovom Nje`ni u srcu (1994). Vidjev{i taj dokumentarac,
~embalistica Vi{nja Ma`uran uputila me na osje~ku genijal-
ku Evu Hun, koja je od{kolovala sjajnu klasu violinista,
me|u kojima je prednja~ila spomenuta Vlatka Peljhan. U fil-
mu Evina klasa iz 1994. govorilo se o Evinoj metodi i umi-
je}u pojedinih violinista, ali i o u`asnim okolnostima u koji-
ma je ta klasa, ne svojom krivnjom, morala sazrijevati. Kada
je ratni Osijek bio izlo`en takvim ratnim opasnostima da se
rad morao prekinuti, Eva je svoju klasu bila preselila u Ma-
|arsku i tako odr`ala kontinuitet svoga svake hvale vrijedna
pedago{kog rada. Ta je klasa iste godine na zagreba~koj
Glazbenoj akademiji postigla nezapam}en uspjeh na prije-
mnom: bila je popunila sva mjesta predvi|ena za mlade vio-
liniste! Tada sam saznao da su neka »njezina« darovita djeca,
silom prilika, zavr{ila u inozemstvu; daljsku obitelj Mati~i}

Diana Nenadi}, Petar i Vesna Krelja
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Na sporednom kolosijeku
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rat je potjerao u Austriju, gdje su se nadali da }e njihova
glazbeno darovita djeca Ana i Josip, Evini |aci, mo}i nasta-
viti {kolovanje. Tako je i bilo. Ali nema novca, nema kredi-
ta, nema ni~ega, a roditeljima je do djece i njihova velika ta-
lenta. Vratiti se? U ru{evine vlastite ku}e! I onda visoko mu-
zikalna austrijska sredina, znatno pristupa~nija nego {to se
to nama ~ini, pogotovo kad se to gleda iz neposredne blizi-
ne, da bi mogla pomo}i toj obitelji, organizira po ku}ama
poslijepodnevna muziciranja, {to je tamo obi~aj. Uzimaju}i
darovitu dje~icu iz Hrvatske da im sviraju za blagdane i iz-
da{no ih nagra|uju}i, pomogli su obitelji Mati~i} da se tamo
odr`i. Poslije su djeca dobila austrijske stipendije, a roditelji
se zaposlili. Njihovu `ivotnu pri~u bio sam preto~io u doku-
mentarac Ana i Josip u carskom gradu. I tako, vrzmaju}i se u
glazbenim krugovima, a uz pomo} uvijek dobro upu}ene
Vi{nje Ma`uran, saznao sam i za iznimno darovitu djevojku
Saru Minemoto, koja je bila potegnula ~ak iz dalekog Japa-
na da bi brusila svoj ~elisti~ki talent kod Dobrile Berkovi};
film je dobio pravi glazbeni naslov: Sarin uzmah. I, napo-
sljetku, eto me opet na Evinu tragu. Njezina u~enica, violi-
nistica Mirta, sklapa u Gotalovu brak s glumcem Vidom Ba-
logom, a ja ba{ u tom trenutku, ne znaju}i za njezine naka-
ne, spremam dokumentarac o tradicionalnom sklapanju bra-
kova na selu. Kud }e{ bolje, opet sam sa svojima! Dakako,
Mirtinoj svadbi prisustvovali su i neki ~lanovi Evine klase, a
u crkvi, za sama ~ina sklapanja braka, svojoj prijateljici i ko-
legici Mirti svirali su Ave Mariu bra}a Philips, sada ve} afir-
mirani umjetnici. Je li tomu kraj? Tko bi znao! Slijedi{ trag
koji mo`e i}i sve do kraja `ivota ako mu se ushtjedne{ vrati-
ti, ako se opet dogodi nekakav lom ili evolucija. To je i svo-
jevrsna nagrada za vjernost pojedincima s kojima ostaje{
trajno u kontaktu.

T.: [to te natjeralo, nakon toliko mnogo rada u razli~itim
dokumentaristi~kim linijama, da se vrati{ igranom filmu?

K.: Dokumentarizam doista ~ovjeka ispunjava i ne bih mo-
gao re}i da je kod mene linija igranog ravna dokumentaristi-
ci, ali mogu ustvrditi da su se pojavljivale teme koje su oti{-
le i vi{e se nisu mogle dokumentaristi~ki rekonstruirati.
Onda se spontano nametala ideja da bi se to, kako bih se
utje{io {to gubim te motive, moglo rekonstruirati na fikcio-
nalan na~in, gdje pri~a ne}e biti ba{ takva kakva je bila, ali
je njezino ishodi{te dokumentarno. Me|u mnogim pri~ama
koje sam ~uo uporno mi se motala po glavi `alosna pri~a o
dje~aku koji je dobio `estoke batine od oca, a u biti nije bio
kriv. Jer, on nije pristalica nasilni{va, huliganskoga banditiz-
ma, ali zakon ulice ~ini svoje pa i on postaje dio toga. A po-
slije se dogodi da ~ovjek razorenih `ivaca, kakav je dje~akov
otac, na naoko neznatan povod, u~ini pravo nasilje nad si-
nom i obitelji.

T.: Svi tvoji igrani filmovi nastali su iz tvojih ideja, iz tvojih
predod`aba, iz kombinacije doga|aja koje si zamislio, ali si
uvijek imao potrebu za koscenaristom. Mo`e{ ne{to re}i o
njima?

K.: Ne pi{em sam svoje scenarije, recimo to tako, zbog izo-
stanka te`nje nekom autorizmu, apsolutnom vladanju ele-
mentima vlastita svijeta, od zamisli pa do gotova filma. Bu-
du}i da je to posao koji se temelji na mnogo specijalisti~kih
zanimanja, treba prihvatiti ~injenicu da netko ne{to bolje

radi od tebe. No, da sam pi{em natjerala me ~injenica {to u
Hrvatskoj, za razliku od Srbije, nikada nije bilo profesional-
nih scenarista, dakle ne scenarista koji su bliski mojemu po-
imanju stvari, nego profesionalnih scenarista koji se tim po-
slom neprestance bave. Nije tomu tako zato {to mi to ne
znamo, nego zbog toga {to duh improvizacije u na{em filmu
nije omogu}io da se tako ne{to porodi. ^udesnim iznimka-
ma pripada Tadi}ev slu~aj, on je u Pavli~i}u prepoznao bo-
gomdana srodnika. Poslije su se pisanja scenarija prihvatili
Ivo Bre{an, Mate Mati{i} i neki drugi, ali ovdje je re`iser
uvijek bio upu}en na sebe sama, pa je i danas tomu tako. Ko-
lika je blagodat da ti netko drugi napi{e solidan predlo`ak,
bio sam spoznao iz meni drage, ali kratke suradnje s Ladom
Ka{telan (po jednu epizodu bili su napisali Maja Gregl i Du-
bravko Jela~i}-Bu`imski); u`ivao sam na scenaristi~ki dovr-
{enu materijalu praviti svoje re`iserske nadogradnje, varija-
cije... Od ostalih pisaca spomenuo bih Pavli~i}a, koji je go-
tov scenarij za Stelu dramatur{ki mal~ice bio korigirao, pro-
~istio. U slu~aju Ispod crte pomo} sam potra`io od pisca i
dramaturga Drage Kekanovi}a; rije~ je o ~ovjeku `iva duha,
koji je dramatur{ki dosta pomogao Svili~i}u da mu film is-
padne tako kako je ispao. [teta {to je taj ~ovjek, po naravi
povu~en i samozatajan, vi{e od desetlje}a bio ru`no gurnut
u zape}ak. Za mene je suradnja s njim bila lijepo iskustvo, pa
ako ikada vi{e po`elim po~initi sli~an »grijeh«, rado }u cije-
lu muku pisanja scenarija prepustiti njemu.

T.: U filmu Ispod crte suprotstavljene su svakodnevne obi-
teljske, vrlo prisne situacije s onima vrlo eksplozivnim, dra-
mati~nim. Je li ti se to samo nametnulo kao dramatur{ki
obrazac ili si poku{avao svjesno uspostaviti tu opreku?

K.: Bilo je pomalo i jednog i drugog. Nekako je izniknulo iz
tretmana likova. Bit }e da je prije njihov kompletan obitelj-
ski `ivot bio manje-vi{e uravnote`en i obilje`en svakodnev-
nim sitnim `ivotnim ritualima, s time da je ve} mogla posto-
jati stara opozicija izme|u imu}nih roditelja, koji nisu bili
zadovoljni izborom snahe, i sama sina, sada otpadnika od
obitelji, koji se o`enio osobom iz puka. Ako je tako i bilo,
moglo je tako biti na razini trvenja i nezadovoljstava svoj-
stvenih tolikim obiteljima. Ovdje je situacija dodatno opte-
re}ena time {to je sin ratom duboko razorena osoba, pa ono
{to je neko} bilo u podno{ljivim naznakama sada zna~i stal-
nu prijetnju za koju se nikada ne zna {to }e je i kada }e je ak-
tivirati. Tako to zna biti i u `ivotu. Kada netko pretu~e `enu
ili pobije obitelj, susjedi }e re}i: Pa znamo ga kao povu~ena,
mirna ~ovjeka. Nikada se ni na {to nije `alio. Imao je samo
neke glavobolje. Tko bi rekao... Tako da mi se iz takva defi-
niranja i pozicioniranja likova nametnula potreba da kontra-
stiram miran `ivot koji tiho te`i da nekako skrpa ono {to je
ostalo od toga `ivota s uvijek latentnim nasiljem, koje }e
pak, isku{avano stalnim napetostima izme|u bolesna oca i
duboko nezadovoljna sina, u danom trenutku pohitati inci-
dentnom raspletu doga|aja...

Povratak djetinjstvu — Stari Grad moje
mladosti (2000); nadahnutost i korektnost
u dokumentarizmu — Maratonac (2003)

N.: Iste ste godine snimili i jedan dokumentarac, Maratonca,
koji je gotovo na rubu eksperimenta.
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K.: Jako sam pri`eljkivao da se vratim u Stari Grad, da vi-
dim da li je onakav kakav je neko} bio, da u brzu trku optr-
~im sva ona kultna mjesta koja su mi bila tako draga; dodu-
{e, dogodilo se da sam jednom, nadlije}u}i nisko zrakoplo-
vom otok Hvar, vidio tek neke piknjice u onome spoju hvar-
ske vale, bile su to ku}e, i pomislio sam: Bo`e, je li to taj `i-
vot o kojem sve te godine sanjam! Tih nekoliko to~kica! Tre-
bala su mi to~no ~etiri desetlje}a od trenutka kada sam ga
morao napustiti da bi mi se pru`ila bogomdana prilika da ga
ponovno vidim. Nije to bila mala stvar, za mene je paiz bio
i ostao raj zemaljski. Premda je majka tada bila bolesna, s
te{kim migrenama koje su trajale satima, ali kada bi se iz
toga izvukla, bila je silno radosna i radi{na, pomamno je ~i-
tala knjige i slu{ala Mozarta. Bila su to, dodu{e, samo tri lje-
ta, ali su mi, svejedno, iz tog vremena trajno ostale u sje}a-
nju skladne slike sredozemne ljepote. Povod povratku bila je
ponuda da, u sklopu novopokrenute serije pod naslovom
Moja pri~a o Hrvatskoj, napravim i ja dokumentarac s tom
temom. Prihvativ{i ponudu, oti{ao sam snimiti film o svojoj
mladosti, o gradu, o de~kima i curama iz {kole, kojih je od
po~etnih ~etrdesetak bilo tamo ostalo svega sedam —
osam... Stari Grad moje mladosti (2000), tako se zvao film
koji smo realizirali; poslije sam snimio jo{ jedan o ^ehinja-
ma i Slovakinjama koje su ostale `ivjeti u Starome Gradu, pa
jo{ jedan o pjeva~kom dru{tvu koje je u Londonu, me|u
mnogobrojnim sli~nima iz cijeloga svijeta, osvojilo prvo mje-
sto, i jo{ jedan o ~ovjeku koji danono}no tr~i po otoku...
Kada smo se nakon prvoga snimanja vra}ali u Split trajek-
tom, jedan mladi} sjedne preko puta nas i odmah krene `i-
vahan razgovor. I shvatim da je taj mladi}, o kojemu sam se
u Starome Gradu ve} naslu{ao da trenira maraton, ali da je
te{ki ~udak, zapravo obrazovan, vrlo zanimljiv i blagoglago-
ljiv ~ovjek, koji nam je, uz ostalo, ispri~ao da na otoku nema
atletike, da tamo gdje svi plivaju on jedini svakodnevno tr~i,
i to stazom po kojoj su prije toliko stolje}a i milenija tr~ali
pravi maratonci. A to je njemu davalo snagu. U Splitu svat-
ko svojim putem. Bio sam posve zaboravio toga mladi}a
kadli mi se, na na~in kasnog paljenja, pojavi slika osamljena
~ovjeka koji tr~i... Rekao sam si: Zamisli, Hvar, fantasti~an
otok, more i egzoti~na vegetacija, a on tr~i li tr~i... Iz razgo-
vora prije snimanja filma o njemu i njegovu tr~anju jo{ jed-
nom sam dobio potvrdu da je Janez Maroevi} vrlo inteligen-
tan ~ovjek, koji je znao sa`eto predo~iti svoju `ivotnu pri~u
i strast za maratonom. Pratili smo ga na terenu, usput fiksi-
rali lokacije i gorko po`alili {to ne}emo imati na raspolaga-
nju helikopter. Moj izvrsni suradnik i prijatelj Mate ^uljak
— poznat kao ~ovjek velike radoznalosti koji zdu{no sudje-
luje u realizaciji svakoga projekta — bio se, s pozicije TV
producenta, pokidao da nam ga na|e, ali ona sirotinja od
helikoptera, kojom je Hrvatska u tom trenutku raspolagala,
nije bila dostupna. I danas sam uvjeren, da sam se uspio do-
kopati letjelice, bio bi to drugi film, znatno atraktivniji.
Ipak, kompenzaciju sam dobio s neo~ekivane strane, u faro-
vima koji su, hvataju}i trka~eve noge, realisti~ku fakturu fil-
ma prometnuli u za~udne oblike jure}ih sjena. Dakako, to je
bilo mogu}e snimiti jer je kamera bila u rukama Karmela
Kursara, osobe koja je osvjedo~enim svestranim darom jedi-
na bila kadra sabrano zabilje`iti tu malu svetkovinu trka~e-

va daha, ubita~na ritma i dojmljivih efekta {to ih proizvode
tzv. inducirane kretnje...

T.: A on je i sna`ne tjelesne konstrukcije, pa je mogao akro-
batski izvoditi vizure koji drugi snimatelji ne bi mogli.

K.: Rije~ je o mi{i}avu mu{karcu koji svakodnevno radi i po
stotinu trbu{njaka da bi zadr`ao tjelesnu kondiciju i da bi
mogao napraviti sve {to ~ovjek po`eli. Dakle, ovdje je bio
~vrsto vezan konopcima u stra`njem dijelu kola i jednom je
rukom, u trajanju od desetak minuta, morao mirno dr`ati
te{ku spravu, neprestance kadriraju}i, panoramiraju}i i mi-
jenjaju}i rakurse i planove — ~as na noge, ~as na sjenu, ~as
na nebo — da bi naposljetku morao donijeti i odluku kada
da otkrije cijelu figuru trka~a.

T.: Ima ne{to psiholo{ki uvjerljivo u tom filmu, koliko god
da je rije~ o ritmu i koliko god odaje dojam finog eksperimen-
talnog filma. Jer kada ~ovjek tr~i, dr`i ga ritmi~ki zanos, gi-
banje je gotovo narkotik i vrlo ~esto trka~i promatraju ri-
tmi~ko kretanje svojih nogu, {to ih gotovo omami dok tr~e,
tako da, barem ja imam takvo iskustvo, takvi kadrovi done-
kle do~aravaju psiholo{ki svijet trka~a. 

K.: To je to. Premda, opet, vi|eno iz gledateljeve vizure, te
scene kao da iznutra oslikavaju onaj strahovit, nadljudski na-
por koji svaki trka~ mora ulo`iti ako `eli uspje{no prevaliti
zahtjevnu maratonsku dionicu, pa i pobijediti. Htio bih, na
ovom primjeru, obrazlo`iti jo{ jednu stvar metodolo{ke na-
ravi. Kad kre}em na snimanje, znam {to mi je ~initi na tere-
nu, imam neku predod`bu o filma, ponajprije kako bi film
trebao izgledati, a potom i pribli`nu predod`bu o zajam~e-
nim dosezima ispod kojih se ne smije i}i. Ali, razumljivo, cilj
je ambiciozniji... No, dogodi li se da napravi{ ono {to si za-
mislio, a nije se dogodilo ono ne{to po ~emu se odli~an do-
kumentarac razlikuje od korektna, tada }e takav dokumen-
tarac malo koga uzbuditi, odu{eviti. To ne{to s terena svoj-
stvenije je dokumentarnom no igranom filmu. Da bi ga se
ulovilo, mora ga se prepoznati u naoko nebitnoj, usputnoj
pojedinosti i tada, zatreba li, bez oklijevanja odbaciti ~ak i
neke pokreta~ke silnice projekta. Mo`da bismo, da u filmu
o Janezu Maroevi}u nije »kapnuo« eksperimentalni se-
gment, kad je rije~ o dokumentarcu Maratonac, ostali na
tvrdnji da je i taj film tek dio moje filmografije.

Svaki dan kao nedjelja
T.: Ti si ve} vi{e od godinu dana u mirovini. [to se promije-
nilo, a {to se nije promijenilo? 

K.: Smatram velikom promjenom to {to vi{e nisam dio su-
stava koji je puna ~etiri desetlje}a od mene neprestance ne-
zasitno tra`io »hranu«; ne jednom se dogodilo da sam bio
dignut s blagdanskoga stola ili s razigrane veselice da bih
sro~io nekrolog filmskom velikanu, popularnoj filmskoj zvi-
jezdi ili kolegi po peru. Izgovorio sam ili ispisao vi{e tisu}a
filmskih kritika, razgovarao sam s nebrojeno mnogo ljudi od
filma, prakti~ki sa svakim tko je, makar i na trenutak, ne{to
zna~io kinematografiji, izravno imao u eteru Lustiga samo
nekoliko minuta nakon {to su mu uru~ili Oscara... Sada sve-
ga toga vi{e nema. Koje olak{anje! Nije rije~ o nekakvu za-
moru materijala, jednostavno sam po`elio da budem svoj i
da od sebe naru~ujem ono {to mi se svi|a, {to me veseli...
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Ima i jedna zabavna promjena: neprestance mi se ~ini da su
svi dani nedjelje. Nije to lo{ osje}aj. Dapa~e. S druge strane,
kao da se u nekim stvarima i nije ba{ mnogo toga promije-
nilo. Nastavio sam jednom tjedno nastupati u filmskoj emi-
siji Licem u lice, koju sam godinama vodio; sada o filmovi-
ma s teku}ega kinoprograma sa mnom razgovara moj zamje-
nik, ~estiti filmski kriti~ar Ivan @akni}... No, da {ok umirov-
ljenja ne bi bio prevelik, pobrinula se divna slu~ajnost moga
odlaska u Ameriku, gdje sam ve} prije dogovorio zavr{no
snimanje o gitaristici Ani Vidovi}, koja je, iz pozicije nove
domovine, postigla planetarni uspjeh... Zakuhao sam i neke
druge projekte, od kojih su dva ve} snimljena. A osobito mi
se svidjelo {to mi se napokon pru`ila mogu}nost da nespu-
tano i u~estalije pi{em dulje filmolo{ke oglede; slu~ajno ili
ne, po~ele su mi stizati zanimljive narud`be. Jedna od njih
pogodila je u sridu predmeta moga dugogodi{njeg zanima-
nja, a to je unutra{nja neraskidiva povezanost filmskih rodo-
va, a osobito duboka me|uovisnost izme|u dokumentarnog
i igranog filma. A u povodu pripremanja zbornika u ~ast
Ante Peterli}a, ne samo {to sam se sada mogao sustavnije po-
zabaviti njegovim za hrvatski film tako dragocjenim knjiga-
ma, nego sam analiti~ki tretirao njegov davni esej Pretapanja
u filmovima Georgea Stevensa, s kojim je i na na{im strana-
ma bio uveden filmolo{ko-interpretativan pristup filmu. Ra-
dim na tekstu o omnibusima u hrvatskom i svjetskom filmu,
dovr{avam portret Du{ana Vukoti}a za naru~ioca iz Ceti-
nja...

T.: A pritom nisi prestao planirati i snimati nove dokumen-
tarce.

K.: Nisam. Bitno je naime da, kad ne{to u tebi umre, to pre-
stane{ raditi. No, u meni je dokumentarno `ivo, jednako
`ivo kao nekada. Mo`da se ve} sutra poka`e da je to bila
samo varka, ali nekako imam osje}aj da mi je energija tek
sada na vrhuncu i bilo bi glupo sada prestati. Imam tu dvo-
struku strast — pisanje i snimanje filmova; kada ne snimam,
uvijek mi netko ponudi da napi{em ne{to o ovome ili ono-
me, a ja to s gu{tom sma`em.

N.: Mo`e li se re}i da su ta tri posla koja usporedno radite —
gledanje i snimanje filmova te pisanje o filmu — spojene po-
sude?

K.: Sigurno! To je trostruka povezanost, gdje se proces pro-
tjecanja fluidnih ideja, recimo tako, odvija sam od sebe, bez
racionalizacije. Iz tog odnosa crpem poticaje za {to{ta, pa i
za neugaslu radoznalost koja me i danas, kada ne moram
svakodnevno valorizirati nove filmove, goni da jurim vidje-
ti sve filmove s repertoara. I uvijek, ponavljam, uvijek kada
ulazim u tamu kinodvorane, ~inim to u dosluhu s divnom
misli koju je bila izrekla teoreti~arka pro{losti — o~ekujem
da se dogodi ~udo...

T.: Zapravo si jedinstvena pojava, jer se, barem u va{oj sku-
pini iz {ezdesetih, ve}ina odlu~ila ili za pisanje ili za re`iju.

Ante ŠPeterli}š po nu`di, ili po stjecaju okolnosti, nije se od-
lu~io za re`iju, nego je ostao u pisanju. Ostali su se gotovo u
potpunosti odlu~ili za re`iju. Zoran je tu i tamo odr`avao
kondiciju u pisanju, ali mu je to bilo vi{e popratno zanima-
nje nego usporedna djelatnost. Kod tebe je taj paralelizam
postao sustav.
K.: U mladena~kim sam danima, mo`da i zbog blaga Vlade-
kova nutkanja pomi{ljao da prestanem pisati. To sam pitanje
ozbiljno razmatrao i sa svojom stalnom `ivotnom sugovorni-
com Vesnom, ~inilo mi se da bi bilo pametnije svu energiju
usmjeriti na ne{to {to je samo po sebi strahovito zahtjevno i
{to se u trenutku mo`e oteti nadzoru, obustaviti, i onda gdje
si. No, pravodobno sam shvatio da je to ishitrena dilema,
prepoznao sam da }u s tom amputacijom gadno iskrvariti i
da bi zbog toga najvjerojatnije presahnuo i u onim drugim
podru~jima. Zapravo, postalo mi je jasno da sam duboko
ovisan o svim trima segmentima, da jednostavno ne mogu
bez svakodnevna gledanja filmova, bez pisanja i govorenja o
filmu i bez snimanja vlastitih filmova.

T.: Mislim da je predrasuda da produktivnost na jednom po-
lju o{te}uje produktivnost na drugom. Naj~e{}e, ako jesi pro-
duktivan, jedna produktivnost stimulira drugu. Recimo, {to
vi{e radi{ filmove, to vi{e ideja ima{ za filmove, {to vi{e pi-
{e{, ima{ sve vi{e ideja za pisanje, jer si u kontinuitetu, ne-
ma{ rupe, pa onda tra`i{ teme.

K.: Netko recimo `ivi od dva-tri filmi}a koje napravi i stal-
no mu vrte te filmove, i to izlu|uje. Kad si plodan, jasno da
je ne{to bolje, ne{to gore, a ne{to se i omakne... To je tako,
ne mo`e{ jam~iti da }e sve biti jednako dobro. Ali, dinami-
ka te stalno dr`i u uvjerenju da ima{ jo{ toliko toga napravi-
ti, a mene da sam uvijek... na nekom novom po~etku!

Petar Krelja (foto: Kruno Heidler)
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

1. Uvod: Krelja
Petar Krelja, jedan od najpoznatijih hrvatskih filmskih doku-
mentarista, postigao je neobi~an uspjeh. Teme i stilovi nje-
govih filmova do te su mjere utjecali na mla|e autore da
mnogi gledatelji, pa ~ak i neki kriti~ari, u Kreljinim djelima
te{ko prepoznaju autorsku poetiku; ~ini im se da filmovi kao
{to su Splendid isolation, Zoran [ipo{ i njegova Jasna, Moj
prijatelj Ante ili Tinov povratak u Vrgorac uglavnom sadr`e
op}a dokumentaristi~ka obilje`ja, utjelovljuju ogoljenu bit
dokumentarizma. Tek neki temom specifi~niji filmovi, pri-
mjerice ~uveni Mari{ka bend ili zabranjivani Recital, u mla-
|ih gledatelja bivaju prepoznati kao osebujna autorska djela.
No, »iznimni« filmovi poput Mari{ka benda ili Recitala u
kontekstu Kreljine poetike zapravo se doimaju tipi~nima (i
standardno kvalitetnima), a autoru koji je obilje`io velik dio
novije doma}e dokumentaristi~ke produkcije ne bi trebalo
zamjerati suverenu i dosljednu primjenu poetike kojom je
ostvario toliko uspjelih djela i ostvario toliki utjecaj.

Ne valja pretjerivati, ali nazna~en Kreljin polo`aj u hrvat-
skom dokumentarnom filmu uistinu malko podsje}a na po-
lo`aj Flahertyjeva nijemofilmskoga dokumentarizma u od-
nosu na dokumentarizam zvu~noga filma, a spomena je vri-
jedan i dojam »poznatosti« {to ga u suvremena gledatelja te-
levizijskih prijenosa atletike posti`e Olimpija Leni Riefen-
stahl.

No, premda jedan od najboljih hrvatskih filmskih kriti~ara,
jedan od najboljih novinara koji prate film, te urednik naj-
bolje hrvatske emisije o filmu u elektronskim medijima na-
kon 1990. (Licem u lice Prvoga programa Hrvatskog radi-
ja),1 Krelja je ponajprije prepoznatljiv u javnosti kao redatelj,
ali u prvom redu dokumentarnih filmova. Njegov igrano-
filmski opus danas nije toliko poznat i utjecajan, premda je
u njemu bilo i pravih hitova (Vlakom prema jugu). Zanema-
rimo li popularnost, u Kreljinu }emo igranofilmskom opusu
uz Vlakom prema jugu prona}i jo{ neka zanimljiva ostvare-
nja, primjerice omnibus Godi{nja doba iz 1979, djelo smje-
{teno na granici vi{e filmskih vrsta ili kategorija.

2. Omnibus — skup filmova?
Prije svega, korisnim se ~ini re}i pone{to o omnibusu kao za-
sebnoj vrsti u sustavu vrsta igranoga filma. Temeljne su vrste
u tom rodu2 svakako kratkometra`ni i dugometra`ni film —
kratkometra`ni (ili kratki film) obi~no se odre|uje kao vrsta
filmova kra}ih od 60 minuta, dok se dugometra`ni (ili cjelo-

ve~ernji) film obi~no definira kao vrsta filmova duljih od 60
minuta.3 No, zapravo je slo`enost i/ili razra|enost radnje,
odnosno slo`enost i/ili brojnost va`nih likova, temeljni kri-
terij, a trajanje je tek kronolo{ki okvir tih obilje`ja. U tom je
smislu potpuno istinita teza da, {to je film bli`i okvirnoj gra-
nici od sat vremena, to je ve}a vjerojatnost da }e se mo}i na-
zvati dugometra`nim. Malen broj doga|aja i likova i malen
dio ne~ijeg `ivota (ili ne~ijih `ivota) paradigmatsko je obi-
lje`je kratkometra`noga igranoga filma, dok dugometra`ni
igrani film prikazuje velik ili sveobuhvatan isje~ak iz `ivota
lika ili likova, odnosno prikazuje velik broj doga|aja i liko-
va.

Poseban su ruban slu~aj, smje{ten izme|u kratkometra`nog
i dugometra`nog filma, filmski omnibusi, kao {to su Klju~
(V. Kljakovi}, K. Papi}, A. Vrdoljak, 1965) i Kreljina Godi{-
nja doba. Rije~ je, naime, o dugometra`nim filmovima sa-
stavljenim od dvaju ili vi{e kratkometra`nih filmova, obi~no
povezanih nekom tematskom ili stilsko-poeti~kom odredni-
com. Sastavni se dijelovi omnibusa katkad prikazuju i kao
zasebni filmovi, a katkad samo u omnibusu; katkad se krat-
ki filmovi snimaju specifi~no za omnibus, a katkada se omni-
bus radi spajanjem nezavisno nastalih filmova. Primjerice,
od zapa`enih kratkometra`nih filmova Sigurna ku}a (K. Mi-
li}, 2001) i Ravno do dna (G. Kulenovi}, 2001) sastavljen je
omnibus 24 sata (K. Mili}, G. Kulenovi}, 2001), nezaslu`e-
no zanemaren u kinodistribuciji (u koju je do{ao sa zaka{nje-
njem i bez popratne reklamne kampanje).4

Godi{nja doba (barem u DVD verziji5) traju 109 minuta, a u
cjelinu ih ponajprije povezuje tema `ivota `enskih osoba ra-
zli~ite dobi — po~ev{i s malenom djevoj~icom @eljkom, pre-
ko adolescentice Vi{nje, a zaklju~no s punoljetnom djevoj-
kom Brankom u posljednjem segmentu omnibusa, djevoj-
kom na samu ulazu u svijet odraslih. Ta tri segmenta mogu
se barem metafori~ki ili aluzivno shvatiti kao ekvivalent go-
di{njim dobima, premda je godi{njih doba ~etiri, a njih su
samo tri. U svakom filmskom rodu (igrani, dokumentarni ili
eksperimentalni film) mogu nastati razli~ite filmske vrste, pa
omnibus mo`e biti i dokumentarni i igrani, a kako je ionako
rije~ o hibridnoj filmskoj vrsti, izme|u dugometra`nog i
kratkometra`nog filma, osobito su zanimljivi slu~ajevi poput
Godi{njih doba, koji se po svojoj poetici smje{taju negdje na
granicu podru~ja tipi~nog (odnosno prototipskog) igranog i
dokumentarnog filma, pa se potrebnim ~ini pone{to re}i i o
toj distinkciji.

UDK: 791.633-051Krelja, P.

N i k i c a  G i l i }

Iluzija stvarnosti: Godi{nja doba
Petra Krelje kao grani~ni film
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3. Igrani film
Igrani se film ~esto shva}a kao skupina filmova s pri~om, da-
kle s razra|enim slijedom uzro~no-posljedi~no motiviranih
doga|aja, izlo`enih i pomo}u opisa, dijaloga, monologa i
drugih narativnih postupaka usporedivih s postupcima u
knji`evnoj (ili, primjerice, stripovskoj) naraciji. Peterli} tako
temeljnom zna~ajkom igranoga filma smatra to {to je rije~ o
narativnom filmu, o »filmu pri~e« (Peterli}, 2000: 236).
To~nijom se, me|utim, ~ini definicija prema kojoj je rije~ o
skupini filmova koji razra|uju zami{ljene (fikcionalne) svje-
tove.6 Zanemarimo li neke elemente narativnosti ve} u kla-
si~nom nijemom eksperimentalnom filmu (Andaluzijski pas
/ Un chien andalou, L. Buñuel i S. Dalí, 1928),7 uo~it }emo
upadljive narativne postupke i instance u brojnim dokumen-
tarnim filmovima, primjerice u Flahertyjevu Nanooku sa sje-
vera. U Nanooku je pripovjeda~ o~ito bijelac, iz junakove
perspektive stranac, koji sa sobom donosi za~udne proizvo-
de stranoga svijeta (primjerice gramofon). No, iz gledatelj-
ske je perspektive taj bijelac o~ito »na{ ~ovjek« u divljini,
svojevrsno fokalizacijsko `ari{te kroz koje se uobli~uje vi|e-
nje polarnoga kruga i slika o `ivotu Nanooka i njegove obi-
telji.

Igrani film, s druge strane, ~esto preuzima i metode prikaza
~ovjeka tipi~ne za dokumentarni film (anketna metoda, me-

toda prate}e kamere, metoda skrivene kamere), a osobito in-
tenzivna uporaba tih metoda mo`e pripomo}i stvaranju fil-
mova na me|upodru~ju, u svojevrsnoj zoni kontakta doku-
mentarnog i igranog filma. U hrvatskoj su kinematografiji
dobri primjeri @iva istina Tomislava Radi}a8 (1972) i Kud
puklo da puklo? Rajka Grli}a (1974), koji se koristi la`ira-
nom anketnom metodom iz filma istine. Dok je za Peterli}a
igrani film isto {to i narativni film, Hrvoje Turkovi} u Umi-
je}u filma (1996: 47) isti~e da se igrani film mo`e sastojati i
od dokumentarnih dijelova, a gluma u njemu mo`e biti po-
sve neupadljiva, ~ak je ne mora ni biti, pa nagla{ava va`nost
odrednice »fikcionalnosti«. Turkovi} nije ba{ precizan u de-
finiranju fikcionalnosti, no njegova je temeljna ideja svaka-
ko ispravna.

Godi{nja doba jedan su od filmova koji dokazuju da se igra-
ni film mo`e u pojedinim segmentima doimati gledatelja kao
da je dokumentarni, te na tome graditi umjetni~ki dojam.
[krabalo, primjerice, s pravom isti~e da se taj film nadove-
zuje na Kreljina dokumentaristi~ka »ispitivanja nespektaku-
larnih aspekata svakodnevlja« (1998: 384), no to nipo{to ne
treba shvatiti kao la`ni dokumentarizam.9 Rije~ je samo o
utjecaju dokumentaristi~koga stila, i koncipiranja likova i
izlaganja op}enito, na fikcionalni filmski tekst; tijekom gle-
danja Godi{njih doba gledatelju }e uglavnom biti jasno da

Godi{nja doba (Viktor Fabris i Marina Nemet)
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nije rije~ o dokumentarnom filmu, koliko god se prikazane
ljudske sudbine doimale tipi~nima. Dakako, termin »gleda-
telj« u ovakvim se prigodama obi~no rabi u zna~enju medij-
ski osvije{tena (ili medijski pismena) gledatelja, koji se ne}e
zbog nekih stilskih naznaka prevariti i fikcionalni film shva-
titi referencijalnim (dakle, dokumentarnim).

4. Struktura Godi{njih doba
Ne ulaze}i u ve} spomenutu simboliku naslova (za{to su
samo tri dijela u ovome omnibusu kada godi{njih doba ima,
jo{ ~etiri?),10 korisnim se ~ini podrobnije analizirati stil i
strukturu filma, kako bismo, izme|u ostalog, objasnili i u~i-
nak i va`nost »dokumentaristi~kog« aspekta. Tri dijela (tri
»poglavlja«) omnibusa ime su dobila prema imenima glavnih
likova, pa je korisno u analizi slijediti takvu strukturu, no ne
treba zaboraviti da prije i poslije tih segmenata vidimo naj-
avnu i odjavnu {picu koje prikazuju fotografije djevoj~ica u
razli~itim `ivotnim situacijama, a tri glavna segmenta filma
zapo~inju s me|unaslovima napisanim na podlozi fotograf-
skih portreta junakinja.

4.1. @eljka
Junakinja prvog dijela Godi{njih doba malena je djevoj~ica
@eljka (Tatjana Ivko), koju usvaja dobrostoje}i i ve} pomalo
sredovje~an par, Renata (Sanda Langerholz) i Vlado (Boris
Buzan~i}), koji nemaju djece. Glavni teret odgoja, pa tako i

igru, Renata i Vlado prepu{taju dadilji Ani, a @eljki daju od-
goj u skladu sa svojim dru{tvenim statusom (upisuju je na
balet i na engleski jezik).11 No, odnosi u braku usvojitelja is-
prva su pomalo hladni, pa Renata usputno prigovara supru-
gu {to ~esto izbiva iz ku}e zbog posla (a o tome razgovara i
s prijateljicama), a kada je Vlado po`uruje dok se spremaju
nave~er iza}i, optu`uje ga da prema @eljki postupa kao pre-
ma predmetu. Koliko odnosi u obitelji uistinu nisu dobri, vi-
dimo u sva|i pri kraju segmenta. Bra~ni partneri u sva|i jed-
no drugom napokon spo~itavaju ~ak i nevjeru, uskoro se i
rastaju i oboje se odri~u usvojene djevoj~ice. Tiha junakinja
naposljetku im o~igledno nikada i nije bila bitna, nego je slu-
`ila samo kao zamjena za vlastito dijete koje nikada nisu
imali, pa Ani prepu{taju da priop}i djevoj~ici da je ostala bez
novoga doma.

Izlaganje u @eljki organizirano je u nizu uglavnom reprezen-
tativnih incidenata; te{ko mo`emo govoriti o ~vrsto poveza-
nu uzro~no-posljedi~nom slijedu. Stil je nedvojbeno obilje-
`en dokumentaristi~ki nesre|enom kompozicijom filmske
slike, {to nastaje uporabom nemirne kamere koja istra`uje
prizor kao da tek tra`i bitne doga|aje u kaosu svakodnevi-
ce, a takva aluzija na dokumentarni film jedan je od glavnih
razloga zbog kojih se doga|aji i doimaju reprezentativnima.

Monta`na je organizacija prizora u prvome segmentu Godi{-
njih doba, logi~no za takav izlaga~ki pristup, od sekundarne

Godi{nja doba (Rajka Rusan i Slavko [timac)
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va`nosti, pa se ~esto u jednom kadru odvijaju doga|aji i in-
terakcije kakvi bi u klasi~nom fabularnom stilu (obilje`enu
izrazitijom narativno{}u) zaslu`ili seriju kadrova; planove i
kontraplanove, krupne planove i planove blizu. Za razliku
od prizora dominantno odre|enih tra`ila~kom kamerom
(scena usvajanja), mnogi prizori iz @eljke polo`ajem kamere
i cjelokupno{}u prikaza ~ak sli~e tabloima ranoga nijemog
filma, ali se od njih razlikuju, izme|u ostalog, lucidnom »vi-
{eplanskom« uporabom zvuka. Bez toga poetika tabloa
ostavljala bi dojam artificijelnosti, a ne realizma, zvuk omo-
gu}ava sna`nu mimeti~nost.

Dobar primjer takva zvukovnog postupka nalazimo u prvoj
sceni nakon posvojenja, u stanu usvojitelja: u prvom je pla-
nu filmske slike interakcija Vlade i @eljke, a u prvom je
zvu~nom planu razgovor Renate s dadiljom Anom (kojoj
nova »mama« daje upute za brigu o djevoj~ici). Sli~no su za-
mi{ljene i scene razgovora »usvojitelja« nad posteljom usnu-
le @eljke, kao i scena kod frizerke. Kada usvojitelji i @eljka
odlaze iz frizerskog salona, vidimo kroz prozor kako se
smje{taju u automobil, no ~ujemo dokoni razgovor o opa-
snostima i nedostacima usvajanja djece (mala je sada slatka,
no tko zna {to }e biti). Prizorni zvuk o~ito komentira sliku
predanu gledateljima, a barijera stakla kroz koju se proma-
tra »obitelj« koja ulazi u auto sna`no pridonosi dojmu doku-
mentarizma — rije~ je o metodi (fingirane) skrivene kame-

re.12 U sceni sva|e, kada usvojitelji izlaze iz @eljkine sobe,
kadar se ne prekida, pa u istome kadru u sobu ulazi dadilja
Ana, koju @eljka jedva ~eka vidjeti (i koja o~ito @eljki uzvra-
}a srodnim osje}ajima). Tom je strukturnom vezom, kadrom
u kojem se u cijelosti prikazuju barem dva va`na doga|aja ili
situacije (tzv. kadrom sekvencom), nenametljivo (u ovom
slu~aju »dokumentaristi~ki« nenametljivo) nagla{en i kon-
trast izme|u Ane i povr{nih usvojitelja.

Me|utim, kako se razvijaju odnosi u novoformiranoj obite-
lji (te kako se razvijaju odnosi s njihovim podjednako izvje-
{ta~enim prijateljima), polako se i monta`a sve vi{e name}e
u razradi izlo`enih zbivanja, a i kompozicija slike u @eljki
postaje retori~ki sve dojmljivija, sve izrazitije artificijelna.
Dramski je iznimno sna`na kulminacija sukoba u sceni sva-
|e, verbalnog obra~una usvojitelja, u kojoj se na povr{inu iz-
vla~i toliko preljuba, sebi~nosti i ostalih grijeha da gledatelj
definitivno zauzima punu distancu i prema Renati, koja se
isprva doimala barem donekle osje}ajnijom (odnosno osjet-
ljivijom) od Vlade. U prvom planu vidimo Vladu u desnom
kutu slike, u drugom je planu Vlasta; u sljede}em kadru (ri-
je~ je o organizaciji monta`e prema temeljnom na~elu plana
i kontraplana) kompozicija je zrcalna — ona je u prvom pla-
nu slijeva. U dijalogu Vlado okrivljuje Renatu {to nemaju
djece, potom ona njega optu`uje za nevjeru, a on joj uzvra-
}a istom mjerom. U tom je smislu i izbor planova znakovit:

Godi{nja doba (Vanja Drach i Marina Nemet)

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 51



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
52

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 48 do 55 Gili}, N.: Iluzija stvarnosti: Godi{nja doba Petra Krelje kao grani~ni film

u dotada{njem tijeku filma krupni su planovi uglavnom bili
rezervirani za @eljku kao interesno sredi{te filma, a u sva|i
se pridaje posebna va`nost osje}ajima Renate i Vlade.

Posebna je zanimljivost @eljke i takozvana »teatralnost« ili
»uko~enost« glavnih glumaca, sasvim u skladu s uobi~ajenim
pri~ama o tome {to nije dobro u hrvatskom filmu. Koliko
god te pri~e naj~e{}e i bile utemeljene, {tokavska artikulira-
nost Renate i Vlade u @eljki iznimno je funkcionalna i dobro
dozirana, u skladu s rasko{i stana koja je ve} i u doba snima-
nja filma bila staromodna (»snobovska«), a u zanimljivu isto-
dobnom kontrastu i suzvu~ju sa na prvi pogled mo`da pri-
rodnijom, a zapravo izrazito afektiranom kajkav{tinom nji-
hovih gostiju (osobito Borisa Miholjevi}a). Taj je kajkavski
govor dakle podjednako »umjetan« i podjednako funkciona-
lan u socijalnoj kriti~nosti prvoga dijela Godi{njih doba. Pra-
vi je kontrast u @eljki izme|u usvojitelja i njihovih prijatelja
s jedne strane, a dadilje Ane s druge — ona govori i pona{a
se »prirodno«, i s njom se @eljka igra kao pravo dijete, a
umjesto baleta (koji demonstrira pred usvojiteljima) pjeva i
ple{e uz onodobnu popularnu glazbu. 13

No, da se ne bi pomislilo kako je Krelja lukavo iskoristio ne-
kakve slabosti toliko kritiziranih hrvatskih filmskih glumaca,
izvrnuv{i ih u vrline, treba podsjetiti kako je artikulirana ur-
banost likova va`na sastavnica europske (modernisti~ke, au-
torske) filmske tradicije, primjerice u filmovima Bergmana i
Rohmera. Langerholz i Buzan~i} doimaju se osobito va`ni-
ma za ovakvu strukturu; njih dvoje uistinu se doimaju kao
punokrvne zvijezde teatralne struje europskoga filmskog
modernizma. Buzan~i} je, uostalom, u filmovima kao {to su

(izrazito modernisti~ki i metatekstualni) Timon Tomislava
Radi}a i (na modernisti~ki na~in post`anrovski) Kad ~uje{
zvona Antuna Vrdoljaka dokazao da je mo`da i najbolji hr-
vatski filmski tuma~ gradske kultiviranosti. Buzan~i} je pri-
mjerenost takvim ulogama pokazao, uostalom, ~ak i u hu-
moristi~kom televizijskom serijalu Velo misto (u ulozi grado-
na~elnika Vice), u kojoj je ina~e dominiralo karikirano pre-
glumljavanje.14

4.2. Vi{nja

Drugi dio filma Godi{nja doba prikazuje segment iz `ivota
starije djevoj~ice, adolescentice Vi{nje (Rajka Rusan), koja
ne mo`e ostati u domu za nezbrinutu djecu tijekom blagda-
na, pa privremeno biva smje{tena u prihvatili{te za delikven-
te. Tamo, dodu{e ne bi trebala pripadati po zakonskim pro-
pisima ni po svojim slu`benim karakteristikama, ali se veo-
ma brzo uklapa u dru{tvo djece bez budu}nosti, pogotovo
kada se zbli`i s bjeguncem Matom (Slavko [timac). U njega
se i zaljubljuje unato~ upozorenjima skrbnika »nepopravlji-
ve« djece; ~uvar Franjo (Zvonimir Torjanec), primjerice,
ka`e da joj nije pametno mije{ati se s drugom djecom, a ~u-
varica Lucija ionako ne vidi razliku izme|u Vi{nje i malih
delikvenata. Stoga, kada junakinja — tu`na zbog rastanka s
Matom — kasno nave~er do|e u prihvatili{te, Lucija je od-
lu~no i jasno etiketira kao delikventicu i zaklju~ava je u `en-
sku sobu prihvatili{ta, zajedno s ostalom djecom koja su se,
~ini se, skupila iz ~itave Jugoslavije.15

Dakako, govorimo li o Kreljinu nadovezivanju na vlastiti do-
kumentaristi~ki opus, prvi i drugi segment omnibusa Godi{-
nja doba mo`emo usporediti s kratkometra`nim dokumen-
tarnim filmom Splendid isolation iz 1973, koji je zbog soci-
jalne kriti~nosti imao prili~no problemati~an javni `ivot u
socijalisti~koj Jugoslaviji. To djelo izazvalo je sablazan kon-
trastiranjem su`ivota luksuznoga hotela i prihvatili{ta za lju-
de bez adrese odmah kraj te rasko{ne zgrade, a sli~an dojam
svakako ostavlja i kontrast izme|u u{togljene (teatralne)
ku}e udomitelja male @eljke u prvome segmentu omnibusa
i vojni~ke strogosti prihvatili{ta za delikvente u drugome se-
gmentu. U tom je smislu svakako ispravno i zapa`anje Dari-
ja Markovi}a da su Godi{nja doba izravno nadahnuta Krelji-
nim dokumentaristi~kim stvarala{tvom (Filmski leksikon,
2003: 316).

No, za{to je sredi{nji segment ovog omnibusa monta`no ja~e
razra|en od prvog? Mo`e se postaviti teza o dobi junakinje
i glumice kao o produkcijskom problemu: kako natjerati di-
jete da glumi, i jo{ se k tome prilago|ava kadrovima snimlje-
nim s budu}om monta`om na umu? No, kada bi pri~a bila
hitchcockovski monta`no razigrana, kontinuitet radnje za
svaki kadar bio bi manji pa bi u tom smislu bili olak{ani neki
drugi aspekti dje~je glume. Uvjerljivijim se stoga ~ini neka
vrsta semanti~kog obja{njenja.

Sredi{te pri~e16 u Vi{nji (naime, junakinja) starija je, bli`a
odrasloj dobi od sredi{ta pri~e u @eljki. Junakinja koja je psi-
holo{ki razvijenija potencijalno je razumljivija odraslom gle-
datelju, pa nije potrebno stvarati distancu od nje. Malo dije-
te — @eljku, lako je voljeti, ali kako je razumjeti? U tom smi-
slu Vi{nja i govori vi{e od @eljke, jasnije izra`ava stajali{ta iGodi{nja doba (Rajka Rusan)
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`elje, pa je i re`ija prepoznatljivije igranofilmska. Primjerice,
nakon upozorenja Vi{nji da se ~uva opasnih dje~aka iz pri-
hvatili{ta slijedi kadar s krupnim planom Mate koji zaintere-
sirano pilji u junakinju.

No, unato~ nekim finesama, svijet Vi{nje izrazito je kompa-
tibilan svijetu @eljke, pa je spomenuti kontrast doma Renate
i Vlade i prihvatili{ta za delikvente jo{ ja~i; op}a (egzistenci-
jalna) i partikularna (socijalna) pravila doimaju se identi~ni-
ma, a ~ak je i (dramatur{ka) razrada odraslih likova veoma
srodna. Ba{ kao {to se u prethodnom segmentu Godi{njih
doba Renata na prvi pogled doimala razumnijom i uvi|avni-
jom od supruga, da bi se poslije vidjelo da me|u njima i
nema neke velike razlike, tako se u ovome dijelu Franjo do-
ima razumnijim i tolerantnijim od kolegice Lucije, koja od-
mah `eli tretirati Vi{nju kao da je delikventica. No, ba{ kao
{to smo doznali da je Renata Vladi uzvra}ala istom mjerom,
doznajemo i to da Franjo vjeruje da su zlostavljana djeca za-
pravo sama kriva za svoju sudbinu (»gdje bismo do{li kad bi
sva djeca pijanaca prijavljivala roditelje«, ka`e Franjo). Slu`-
bena je titula Franje i njegovih kolega vjerojatno »socijalni
radnik« (Mato, uostalom, tako naziva njegova kolegu koji u
vlaku prati maloga Eustahija), no ta se titula samo jednom
spominje u filmu, i to usputno, pa je time ja~i dojam prihva-
tili{ta za delikvente kao zatvora. Stoga se ~ini opravdanim
nazivati te socijalne radnike ~uvarima.

Dakako, Franjo upozorava Vi{nju da se kloni dje~aka Mate
koji joj se svi|a, a poljubac dvoje osamljenih adolescenata
odvija se uz specifi~nu zvu~nu kulisu: jedan od mla|ih be-
sprizornih dje~aka pjeva nekakav »narodnjak«, {to svakako

treba shvatiti kao ironi~an komentar njihove u biti urbane
romanse. Oni ne pripadaju nikamo, niti mogu biti zajedno,
pa tako ni glazba koja prati njihovu romansu po prizornoj
logici ne pripada logi~no uz njihov romanti~an i lijep, ali
svakako urbani poljubac.

4.3. Branka
Tre}i dio Kreljina omnibusa Godi{nja doba prikazuje sudbi-
nu djevojke koja je zbog `ivotne dobi do{la na sam kraj ta-
kozvane za{ti}enosti koju joj mo`e dati sustav socijalne skr-
bi. Stoga su njezini problemi problemi odraslih ljudi, prem-
da se ona ne doima sposobnom nositi se s njima, a u pro{lo-
sti je imala probleme nalik junakinjama prvih dvaju segme-
nata: udomitelji su je napustili zato {to se bila razboljela i
ostavili je u bolnici, {to podsje}a na @eljkinu sudbinu (bolest
nije bila razlog napu{tanja, no i @eljku su napustili dok je
bila u bolnici), a Kipa, Brankin mladi}, ima `ivotno iskustvo
sli~no iskustvu Mate iz drugoga segmenta Godi{njih doba —
tukao se s ocem da za{titi majku pa je i sam bio po domovi-
ma.

Branka (Marina Nemet) je upravo zavr{ila {kolovanje, pa je
~ak uspjela na}i kakav-takav posao, no nema gdje `ivjeti.
Zbog junakinjine socijalne ugro`enosti socijalisti~ki menad-
`er Feren~ak (Vanja Drach) prepoznaje je kao potencijalno
pogodnu `rtvu seksualnog zlostavljanja, kojem se ona, do-
du{e, odupire, ali na kraju Branke junakinja sjedi na stubi{tu,
sama, o~ajna, a svjetlo se gasi. Dakako, kako je Branka sta-
rija od prethodnih junakinja, i njezina je pri~a egzistencijal-
no najo~itije beznadna: tjeraju je iz doma, stan ne mo`e na}i,
u njezinoj struci nema posla pa pere su|e u kuhinji, a i taj je

Ekipa filma Godi{nja doba na festivalu u Puli
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posao dobila od okrutnoga {efa kadrovske Feren~aka, prave
figure patrijarhalne mu{ke mo}i. On je `eli seksualno iskori-
stiti, pa joj ~ak nudi i stan »na ~uvanje« (dakle, nudi joj ne
ba{ blistavu i nimalo perspektivnu karijeru prile`nice) te pri-
vla~no radno mjesto daktilografkinje u kadrovskoj slu`bi,
dakle pod njegovom izravnom kontrolom.

U nazna~enim nepovoljnim dru{tvenim okolnostima ~ovjek
se ne mo`e pouzdati ni u prijatelje kao potencijalni izvor al-
ternative. Brankina kolegica iz kuhinje Minja, dodu{e, prima
junakinju u stan, no premda joj je prijateljica, savjetuje joj
prihva}anje i iskori{tavanje Feren~akova udvaranja. Minja
o~ito misli da je njegovo pona{anje normalno i stoga pri-
hvatljivo. »U poduze}u ti sve babe {ize za njim, a ja ti mogu
re}i da ne sme{ sada propustit tu priliku«, ka`e joj Minja.
Branka ipak odbija takvu nemoralnu ponudu i vra}a se (za-
pravo, bje`i natrag) Minji, no ne mo`e u}i u njezin stan. Mi-
nji je, naime, do{ao u posjet njezin povremeni i neobavezni
ljubavnik (naziva ga »jebivjetrom«), pa se ~ini da je Brankin
svijet (odnosno svijet segmenta Branka) dominantno odre-
|en ekonomijom seksualne ponude i potra`nje. Gledatelj
stoga te{ko mo`e vidjeti druge opcije od prihva}anja igre,
{to je svakako adekvatno bezna|u, porazu, odnosno slici
mraka na stubi{tu kojom taj segment zavr{ava.

Dakako, nakon prikaza triju poprili~no depresivnih `enskih
sudbina, fotografije na kraju omnibusa Godi{nja doba ne
mogu se doimati jednakima kao one na po~etku. Dok je u
po~etku bila rije~ o uspostavljanju temeljnoga ugo|aja filma,
sada je rije~ o strukturnom zaokru`ivanju filma, ali i o autor-
skom komentaru zbivanja, {to je usporedivo s fotografijama
Amerike na kraju kasnijega von Trierova Dogvillea. Dakako,
Godi{nja doba imaju sociopoliti~ki manje ambicioznu temu
od Dogvillea, pa fotografije na kraju Kreljina filma afirmira-
ju vrijednosti ljudskih `ivota koji u (»na{em«) dru{tvu bivaju
tako ru`no tretirani.

5. Zaklju~ak
Godi{nja doba, re~eno je u uvodu, film su na granici katego-
rija. [to je, dakle, u Kreljinu filmu element dokumentariz-
ma? Dokumentaristi~ki koncipirano kadriranje, s te`njom
duljim kadrovima, glavni je razlog dojma dokumentaristi~ke
neprire|enosti ~ina snimanja; ~ak i fotografije djevoj~ica s
po~etka i kraja filma (s najavne i odjavne {pice) doimaju se
kao izvaci iz nekog spomenara odnosno fotoalbuma,17 pa se
mogu smatrati aluzijom na dokumentarizam, u skladu s kon-
cepcijom fotografije kao prostora intimne zabilje`be pro{lo-
sti, odnosno medija pohrane uspomena koja se ni u post-
postmodernoj digitalnoj eri nije uspjela u znatnijoj mjeri iz-
gubiti.18

No, kao {to smo ve} napomenuli, ovo iznimno zanimljivo
ostvarenje istodobno ostavlja dojam osebujne (filmske) tea-
tralnosti. U epizodi u kojoj u{togljeni usvojitelji Vlado i Re-
nata dominantno hladno tretiraju sirotu @eljku teatralno iz-
vje{ta~ena scenografija stana i pomalo uko~en nastup Borisa
Buzan~i}a i Sande Langerholz nalaze se u osobito sna`nu
skladu s tematskom razinom filma. Ti su prizori dakle isto-
dobno dojmljivi zbog sugestije dokumentarizma i zbog spe-
cifi~no filmske »teatralnosti«, pa sraz tih dvaju dojmova (od-

nosno slo`eni dojam koji se mo`e razlo`iti na ta dva dojma)
daje dubok smisao nazna~enoj hibridnoj poetici Kreljinih
Godi{njih doba. [krabalovim rije~ima, Krelja se predstavio
»kao samozatajni promatra~ ljudskih sudbina koji u svojoj
naoko {krtoj slici uspijeva biti istinit bez nametljivosti, uz-
budljiv bez dramatiziranja, emotivno anga`iran bez pristra-
nosti, sklon uo~iti najsitnije zrno ljudske dobrote bez pate-
ti~nosti« (1998: 384-385). Ili, rije~ima Ante Peterli}a: »Sni-
mljen u zbiljskim ambijentima, bez scenografa i kostimogra-
fije, film realisti~ki i suptilno odra`ava `ivotne uvjete i stra-
danja mladih ljudi s dru{tvenih margina« (Filmski leksikon,
2003: 208).

Ostvaruju}i opisan slo`en dojam me|uprostora smje{tena iz-
me|u igranog i dokumentarnog filma, Godi{nja doba usput-
no predstavljaju i filmski omnibus kao cjelovitu strukturu,
unato~ tomu {to su junaci (junakinje) njegovih triju dijelova
razli~iti. Kreljin omnibus nije niz kratkometra`nih filmova,
nego je o~igledno rije~ o jednom cjelove~ernjem filmu s tri
junakinje. Sudbine tih junakinja i njihov dru{tveni polo`aj
sli~ni su, a poredanost dijelova filma prema `ivotnoj dobi
naslovnih junakinja ostavlja dojam logi~na razvoja pri~e u
mnogo ve}oj mjeri nego {to imamo taj dojam unutar svako-
ga pojedinog segmenta. Uostalom, Branka i njezin de~ko
imali su `ivotna iskustva izrazito sli~na iskustvima @eljke iz
prvoga segmenta i Mate iz drugoga segmenta filma. Dakako,
i samim postavljanjem u izlaga~ki slijed u znatnoj se mjeri
supstituiraju, odnosno sugeriraju ili stvaraju, uzro~no-po-
sljedi~ne veze u razvoju izlaganja.19 Godi{nja doba stoga su
dojmljiv igrani film o tipi~nim sudbinama, a struktura omni-
busa u tom se smislu doima osobito funkcionalnom.

Naime, ba{ kao {to fotografija, prototipski medij pohrane
zbilje, zahva}a samo jedan trenutak `ivota, isto vrijedi i za
dokumentarni film — premda postoje dokumentarci koji
prikazuju ~itave `ivote ili slo`ena zbivanja, i prototipski do-
kumentarni film zahva}a samo jedan segment realnoga svi-
jeta. U tom smislu pojedini segmenti Godi{njih doba posta-
ju poput fotografija s po~etka i kraja filma, suptilno fra-
gmentiran proces stvaranja cjelovitoga fikcionalnog svijeta.
Dakako, premda nije rije~ o radikalno modernisti~kom
ostvarenju, u toj fragmentiranosti svakako se mo`e vidjeti i
razlog za svrstavanje ovoga filma u bogatu ba{tinu hrvatskog
igranofilmskog modernizma,20 ~emu govori u prilog i veza
modernizma s autorskom poetikom. Godi{nja doba, naime,
odli~an su argument u prilog koncepciji redatelja Krelje kao
autora, koji radi vrlo sli~ne dokumentarne i igrane filmove.

Dakako, koncepcijom redatelja kao autora francuski su no-
vovalovci nastupili na filmsku scenu; premda su Godard,
Chabrol, Truffaut i dru{tvo ~esto autorima prepoznavali
upravo ameri~ke klasi~are (a ne moderniste), s vremenom je
autorska poetika postala prototipsko svojstvo filmskog mo-
dernizma, kojim se europski film di~i nasuprot ameri~kom
studijskom sustavu u kojem se autorstvo ne podrazumijeva,
nego se mora lukavo prokrijum~ariti ispod dominantnih
normi. Petar Krelja je, dodu{e, kao kriti~ar bio jedan od ista-
knutijih hrvatskih zastupnika ideje o autorskom filmu (od-
nosno predstavnika autorske kritike), no ta je ~injenica od
sekundarne va`nosti za autorski aspekt ovoga filma.
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1 Procjenu ograni~ava `ivotna dob autora ovoga teksta — ranijih se te-
levizijskih i radijskih emisija ne sje}am, pa ne mogu re}i koje su bolje,
a koje lo{ije od emisije Licem u lice.

2 Ovaj rad polazi od koncepcije prema kojoj su filmski rodovi igrani,
dokumentarni i eksperimentalni film.

3 Katkada se donja vremenska granica dugometra`noga filma povla~i i
na 70 minuta.

4 Omnibusi se ~esto rade zbog predstavljanja mladih autora (vidi
Klju~!), pa se valja nadati da }e 24 sata, pa makar i sa zaka{njenjem,
olak{ati ulazak Mili}a i Kulenovi}a u tzv. glavnu struju kinematogra-
fije.

5 U analizi je rabljeno DVD izdanje Zagreb filma na kojem nema nika-
kvih dodataka, a koli~ina podataka otisnutih na omotu ne zadovolja-
va ni elementarne izdava~ke standarde. Stoga smo se poslu`ili [kraba-
lovom povije{}u hrvatske kinematografije (1998) i Peterli}evim ~lan-
kom iz Filmskog leksikona (2003: 208).

6 Narativni postupci ~esto pridonose identifikaciji filma kao igranog,
no nisu svi narativni postupci tipi~ni za igrani film, pa je presudno pi-
tanje ho}e li gledatelj vjerovati u autonomnost filmskoga fikcionalnog
svijeta. U Zeligu Woodyja Allena gledatelj prepoznaje lik junaka i nje-
gove psihijatrice kao likove popularnih ameri~kih glumaca, a brojni
su doga|aji iz filma potpuno nevjerojatni, pa gledatelj te{ko mo`e po-
vjerovati da je rije~ o dokumentarnom filmu. Kod klasificiranja filmo-
va va`nu ulogu dakle igra i poznavanje zakona stvarnoga svijeta. Ja-
sno, bijelac u stvarnom svijetu ne mo`e kao u Zeligu u roku od neko-
liko minuta postati crnac, a potom ponovno postati bijelac. Likovi i
doga|aji koje ne ozna~ava dominantno svojstvo poistovje}ivanja sa
zbiljskim ljudima i doga|ajima potaknut }e klasifikaciju u smjeru fik-
cionalnosti. Katkada se, me|utim, tek na odjavnoj {pici mo`e pro~ita-
ti da je neki lik — prikazan dokumentaristi~kim postupkom — zapra-
vo glumio filmski glumac.

7 Nelagoda kao jedan od temelja iskustva gledanja Andaluzijskoga psa
ne mo`e se objasniti tek {okantno{}u prizora; va`ni su i iznevjerava-
na gledateljska o~ekivanja i djelomi~na sugestija klasi~nih narativnih
situacija. Neki kriti~ari tu sugestiju smatraju klju~nom za razumijeva-
nje toga filma (vidi primjerice u Schneider, 2004: 74).

8 Ovdje ne spominjemo Radi}evo ostvarenje [to je Iva snimila...jer se
dokumentarizam u tom filmu nalazi na razini teme i tek donekle opo-
na{ana postupka u sklopu uvjerljivo fikcionalne (premda »realisti~-
ke«) strukture.

9 »La`ni dokumentarni filmovi« (mockumentary) fikcionalna su ostva-
renja. Obi~no je rije~ o parodijama, no nimalo parodijski nije film
strave Projekt vje{tica iz Blaira (The Blair Witch Project, D. Myrick, E.
Sánchez, 1999), koji izla`e zbivanja kao da je rije~ o dokumentarnom
zapisu ekipe koja istra`uje slu~aj vje{tice iz Blaira, a lucidnom je rekla-
mnom strategijom u znatna dijela kinopublike stvoreno o~ekivanje
pravoga dokumentarnog filma. Tipi~ni su parodijski la`ni dokumen-
tarni filmovi Ovo je Spinal Tap (This is Spinal Tap, R. Reiner, 1984),
s temom nepostoje}e rock grupe Punkcija kralje`nice (Spinal Tap) i
Ime majke: Naran~a Jasne Zastavnikovi} (1995), film o nekonvenci-
onalnom mladi}u ~ija se majka, dakako, zove Naran~a. Zanimljivo je,

me|utim, da Hrvoje Turkovi}u u svojoj analizi referencijalne animira-
ne serije [etnja s dinosaurima (Turkovi}, 2005) dokumentaristi~ki
filmski rod svodi na zabilje`bu stvarnih zbivanja, slijede}i tradiciju tzv.
realisti~ne teorije filma. Jasnim se me|utim ~ini da je u mediju filma
rije~ o temeljnom dojmu svjedo~enja o va`nim zbivanjima, koji se
mora ostvariti na razini cjeline djela, a ne o utvr|ivanju stvarne veze
slike i doga|aja. Uostalom, i u igranom se filmu mogu iskoristiti zapi-
si stvarnih zbivanja, {to se osobito ~esto mo`e vidjeti u ratnim filmo-
vima (iskrcavanje saveznika u Europi) i politi~kim trilerima (govori i
susreti dr`avnika).

10 Eksterijeri i vremenski uvjeti (uklju~uju}i godi{nja doba) nisu od pre-
velike va`nosti za ovaj film. Mogu}e je, dakako, konstruirati simboli-
ku prema kojoj bi prvi segment omnibusa (ironijski) zna~io prolje}e,
drugi ljeto, a tre}i (u kojem se vide perspektive tih djevojaka bez obi-
telji u odrasloj dobi) jesen, pa »zima« nije prikazana stoga {to bi tek u
njoj trebale do}i najstra{nije stvari kojih decentno izlaganje ovoga fil-
ma `eli po{tedjeti gledatelja. No, uvjerljivijim se ~ini ideja prema ko-
joj naslov sugerira, kao prvo, protok vremena (djevoj~ice neizbje`no
odrastaju) te, kao drugo, cikli~ku narav prikazanih zbivanja (djevoj~i-
ce bez obitelji lo{e su prolazile, lo{e prolaze i lo{e }e prolaziti). Daka-
ko, u srednjem se segmentu jako dobro vidi da ni dje~acima nije lako
u prikazanu svijetu, no o ovaj se film ipak bavi `enskim sudbinama.

11 Balet i danas mo`e funkcionirati kao oznaka sli~nih socijalnih ambici-
ja (odnosno adekvatnog sustava vrijednosti), no engleski je jezik da-
nas izrazito ra{ireniji i manje elitisti~ki nego {to je to bio potkraj se-
damdesetih, kada su nastala Godi{nja doba.

12 To~ka promatranja jest vezana uz perspektivu `ena u frizerskom salo-
nu, no one su prili~no slabo razra|ene (to su likovi sa zadatkom), {to
osna`uje dokumentaristi~ki dojam @eljke.

13 Ukoliko sje}anje ne vara, pjesmu s tekstom »Promijenila riba more /
rob ~uvara, zvjerka gore / ko`u zmija, duga boje / a ti samo tjera{ svo-
je. / I zavede me u bespu}e, / `ivjeti je nemogu}e, / nemogu}e, znaaa-
aj« pjevao je Zdravko ^oli}.

14 No, ovaj film ne robuje gluma~kim paradama; kulminaciju sva|e s
razbijanjem tanjura gledatelj samo ~uje, a vidi izrazito krupni plan
@eljke koja, le`e}i u krevetu, sve to slu{a.

15 Jedna djevoj~ica govori slovenski, jedan je dje~ak po svoj prilici Rom.
16 U smislu naratolo{ke koncepcije Seymoura Chatmana (1990: 147-8).
17 Vrijeme proteklo od snimanja filma i ~esta okrutnost na{e kinemato-

grafije prema konzerviranju i pravljenju kopija filmova mogle su pri-
donijeti ovom dojmu, no ipak je po svoj prilici to bila sastavnica
strukture i u prvobitnoj verziji filma.

18 Digitalne fotografije danas ~esto ne uspijevaju do~ekati ~ast da budu
razvijene, no fotografije jo{ slu`e kao uspomene, premda tu ulogu u
velikoj mjeri preuzimaju filmski i videozapisi.

19 Barthes ka`e da se takvim supostavljanjima sugeriraju (nepostoje}e)
uzro~no-posljedi~ne veze prema na~elu post hoc ergo propter hoc
(Biti, 2000: 36-7).

20 Od Kreljinih dokumentarnih filmova ovakvoj bi strukturi mogao od-
govarati, primjerice, Tinov povratak u Vrgorac.
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Petar Krelja vlasnik je »maratonske« dokumentarne filmo-
grafije, po opsegu posve sigurno neusporedive s ijednom u
okviru hrvatske kinematografije. Za nepuna ~etiri desetlje}a,
od prvijenca iz 1969, snimio je dvjestotinjak dokumentarnih
filmova i TV emisija, a da pritom ni u jednom razdoblju ka-
rijere, barem ne svojom voljom, nije na dulje vrijeme obusta-
vio ni redateljsku aktivnost, zamjetnu i u podru~ju igranoga
filma, ni ostale filmske poslove kojima se intenzivno i bez
prekida bavio: gledanje filmova, pisanje o filmu, ure|ivanje
radijskih emisija, knjiga i ~asopisa. Takva upornost ve} je do-
statan razlog za udjeljivanje komplimenta tvrdokornu auto-
ru koji je pre`ivio razli~ita vremena, kinematografske (in-
fra)strukture i (ne)demokratske re`ime, premda je znao biti
i neposlu{an i »opasno« subverzivan, a usput je itekako su-

djelovao u formiranju kriti~ke misli o filmu na ovim prosto-
rima. Neke druge ~injenice (»bunkeriranje« snimljenih fil-
mova, odbijanje novih projekata na natje~ajima, politi~ki
pritisci, anatemiziranje autora i sli~no) govore da nije uvijek
bilo tako lako kako brojke sugeriraju, pa to golemi broj
ostvarenja dodatno podebljava, a svakog gledatelja sa zadat-
kom, ma koliko mu prionuo s du`nim po{tovanjem, izla`e
neprilikama. Mo`e li tu zada}u obaviti savjesno, onako kako
to nala`e ve} sama, nepregledna i danas neuhvatljiva Krelji-
na filmografija?

Drugu nevolju analiti~aru/ki njegova opusa stvara upravo in-
telektualni profil redatelja koji je, usprkos povijesnim mije-
nama i neobuzdanoj radoznalosti, ostao prepoznatljiv kao
humanisti~ki anga`iran dokumentarist. Hvatao se pritom
Krelja svakojakih tema, pa i onih koje su ~esto podru~je
istra`ivanja dokumentarista sa slavnom filmografijom, po-
put hendikepiranih osoba i slikara, ali ba{ kao ni oni veliki
suvremenici (poput van der Keukena) nikada nije to radio iz
voajerskih ili eksploatacijskih pobuda. Ipak, u {iroku po-
dru~ju njegovih zanimanja dominira nekoliko tema: margi-
nalci (besku}nici, siro~ad, osamljenici), obi~ni ljudi s obi~-
nim ~e`njama, neobi~no daroviti ili izdr`ljivi pojedinci, oso-
bito `ene i umjetnici. Obra|ivao ih je uglavnom sukcesivno,
u zaokru`enim tematskim ciklusima, kao da je htio istra`iti
kakve sve varijacije mo`e imati neka dru{tvena pojava, soci-
jalnim statusom uvjetovana sudbina, neki `ivotni peh ili vla-
stiti izbor. No, i kada je neka tema bila naizgled iscrpno do-
kumentirana, za Krelju nije bila dovr{ena ili zaboravljena.
Redatelj joj se stalno vra}ao sagledavaju}i je u drugom povi-
jesnom ili ambijentalnom okviru. Nesklon politici i politi-
kanstvu (premda kriti~ki raspolo`en), ideolo{kom diskursu i
samodopadnim formalnim ekscesima, Krelja se zapravo cije-
li dokumentaristi~ki vijek uglavnom bavio jednom temom,
onom koja, kako ka`e pjesnik, »gordo zvu~i« — ^ovjekom,
znaju}i da taj zapravo krhki predmet ima beskrajno mnogo
unikatnih oblika koji zahtijevaju i poseban redateljski pri-
stup, primjerenu dokumentaristi~ku metodu. Odatle jo{ jed-
na bitna dimenzija njegova djela: dokumentaristika mu nije
metodolo{ki ortodoksna. Upravo suprotno: fleksibilna je i
otvorena pristupa, a to `eli pokazati ovaj nu`no fragmentar-
ni i reducirani prikaz njegovih zanimanja i redateljskih izbo-
ra tijekom ~etiriju desetlje}a.

Svakako treba imati na umu i to da je u vrijeme svoje reda-
teljske/dokumentaristi~ke inicijacije, sredinom 1960-ih,
Krelja bio strastveni filmofil i filmski kriti~ar te pripadnik

UDK: 791.633-051Krelja, P.
791.229.2(497.5)(091)

D i a n a  N e n a d i }

Dokumentarizam kao eti~ki izbor (o
dokumentarnim filmovima Petra Krelje)
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skupine budu}ih filma{a okupljene oko Vladimira Vukovi}a,
znamenite po zalu|enosti ne samo ameri~kim filmom, nego
i novim (modernisti~kim) kretanjima u europskoj i svjetskoj
kinematografiji. Cijela je generacija odrastala uz talijanski
neorealizam, sazrijevala uz »mlade gnjevne ljude« i formira-
la filmski ukus uz francuski novi val. Svim tim pravcima bila
je zajedni~ka, osim izrazito realisti~kog pristupa, sklonost
fingiranju dokumentarizma koji je tijekom 1950-ih i 1960-
ih dobio inovativne poticaje pojavom britanskog Free Cine-
ma, ameri~koga direktnog filma i francuskog cinéma vérité.
Dakako, Kreljinu otvorenu generaciju dodiruju i zako~ene
doma}e dru{tvene prilike, koje su raspolo`enje budnijih fil-
ma{a mogle okrenuti protiv establi{menta i potaknuti ih da
ga izraze u nefikcionalnoj formi. Ne ~udi zato da su se, sli-
jede}i Krstu Papi}a, od Vukovi}eva intelektualnog stola ka
dokumentarcu (istodobno, 1969) otputili i Zoran Tadi} i
sam Krelja. Uvjeti pod kojima je realizirao svoj prvi film Po-
nude pod broj (u gotovo »alternativnoj« i skromnoj produk-
ciji FAS-a Krune Heidlera te s vlastitim ulogom dijela film-
ske vrpce), omogu}ili su dotada{njem kriti~aru i debitantu
da slobodno legitimira svoj filmski svjetonazor i onaj dio
zbilje koji ga najvi{e zanima.

Ponude pod broj: po~etak potrage za metodom
Razvidno je iz tog, ali i drugih ranijih dokumentaristi~kih
poku{aja, da Krelju, socijalno i kriti~ki osvije{tenog, privla-

~e pojedinci, ili kao egzemplari ili kao `rtve nesavr{ena dru{-
tva i vlastite naravi. Odatle nesuglasje izme|u o~ekivanja i
mogu}nosti koje dokumentiraju Ponude pod broj, svojevr-
stan omnibus portreta anonimnih Zagrep~ana/ki raznih `i-
votnih dobi koji su `ivotnu priliku krenuli tra`iti u malim
oglasima. Sraz potra`nje i ponude postaje vezivna nit neko-
liko pri~a i izabrana ljudskog uzorka: mladi}a kojemu se
nude podstanarske sobice neprimjerene njegovu (urbanu)
habitusu, djevojke ~ija vanj{tina ni izbliza ne udovoljava za-
htjevima manekenskoga posla o kojem sanja, sredovje~ne sa-
mohrane majke koja bi htjela, ali ne uspijeva, pristojno se si-
tuirati udajom preko oglasnika i glazbenika skromnih mo-
gu}nosti koji vi{e nema kome svirati. Kao sveprisutni po-
srednik u komunikaciji, tu je dotaknuta i bezli~na admini-
stracija, metafori~ki svedena na lajtmotiv metalnog klina za
ceduljice na ~inovni~kom pultu, kojemu bezimeni antijunaci
»povjeravaju« svoje ~e`nje zapisane u »ponudama pod broj«.

Prisje}aju}i se svog dokumentarnog debija u Hrvatskom
filmskom ljetopisu, autor je, me|u ostalim, predo~io svoje
onda{nje muke s izborom dokumentaristi~ke metode, koje
su ga zamalo obeshrabrile u ostvarenju tog prvog projekta.
Kako pristupiti ljudima u nevoljama i tra`iti od njih da ih
objelodane pred kamerama? Kako ih takti~ki predstaviti u
`ivotnom ambijentu i svakodnevici, a da izabrani postupak
ne utje~e na njihovo uobi~ajeno pona{anje i li{e ga autenti~-

Ponude pod broj
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nosti? Kako ih tako nesavr{ene, neuspje{ne ili nesposobne
da ponude realiziraju, spasiti od podsmijeha gledatelja koji
se voli rugati ljudskim slabostima? Bilo je to o~ito vatreno
kr{tenje budu}eg dokumentarista koji je morao rje{avati po-
djednako te{ke, ali i uzajamno povezane, metodolo{ke i eti~-
ke probleme. Radio je zapravo samo ono {to bi trebao radi-
ti svaki dokumentarist svaki kada pristupa »`ivom« i osjetlji-
vom ljudskom predmetu.

Tragovi tih dvojbi i metodolo{kih izazova osje}aju se u fil-
mu. Dok kamera prati prvog »ogla{iva~a«, koji uz pratnju
jazz improvizacija Bo{ka Petrovi}a u`urbano krstari gradom
u potrazi za podstanarskom sobom, svjesni smo da je izme-
|u momka koji djeluje urbano, gotovo »belmondovski«, i re-
datelja utvr|en ~vrsti itinerar kretanja i obilazaka grada.
Istodobno, »akteru« je ponu|eno da sam, u off-u, ~ita novin-
ske oglase po kojima tra`i stan. Za scenografiju su se pobri-
nuli sami ambijenti koje obilazi: prigradska dvori{ta, bezli~-
ni neboderi, sku~ene sobice s tragovima `ivota i zanimacija
prethodnih stanara. U jednom trenutku, omjeravaju}i, zajed-
no s »protagonistom«, sobu u kojoj bi trebao `ivjeti, redatelj
»osloba|a« ~ak i vlastiti komentar: dok se neodlu~ni mladi}
ogledava po sku~enu sobi~ku, sa zvu~ne vrpce dopire guka-
nje (nevidljivih) golubova, kojima bi taj prostor bio primje-
renije stani{te. Tako je dokumentaristi~ki debitant ve} u toj
prvoj epizodi filma funkcionalno isku{ao nekoliko razli~itih

postupaka, sugeriraju}i da bi se iz podstanarske odiseje, mo-
glo izle}i jo{ kakvih zanimljivih i napetih pri~a, pa i za igra-
ni film.

Premda se ni jedan od likova portretiranih u Ponudama pod
broj ne tretira kao »broj«, ve} se u svakom pronalazi neka
pro`ivljena osobna povijest, koja naposljetku i dovodi do
ponuda u malim oglasima, Krelja ipak tra`i strukturu koja }e
opslu`iti ideju o beskrajnosti tog stvarnosnog mehanizma,
koji svakodnevno obnavlja sli~ne egzistencijalne situacije.
Takav dojam sugerira svr{etak filma, variraju}i situaciju iz
prve epizode s likom mlada ~ovjeka koji izlazi na ulicu s pri-
mjerkom svje`ih novina. Tra`enje po malim oglasima se na-
stavlja.

Na koncu, i najva`nije, iz Ponuda pod broj vidjelo se da je
Krelja samo u praksi kinematografski »pripravnik«, jer je
njegov debi, realiziran metodama direktnoga filma, i u stil-
skom pogledu imao dobru podlogu u filmofilskom iskustvu
i generacijskom senzibilitetu.

Recital i Splendid Isolation — izme|u rituala
i ironije
Prema Kreljinim iskazima, reakcije na prvi film bile su do-
bre, od tada{nje republi~ke komisije za film dobio i vrlo pri-
stojan »predikat«, pa se Krelja mogao nadati nastavku kari-
jere. No, okretanje smjera prema novoj temi — dru{tvenim

Njegovateljica
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ritualima, najprije u Budnici (1971) — ko{talo ga je skanda-
la i prijetnje njegovoj redateljskoj karijeri ve} nakon drugog
i tre}eg filma iz tog tematskog niza. Recital (1972) i Splen-
did Isolation (1973), ve} nakon prvog prikazivanja, zavr{ili
su u »bunkeru«, zajedno sa jo{ dva politi~ki »nepo}udna« fil-
ma (Bino oko galebovo Nikole Babi}a i Zameteni trag Bori-
sa Bena`i}a), gdje su ostali sve do kraja 1980-ih.

Iz Recitala, pomalo i stilski netipi~na kada se sagleda ma-
hom intimisti~ki Kreljin opus, usmjeren na portretiranje lju-
di u `rvnju nezahvalna vremena, nezavidnih obiteljskih ili
dru{tvenih prilika, jasno je {to je moglo zasmetati »autorite-
tima« tih politi~ki uzavrelih godina. Snimaju}i film o prired-
bi na pozornici podravske provincije u povodu »visokog«
dr`avnog praznika (Dan Republike), taj obvezatni komuni-
sti~ki obred koji je »o blagdanima« trebao zamijeniti »svetu
misu«, redatelj se do te mjere razigrao isku{avaju}i instru-
mentarij ironije, da je groteska emfati~nih deklamacija in-
strumentaliziranih recitatora i amaterskih glumaca u igroka-
zu postala jo{ grotesknijom. U filmi}u koji je toliko uzbur-
kao (politi~ku) birokraciju, a redatelja upleo u politi~ke kon-
troverzije, Krelji je »asistirao« sam nevidljivi aran`er re`im-
ske priredbe, vjerojatno kakav nedu`ni seoski amater, prire-
|uju}i scenografiju sastavljenu od propisana ideolo{kog in-
ventara i »znamenja« (zastave, slike, parole). Na pozornici i
izvan nje (u lo`ama dvorane) slo`ena je »`eljezna« mizansce-
na recitala, s jednako »~vrstom« razdiobom recitatorskih di-
onica. Persifliraju}i tako re`irani doga|aj u kola`noj struktu-
ri koja ipak uva`ava »dramaturgiju« stvarnoga doga|aja (od
intonacije himne do `ive piramide {to je na kraju priredbe
sastavljaju tijela mladi}a i jedna djevojka), redatelj u dogovo-
ru sa snimateljem (Nikola Tanhofer) primjenjuje sve one po-
stupke koje je kao pripovjeda~ ljudskih sudbina kasnije izbje-
gavao, a bili bi i posve neprimjereni. U igri su pomno birani
rakursi i planovi kojima podcrtava posebno ideolo{ki »na-
brijane« fragmente recitala, »naivno« uprizorene scene igro-
kaza ili mimiku recitatora. Naglim pokretima kamere ({ven-
kovi i zumovi) ironi~no se nagla{avaju ionako »povi{ena«
mjesta ili anticipiraju planirane smjene recitatora. Tada{njim
cenzorima vjerojatno je zasmetala i vrlo suptilna »podvala«
negdje prije sredine filma: opisuju}i vertikalnim {venkom od
pete do glave djevoj~icu u »sve~anoj« odori, kamera bilje`i i
si}u{no zlatno raspelo {to visi na njezinu lan~i}u. Taj mali
simbol druge, »neprijateljske« ideologije u suo~enju s okol-
nim komunisti~kim dekorom (naopako rastegnutim jugosla-
venskim zastavama i petokrakama) mo`e narasti do neslu}e-
nih dimenzija i sna`no poantirati grotesknu oktroiranost ta-
kvih manifestacija.

Ironijsko-refleksivni modus reprezentacije u dokumentar-
nom filmu — kojem Recital bez dvojbe pripada — nije, kako
isti~e Bill Nichols u knjizi Representing Reality, osobito ~est
me|u dokumentaristima. Gledaju}i povijesno-kronolo{ki,
taj modus prikazivanja najkasnije se javlja (1970-ih) kao »ra-
zvijeniji« oblik dokumentarizma. U doba kada je Recital na-
stajao, bio je tek u povojima (primjerice, u to ga doba prak-
ticira provokativni Godard, a na prostorima biv{e Jugoslavi-
je udoma}io se tek me|u srpskim redateljima), dok me|u hr-
vatskim dokumentaristima nije bio naro~ito popularan, a po
svemu sude}i bio je i preopasan. K tome, opservacijski po-

stupci direktnoga filma te interaktivne metode, koje podra-
zumijevaju mije{anje redatelja u zate~enu stvarnost (primje-
njivane u cinéma vérité), bile su po~etkom 1970-ih jo{ u pu-
noj snazi, pa se Kreljina persifla`a, koja je prema Nicholso-
voj kategorizaciji i periodizaciji prispodobiva refleksivnom
obliku reprezentacije, mo`e smatrati s formalnoga i stilsko-
ga gledi{ta itekako odva`nom i inovativnom. Nichols pi{e:
»U svojem najparadigmati~nijem obliku refleksivni doku-
mentarac poti~e gledatelja da poja~a svijest o svojem odno-
su prema tekstu i o problemati~nom odnosu teksta prema
onome {to prikazuje.« Recital je tako obavio dvostruku za-
da}u: izrazio je redateljevo stajali{te o prikazanoj predstavi i
prema onome {to ona predstavlja, ali i upozorio na vlastiti,
krajnje distanciran na~in dokumentarne reprezentacije. Dru-
gim rije~ima, distancirao se i od sustava koji reprezentira
provincijska priredba, pa je ovdje rije~, prema Nicholsu, i o
politi~koj i o formalno-stilskoj refleksiji.

Iste je godine Krelja snimio i Coprnice (1972), film sasvim
druga~ije naravi, s antropolo{kim motivima o podravskim
»vra~arama« i ra{irenom seoskom praznovjerju. Iako je rea-
liziran druk~ijom metodom, kola`iranjem intervjua sa selja-
nima koji imaju »iskustva« sa coprnicama i prizora u kojima
seljanke izvode kojekakve »vrad`bine«, u na~inu slaganju tih
prizora, s ludi~ki akcentiranim detaljima i stilizacijski nagla-
{enim promjenama rakursa na »govornike«, tako|er se za-
mje}uje ironijski odmak, kao i poku{aj da se same ~ini ~ara-
nja ili od~aravanja uklope u lepr{avi i humoristi~ni etnograf-

Prihvatna stanica

hfl_48.qxd  2006-12-08  11:33  Page 59



H R V A T S K I  F I L M S K I  L J E T O P I S 48/2006.
60

Hrvat. film. ljeto, Zagreb / god 12 (2006), br. 48, str. 56 do 64 Nenadi}, D.: Dokumentarizam kao eti~ki izbor (o dokumentarnim filmovima Petra Krelje)

ski prikaz podneblja. Dakako, u toj gra|i, zaigrano prezen-
tiranoj, nije bilo ne~eg {to bi se moglo proglasiti naro~ito
opasnim ili subverzivnim, premda je i ovdje bila rije~ o ide-
olo{ki »nepo}udnoj« zanimaciji seljana.

No, u onom netom »oslobo|enom« paketu s bunkeriranim
Recitalom, na{ao se i drugi zamra~eni film, Splendid Isolati-
on iz 1973, koji ve} pripada skupini anga`iranih Kreljinih
dokumentarnih filmova o dru{tvenoj margini, kakve je ma-
njom ili ve}om u~estalo{}u snimao i kasnije, no mo`da po-
najvi{e tijekom 1970-ih i 1990-ih. U samom na~inu struktu-
riranja toga filma, koji kontrastira dva statusno razli~ita, a
prostorno bliska gradska ambijenta, le`i subverzivni poten-
cijal. Podupiru ga izjave besku}nika koji dolaze tra`iti preno-
}i{te u prihvatili{te smje{teno izme|u `eljezni~ke pruge i
luksuznog zagreba~kog hotela. Preslu{avaju}i namjernike
koji su, osim zajedni~ke nevolje (nedostatak krova nad gla-
vom) donijeli razli~ite osobne (pri)povijesti i uvjerenja, Kre-
lja se u~estalo prebacuje u obli`nji hotel gdje se odvija mod-
na revija oki}ena kristalnim dekorom i establi{mentom u pr-
vim redovima gledali{ta. Nema sumnje da je za socijalizam,
koji je deklarativno propagirao jednakost i zdu{no provodio
uravnilovke, ta redateljeva usporedba predstavljala ubojiti
kriti~ki `alac. No, ironiju sustava jo{ ja~e nagla{avaju iskazi
besku}nika koje zatje~e na recepciji preno}i{ta ili u nekoj od
vi{ekrevetnih spavaonica, poput partizanskog veterana koji
je razo~aran nebrigom vlasti za zaslu`nike ili bakice koja ~ita
svoja pisma u stihu namijenjena drugu Titu. Iz off-a se ~uju
i »sumnjive«, »neprimjerenim« pesimizmom natopljene re~e-
nice poput one: »Roditelji se raduju djeci, djeca se boje bu-
du}nosti«, dok panorama ambijenta otkriva u bliskom pro-
stornom dodiru »nevidljive« suprotnosti: baraku Crvenoga
kri`a i velebnu hotelsku vi{ekatnicu. I iz ovog filma, koji se
obilato slu`io promatra~kom metodom, kao i iz svih kasni-
jih, vidljivo je da Krelja nije samo objektivni promatra~ koji
radi inventuru jednoga dijela svoje dru{tvene okoline, nego
i redatelj s jasnom stavom, koji je spreman izre}i i potkrije-
piti upravo vjerodostojnim epizodama iz svakodnevnoga `i-
vota.

Ovim se filmom autor nije htio i oprostiti od rituala kao
teme. Htio je nastaviti s nesu|enom Himnom. No, vremena
su bila takva da je bilo pametnije ne dirati prevru}e krumpi-
re.

Su`avanje fokusa — lica iz »prihvatne stanice«
Kreljini su prvi dokumentarni filmovi svojim temama, ali i
stilom, osim povijesnog zrcalili i kinematografsko vrijeme
svoga nastanka. Ipak, ve} je metodolo{kim prilagodbama te-
mama i predmetima pokazao da ne `eli pripadati filma{ima
»radikalne volje« koji se slijepo dr`e jedne matrice, podre|u-
ju}i sve u filmu nekoj unaprijed definiranoj formi. Nije pri-
tom bitno mijenjao svoje preokupacije. Nakon prvih socijal-
nokriti~ki intoniranih portreta obi~nih ljudi i »sukoba« s re-
`imom zbog Recitala i Splendid isolationa, po~eo je jo{ vi{e
su`avati fokus i usmjeravati se na pojedince, kroz ~ije indivi-
dualne pri~e tako|er mo`e itekako precizno ocrtati {iri dru{-
tveni kontekst. Prvi susret s prihvatnom stanicom Crvenoga
kri`a tijekom realizacije filma Splendid isolation, bio je »ko-
ban« za redatelja sklonog iscrpnoj inventuri, jer je ve} tada

shvatio, kako pi{e u svojim sje}anjima, da bi se o svakom ne-
sretnom »{ti}eniku« takve ustanove mogao snimiti zaseban
film. Dvije godine kasnije vratio se na staro mjesto i prona-
{ao »Milku stjuardesu«, protagonisticu Povratka, jednog od
najmo}nijih socijalnih dokumentaraca ne samo u Kreljinu
opusu, nego i hrvatskom dokumentarnom filmu uop}e.

U filmu dugom tek petnaestak minuta kao da se zbrojio ci-
jeli `ivot (pa i naslu}ivana i nimalo ru`i~asta budu}nost) jo{
malodobne djevoj~ice koja, odba~ena od obaju roditelja,
uporno bje`i iz socijalnih ustanova i domova, `ele}i se doko-
pati jedinog preostalog ~lana svoje obitelji, tete u Njema~-
koj. Takvu, de{peratnu i nesretnu, Krelja je pronalazi u za-
greba~koj prihvatnoj stanici, a potom odlu~i pratiti poku{aj
njezina vra}anja u okrilje, kako doznajemo, ve} razorene
obitelji. Redateljeva pisana svjedo~anstva o nastanku filma,
kao i sam film, daju naslutiti kako je cijeli taj projekt bio
iznimno rizi~an i neizvjestan, kako zbog same situacije u ko-
joj se nalazila Milkina obitelj, tako i zbog hirovite i prgave
djevoj~i~ine naravi, ali i nepredvidivosti reakcija ostalih ci-
ljanih protagonista na iznenadnu prisutnost filmske kamere
u svojemu dvori{tu. S obzirom na temu, motive i sudionike
putovanja u toj dokumentarnoj ina~ici filma ceste, o~evidno
je da se u njegovoj realizaciji odigravalo vi{estruko i vi{e-
smjerno »kro}enje« razli~itih »goropadnosti«, a ne samo
Milkine. Jer, birokracija koja je pratila njezin »slu~aj« imala
je svoja pravila pona{anja, roditelji ne`eljena djeteta svoju
logiku i opravdanja, Milka svoje razloge za o~aj, a dokumen-
tarist mali milijun obzira i faktora kojima se morao prilago-
diti. I opet, tu je i dra` »slu~ajnosti« koje mogu odrediti ko-
na~an izgled i u~inak filma.

Povratak je naposljetku ispao nevjerojatno potentnim spo-
jem (re`ijski) isplanirana Milkina putovanja ku}i i neo~eki-
vanih, neprire|enih reakcija majke, poo~ima i oca na njezin
»povratak«. U posljednja dva segmenta Milikna susreta s
majkom i ocem pred nama se odvija rasna doku-drama. U
jednom jedinom prizoru uhva}ena je drama `enskoga dijela
obitelji: dok Milkin o~uh pred kamerom iznosi razloge zbog
kojih ne mo`e prihvatiti jo{ jedno dijete pod svoj krov, nije-
mo lice `ene lagano se gr~i od nelagode, a Milka, koju nit-
ko ni{ta ne pita, mazi djete{ce u maj~inu naru~ju. Kasniji
»nastup« inkriminiranog oca, kojega prati glas lokalnog
»lole« i nasilnika, priskrbit }e filmu dijaboli~no spektakular-
nu vérité scenu. Svjestan prisutnosti kamere, otac egzibicio-
nisti~kim `arom »re`ira« svoj nastup, obra}aju}i se kamer-
manu (Ivica Rajkovi}), ve} zadubljenu u njegovo markantno
i osjen~ano lice: »Direkt ili profil?« Potom, okrenut upla{e-
noj k}eri (koja se ~uje, ali se ne vidi), izla`e svoju `ivotnu »fi-
lozofiju« (~ak i u stihu), uvjeravaju}i »publiku« i samoga sebe
da je bio bri`an otac i dobar mu`, ali pogre{noj `eni, pa zato
ni nije ni{ta kriv!

Ma koliko »zabavna« bila ta scena snimljena iz ruke i »pri-
kovana« uz lice performerski raspolo`ena aktera u polu-
mra~nom interijeru, toliko su ozbiljne implikacije ove soci-
jalne drame. U procjepu izme|u »propisa« i nemo}i birokra-
cije, voluntarizma roditelja te bahato be{}utna patrijarhata
{to ga predstavljaju otac i o~uh, krhka djevoj~ica koju soci-
jalna radnica uzaludno povla~i seoskim putovima, djeluje jo{
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neza{ti}enije i osamljenije. Redatelj to stanje lutanja apostro-
fira ~estom uporabom dojmljivih totala i krupnih planova
Milkina lica. Povratak je ipak, zbog navedenih »slu~ajnosti«,
na koje je redatelj reagirao adekvatnim postupkom, tran-
scendirao pri~u o djevoj~ici i preraspodijelio tematski fokus
na mentalitet dru{tvene sredine.

»Zaklju~ani«, dokumentarci atmosfere i zvu~ne
sinegdohe
Povratak, me|u ostalim, govori i o standardima dokumen-
tarne proizvodnje u doba kada su dokumentarci bili prije
svega filmovi, a tek onda potencijalna hrana televizijskih
programa (a ne obrnuto). Dokumentiralo se znatno jezgro-
vitije i ekspresivnije. Nije se time samo ~uvala filmska vrpca
od razmetna tro{enja, nego i sam dokumentarni izraz od in-
formativne redundancije i stilske sterilnosti. Krelja je od po-
~etka svladavao tu lekciju iz ekonomike, pretvoriv{i je, pre-
ma onoj manje je vi{e, u vlastitu korist. Strukture su mu u
toj ranijoj fazi elipti~ne, ali ne i okrnjene; ne pati od gomi-
lanja materijala i ponavljanja, a kada `eli zabilje`iti, prenije-
ti ili izazvati emociju, radi to bez prenavljanja, uz pomo} go-
lih ~injenica. U tome si dopu{ta i sitna namje{tanja situacija
i polo`aja subjekata (kao {to su to u Povratku intervali Mil-
kina putovanja k roditeljima) iz kojih }e u kona~nici ipak
proiza}i autenti~no unutra{nje raspolo`enje osobe ili ozra~-
je `ivotnih prilika koje dokumentira.

Kako vjerodostojnost dokumentarnom filmu jam~i svaka
metoda koja ne krivotvori bitne ~injenice, Krelja je mogao
modificirati dokumentaristi~ki pristup, a usput i modelirao
druk~ije strukture. Izme|u »radnih« posjeta prihvatnoj sta-
nici i dokumentarnih drama njezinih {ti}enika, snima Njego-
vateljicu (1975). Ovdje ne dolazi do izra`aja samo maksi-
malna redateljeva prilagodljivost »predmetu«, a osobito
atmosferi `ivota koji iz dana u dan dokumentaristi~ki poho-
di, nego i audiovizualna rafiniranost jezgrovita audiovizual-
nog zapisa.

Fokusiraju}i se na anonimnu njegovateljicu u njezinim pa-
trona`nim obilascima starih i nemo}nih osoba, redatelj od-
lu~uje samo i jedino promatrati. Lice naslovne »junakinje«
jedva i vidimo, ~ak i kada mu se, nakon sukcesivnih smje{ta-
nja u gradske eksterijere i interijere stanova pacijenata, ka-
mera maksimalno pribli`i. Zakrivena kosom i uglavnom {ut-
ljiva, njegovateljica kao da se opire vlastitoj identifikaciji i le-
gitimaciji, svode}i svoj identitet na ono {to radi. Opservacij-
ska metoda direktnog filma, oplemenjena poja~anim ambi-
jentalnim {umovima, takti~no je i suptilno opslu`ila odluku
da se sa~uva samozatajnost humane profesije i osobe koja joj
se zdu{no i {utke predaje. Zapravo, tema Njegovateljice su
»njegovani«: nemilost nemo}ne starosti u mraku iza zaklju-
~anih vrata.

Kamera Ivice Rajkovi}a vrlo suptilno reagira na ono {to se
pred njom doga|a: na bolnu grimasu pacijenta ili nje`ni do-
dir njegovateljice. Katkada ih jednim pokretom povezuje.
Katkada se, vo|ena redateljevim uputama, utje~e ekspresiv-
nim vizualnim sinegdohama: ostarjelim rukama pacijenta,
dijelovima umornih udova ili bolesni~kih pomagala. Podjed-
nako je izo{tren i »slu{ni aparat« dokumentarca s jednako

ekspresivnim zvu~nim prostorom: na prizorne, ambijentalne
{umove (otklju~avanja vrata, automobilske buke) i zvukove
s ulice {to prodiru kroz zidove interijera, `ele}i barem neka-
ko dotaknuti taj svijet stara~ke izolacije i ti{ine. Ne~ujna je
samo bezimena njegovateljica: nijemi i dinami~ni katalizator
socijalnog kola`a i sasvim osebujnog »filma atmosfere«.

Danas kad je televizija postala sve, takvi se dokumentarci ne
snimaju: ne snima ih vi{e ni sam Petar Krelja. Televizija ne
podnosi gole {umove; tra`i obilje rije~i, glave koje govore, i
glazbu, {to vi{e glazbe; lica moraju biti vidljiva, identificira-
na i razgovijetno potpisana. Posve suprotno anonimnosti ve-
getiranja odnjegovanoj u Njegovateljici.

Kako redateljevo zanimanje za ljude iz prihvatne stanice nije
zavr{ilo s Povratkom, dvije godine nakon toga filma vra}a se
toj ranoj temi i upoznaje Milkina vr{njaka, dje~aka koji
uporno bje`i od ku}e, navodno zbog neslaganja s o~uhom.
U stankama izme|u inventuriranja `ivota {ti}enika, snima-
teljski objektiv Ivice Rajkovi}a u Prihvatnoj stanici (1977),
nenametljivo se »ugurao« u razgovor izme|u socijalnog rad-
nika, djeteta i majke, koja pred kamerom izjavljuje kako,
zbog sku~enih `ivotnih prilika, ne mo`e skrbiti o sinu. Zani-
mljiva je, a istodobno zaprepa{}uju}a ~injenica u toj sredi{-
njoj sekvenci filma da ni majka, kada otvoreno odbija dijete,
ni dje~ak, kada priznaje svoje delinkventske fakinarije, osim
blage nelagode, ne pokazuju naro~itu uzajamnu privr`enost.
Iz promatra~kog »ulova« vidimo ipak kako majka (koja ga
nutka pecivom donesenim iz ku}e), ipak nije toliko bezbri`-
na i be{}utna, kao {to je i dje~ak samo zaigrano dijete koje,
silom prilika, nije imalo od koga, niti je stiglo, nau~iti {to se
smije, a {to ne smije raditi. Uz razli~ite verzije pri~e o njego-
voj »nezgodnoj« naravi, sporadi~no se bilje`i komunikacija
dje~aka s drugim vr{njacima u prihvatnoj stanici, no to ipak
ne neutralizira ~injenicu da je, izgubiv{i roditeljsku skrb i lju-
bav, mali bjegunac, izgubljena i sjetna pogleda, osu|en na
svijet bez emocija. Hladno}a probija iz zasjenjenih i zapu{te-
nih interijera prihvatne stanice, ali iz tonske piste koja zavr-
{ava zaklju~avanjem ulaznih vrata prihvatne stanice. Kao da
se time stavlja pe~at na jo{ jednu turobnu biografiju.

U portretu dje~aka, kao i u srodnom Povratku, Krelja je po-
kazao koliko je mo}an izraz ogoljena ljudskog (u ovom slu-
~aju dje~jeg) lica, kao odraza izgubljena (katkada i suprotno
— prona|ena) svijeta. I iz njegovih kasnijih dokumentaraca
pamtit }e se, osim atmosfere, upravo lica. No, u ovom slu-
~aju, zamjetan je upravo jedan motiv koji }e obilje`iti neko-
liko autorovih »filmova atmosfere« iz toga razdoblja, pove-
zan s tematiziranjem otu|enosti i osame. Motiv »klju~a« i
zvu~ni efekt otklju~avanja i zaklju~avanja, kojim zavr{ava i
Prihvatna stanica, bio je lajtmotiv Njegovateljice, a ujedno je
premosnica izme|u dvaju tematskih »ciklusa« u opusu doku-
mentarista. Prebacivanjem fokusa na djecu iz »funkcional-
nih« obitelji, filmom Vrijeme igre (1977) na neko se vrijeme
opra{ta od besku}nika iz prihvatnih stanica kako bi se pri-
premao za ulazak u »svijet rada« i svakodnevicu malih ljudi
u prigradskom susjedstvu.

Vrijeme igre na neki na~in ve} doti~e tu temu, prikazom ti-
pi~nog jutra djevoj~ice iz neke od tek za~etih novozagreba~-
kih ~etvrti, koju je ritam `ivota osudio na »klju~ oko vrata«
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i samotna jutra u vi{ekatnici. Film bilje`i njezine svakodnev-
ne jutarnje aktivnosti: bu|enje, doru~ak, u~enje, odlazak u
du}an, kuhanje, ru~ak, odlazak u {kolu. Najmanje vremena
ostaje za igru, a i tada je djevoj~ica prepu{tena samoj sebi,
poput vr{njaka iz prihvatne stanice. No, redateljev pristup
sada je ne{to druk~iji, ilustrativniji, iako opet proizlazi iz pri-
lagodbe temi i predmetu: tematizira se dnevna rutina djevoj-
~ice, pa je njoj podre|ena i struktura filma. Nema nepredvi-
divih slu~ajnosti koje stvaraju tenzije, jer je i svrha prikazati
`ivot koji se manje-vi{e mehani~ki ponavlja, prema unapri-
jed utvr|enu rasporedu.

Poetiziranje mehani~ke svakodnevice
Kao {to je na po~etku karijere bio zaokupljen dru{tvenim ri-
tualima i `rtvama disfunkcionalnog dru{tva/obitelji, u zreloj
dokumentaristi~koj fazi, a prije isku{avanja u igranoj formi,
Krelja je zapo~eo novi tematski ciklus koji unosi i formalne
preinake/prilagodbe u njegov dokumentarni opus. Nagovije-
{tena Njegovateljicom, otvorena Vremenom igre, dokumen-
tarnom se opservacijskom aparatu nametnula obi~na radni~-
ka populacija i njezina rutinska svakodnevica. Do kraja
1980-ih nanizao je vi{e takvih naslova, djelomi~no i televi-
zijske proizvodnje (od Strojovo|e i Prometnika vlakova iz
1977. do 32 nadnice iz 1987). No, egzemplarniji su, a struk-
turalno razra|eniji iz te etape filmovi Radni tjedan (1978) i
Tre}a smjena (1981).

Inventuru svakodnevice ~etvero~lane radni~ke obitelji iz za-
greba~kog neurbaniziranog predgra|a u Radnom tjednu re-
datelj strukturira u sedam poglavlja, odnosno sedam radnih
dana, od ponedjeljka do nedjelje. Svaki novi dan donosi i fo-
kus na drugoga ~lana obitelji, a odre|ene svakodnevne situ-
acije (jutarnji odlasci iz ku}e, vo|enje djece u vrti}, posao,
vo`nje pretrpanim tramvajima, poslijepodnevni povratak
ku}i) ponavljaju se i zbog same prirode `ivota u blizini gra-
da. U svakoj od obiteljskih dionica biraju se tipi~ne radnje
(odijevanje i ~e{ljanje djece, zajedni~ki objed itd.), a u`urba-
nost s kojom ih roditeljski par (osobito majka) obavlja, uz
svu bri`nost prema djeci, nagla{ava gotovo mehani~ku pri-
rodu obiteljske svakodnevice. Dok ambijent prikazan u Rad-
nom tjednu — nedovr{ena i neo`bukana dvokatnica na uz-
brdici blatnjave prigradske ulice — informira o socijalnom
statusu malih ljudi, njihov radni tjedan, komprimiran u dva-
desetak minuta, govori o `ivotu koji je unato~ svjedo~anstvi-
ma o nje`nom, zaigranom odnosu izme|u roditelja i djece,
pritije{njen neumoljivim egzistencijalnim ritmovima, pa
tako i neusporediv s idili~nom obiteljskom Arkadijom kakvu
ti ljudi mo`da pri`eljkuju.

Sli~na teza o otu|uju}im posljedicama svijeta (industrijsko-
ga) rada i{~itava se iz Tre}e smjene, svojevrsnog tematskog
srodnika Golikova antologijskog dokumentarca Od 3 do 22,
s ne{to ja~im naglaskom na mehanici tvorni~koga posla.
Radnica na traci, napu{taju}i obitelj u ve~ernjim satima opu-
{tena dru`enja s djecom pred televizorom, uvodi nas u hla-
dan i anemi~an svijet automatiziranih pokreta u kojem ljud-
sku komunikaciju zamjenjuje brujanje strojeva i zveckanje
praznih boca u punionici ulja. Dok (jo{ jednom iznimno rje-
~ita) Rajkovi}eva kamera fiksira ozbiljna i nijema lica radni-
ca iz no}ne smjene, pogleda prikovana na putuju}e staklo

pred sobom, tvorni~kim ambijentom dominira »mehani~ki
balet« ruku i predmeta, uz »glazbu« prizornih {umova i svje-
tlosne ritmove {to ih proizvode bljeskovi stakla. ^ak ni rad-
na stanka, kada utihnu strojevi, ne mijenja turobno ozra~je
tre}e smjene, podcrtano fotografijom niskoga klju~a: ~uje se
tek prigu{eni ljudski `amor, naziru se umorna `enska lica i
konture tijela izvaljenih po skladi{nim kartonima i kutijama,
iz nekog mra~nog kutka pogona viri umorna ruka iz koje
dimi cigareta. Tek u neradnim intervalima, simetri~no raspo-
re|enim u filmu (putovanje na posao, dnevna stanka, puto-
vanje s posla ku}i), u zvu~nu se pistu diskretno uvla~i lirska
glazba Arsena Dedi}a, intimiziraju}i (i suosje}aju}i) s anoni-
mnom protagonisticom otupjela `ivota sa strojevima. Na taj
na~in redatelj »omek{ava« dojmove {to ih ostavlja gotovo
klini~ki promatrana zbilja, a osobito matemati~ki stroga, si-
metri~na struktura dokumentarca, koja bi se mogla i preci-
zno grafi~ki prikazati.

Iznimno obzirna prema zate~enoj stvarnosti, kronologiji `i-
vota i »`rtvama« tvorni~koga rada, Tre}a smjena ne{to nagla-
{enije od Radnog tjedna, i zbog tematsko-ikonografskih sli~-
nosti i zbog blage poetizacije mehani~ke stvarnosti, svjedo~i
o Kreljinoj trajnoj i te{ko raskidivoj povezanosti s filmskim
pokretima koji su ga duhovno formirali 1950-ih i 1960-ih:
britanskim Free Cinema i francuskim cinéma vérité. Kod
Krelje izostaju, ipak, anarhoidnost i nihilizam kojim su zra-
~ili neki od paradigmatskih filmova nastali pod okriljem tih
pokreta.

Radosti stvaranja, sloboda izra`avanja:
Kova~ica, Mari{ka, Ana i druge cure iz »benda«

Zapravo, koliko god je mladi Krelja katkada bio ironi~an,
sklon naturalizmu i dru{tveno subverzivan, toliko je u kasni-
joj, zrelijoj fazi gotovo primjetno zazirao od prepu{tanja be-
zna|u koje je dokumentirao. ^ak i tamo gdje stanje svijeta
ne izgleda nimalo ru`i~asto, njegovim akterima ostaje zrnce
nade da }e ograni~enja i neda}e prevladati pozitivnim mi-
{ljenjem, emocijama ili kreativno{}u. Od sredine 1980-ih
pak u Kreljinu se dokumentarizmu, koje je op}enito senzibi-
lizirano na sve oblike »ranjivih« ljudskih situacija, osobito na
takozvani »nje`niji spol«, a pritom je izrazito promatra~ki
(voajerski, ali ne i na »eksploatacijski« na~in) zainteresirana
za povijesnu realnost, doga|a se i krajnje poticajan spoj koji
ga kao autora opsjeda do danas: svojem trajnom predmetu
zanimanja — `enama — dodaje onu dimenziju koja im je ne-
dostajala u svijetu prihvatnih stanica, tvornicama ili dnev-
nim boravcima. Nisu to vi{e sasvim »obi~ne« `ene, koje se
ponajprije dokazuju kao roditeljice, hraniteljice i njegovate-
ljice, nego osobe koje impresioniraju svojim umije}ima, kre-
ativno{}u i vitalitetom, a kao takve nadilaze uloge {to im ih
je namijenilo tradicionalisti~ki postavljeno dru{tvo. ^ini se
da upravo te `ene-stvarateljice, koje u autorovoj perspektivi
postaju svojevrsne »hraniteljice duha«, donose i bitan meto-
dolo{ki zaokret njegovoj dokumentaristici. Umjesto opser-
vacijskog modusa reprezentacije, name}e mu se interaktivni
pristup, s dominacijom ispovijedi, »pseudomonologa« i »ma-
skiranih« intervjua i redateljevom ulogom nevidljiva ispitiva-
~a, prisutnosti in absentia. @ene vi{e nisu samo `rtve, objek-
ti opservacije u dru{tvenoj sredini, nego osvije{tene akterice
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i samosvjesni subjekti. Sada
imaju priliku govoriti o sebi,
glasno razmi{ljati i percipirati
svijet oko sebe, a »na primjeru
svog `ivota« pokazati kako
transcendirati njegove katkada
i okrutne (za)datosti. Kao i
uvijek do sada, Krelja je mak-
simalno prilagodljiv svojim
»predmetima«, do te mjere da
prepu{ta »govor« filma njiho-
vu vlastitu mediju izra`avanja.

U prvom dokumentarnom
portretu iz tog novog, »`en-
skog« ciklusa posve}enog stva-
rateljicama, Na primjeru mog
`ivota, tu je pogodnost maksi-
malno iskoristila knji`evnica
Slavenka Drakuli}, pripovije-
daju}i pred kamerom o svojoj
te{koj bolesti, koja ju je, zbog
ograni~enih mogu}nosti lije~e-
nja, bila osudila na stanje neiz-
vjesnosti, zapravo na ~ekanje
smrti. Ba{ kao {to je Claude
Lanzmann, svjestan neprikazi-
vosti u`asa Holokausta arhivskim materijalima i ne/fikcio-
nalnim rekonstrukcijama, u ~uvenom dokumentarcu Shoah
(1985) pustio sudionicima pogroma da ispovijedaju svoja
iskustva, tako se i Krelja, svjestan da je pro`ivljeno unutar-
nje stanje njegove ispovjednice zapravo nemogu}e rekreirati
ikakvom slikom, tuma~enjem stru~njaka ili kronologijom li-
je~enja, odlu~io na tu asketsku, radikalno monolo{ku formu.
Knji`evnica je pritom dobila priliku da se izra`ava svojim
najja~im oru`jima: elokvencijom i optimizmom. I da time
redateljev izbor — manje — pretvori u (funkcionalno) vi{e.

Sli~noga vedrog duha, film Mari{ka bend (1986) morao je
ra~unati na druge dokumentarne metode, ve} i zbog druk~i-
je `ivotne pri~e i zanimacije koprivni~ke bakice-violinistice,
koja sa svojim bendom po Podravini i drugim gradovima
uveseljava puk. Dakako, sami koncerti Mari{ka benda, zbog
zdu{ne country svirke i emfati~ne reakcije publike, {to je ka-
merom iz ruke pratio snimatelj Mario Peru{ina, ve} su do-
kumentarac za sebe. Krelja, me|utim, snima dokumentarni
`ivotopis: ima potrebu istaknuti kako je Mari{kin izbor vio-
line i glazbe zapravo njezin jedini `ivotni izbor. No, »smire-
nije«, govorno-ispovjedne dionice, svjedo~anstva poznanika
i prizori koji dokumentiraju i druge njezine aktivnosti u toj
poodmakloj dobi (podu~avanje djece), sretno su se povezale
s koncertima benda u kompaktan Mari{kin portret. Tu su
dominantne metode direktnoga filma (dinami~na kamera iz
ruke), korespondirale sa `ivim duhom i vitalno{}u muzikal-
ne i dobro}udne starice.

Novu »kap vedrine«, i to pred sam po~etak Domovinskoga
rata, {alje s ekrana naslovna junakinja Kova~ice (1990), vre-
me{na i stvarala~ki prpo{na naivna slikarica iz Rijeke. Kame-
rom Gorana Trbuljaka autor pohodi Kova~icu me|u zidovi-
ma neboderskog stana s pogledom na sivi grad. A tim tmur-

nim panoramama odmah suprotstavlja zasi}eni kolorit fan-
tasti~ne flore {to se rasko{no prote`e slikari~inim staklima.
Postignuti ikonografski i koloristi~ki kontrast izme|u depri-
mantnog vanjskog svijeta i Kova~ice razuzdane imaginacije,
ali i pripovjeda~ke `ivosti, unato~ jednostavnoj, gotovo
»sendvi~-strukturi« filma, izvanredno je ekspresivan. Kova~i-
ca u cjelini djeluje kao oda radosti stvaranja i `ivljenja u vre-
menu s ratnim mirisom u zraku.

Kreljina potraga za nepoznatim Muzama iz susjedstva nije
prestala ni kada su zemljom naveliko grmjeli topovi. Tragom
predratnog Viktorovog leta (1989), dokumentarca o darovi-
tom mladom gitaristu Viktoru Vidovi}u, vratio se autor u
sada razrovanu okolicu Karlovca i Viktorovoj obitelji, kako
bi, fokusiraju}i se na jo{ jedan njezin iznimno nadareni od-
vjetak, budu}u gitaristicu Anu, u filmu Ana i njezina bra}a
(1992) posvjedo~io da su stvarala~ki porivi ja~i od ratnoga
stroja. Krelja i ovdje zadr`ava diskretnu poziciju prisutnosti
u odsutnosti, pothranjuju}i intimisti~ko ozra~je filma djevoj-
~i~inim voice-over evokacijama pro`ivljenih ratnih dana u
kojima je njezina obitelj ~esto morala strepiti, a gitara za{u-
tjeti, pri ~emu je ugo|ajno nadopunjuje fotografija Enesa
Mid`i}a. Taj sjetni, sentimentalno-humanisti~ki otpor svakoj
vrsti agresije {to su ga, vo|eni obzirnim i sentimentalnim au-
torom, pokazali »Ana i njezina bra}a«, premda izra`ajno
konvencionalan, svijetlio je u mraku tada{nje hrvatske doku-
mentaristike, zadojene najgorom vrstom propagande i estet-
ski najjeftinijim produkcijskim modelima.

Sli~nim reakcijama na ratni spleen, redatelj je Vidovi}ima
(od kojih se tada nije dokumentaristi~ki oprostio) ne{to ka-
snije pridru`io Anu i Josipa u carskome gradu i Evinu klasu
(1995). U svim tim pri~ama o malim umjetnicama, glazba je
odigrala va`nu ulogu: tje{iteljica ili hraniteljica ratom uzdr-

Na sporednom kolosijeku
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mana duha, postala je ujedno bitan gradivni i ugo|ajni ele-
ment njegovih ispovjednih portreta.

Intimom protiv (svake) agresije
Zamrznuv{i na dulje vrijeme fikcionalne porive ponovno
razbu|ene uo~i rata tre}im igranim filmom Stela (1990),
Krelja je zapravo u prvoj polovici 1990-ih vrlo intenzivno
vodio svoj duhovni rat sa »zlodusima« svih oblika agresije na
~ovjeka, na na~in koji je u hrvatskoj dokumentaristici, sve-
denoj na produkcijski, programski i propagandisti~ki pogon
dr`avne televizije, bio rijetkost, ako ne i iznimka. Cijelo to
razdoblje televizija je nagla{eno forsirala inventuru gubitaka,
~esto garniranu politi~kim folklorom, primitivnom propa-
gandom i rje~nikom mr`nje. Proizvodni standardi dokumen-
tarnih emisija odgovarali su programskim (i svjetonazor-
skim) potrebama HRT-a. Osim {to je propustila na vrijeme
zabilje`iti bitne doga|aje na terenu, televizijska dokumenta-
ristika nije ni krenula za onima koji su ipak bili najve}e rat-
ne `rtve i najpouzdaniji svjedoci o tome {to se na terenu do-
ista doga|alo. A izvan televizije, dokumentarna je produkci-
ja gotovo potpuno zamrla. Dokumentaristi~ki refleks i eti~-
ki `ivac Krelju su natjerali da reagira odmah i na ratnu agre-
siju i na njezinu ideologiziranu medijsku reprezentaciju. Su-
o~en s rijekama nesretnih besku}nika, smjesta je okrenuo
objektiv prema traumatiziranoj ljudskoj pozadini rata, pa je
ve} njegov prvi film s tom tematikom, Na sporednom kolo-
sijeku (1992), postao metaforom za sudbine koje je krenuo
pratiti po izbjegli~kim uto~i{tima.

[to se vi{e odmi~emo od tog vremena i konteksta, klju~ni
film njegove »ratne« i poratne filmografije djeluje sve bizar-
nije. U uskom prostoru napu{tene kompozicije duge kojih
stotinjak metara, ljudi iz ratom okrnjenih obitelji, protjerani
iz svojih ku}a, na brzinu su uspostavili novi `ivot i pretvori-
li vlak u mali grad, vagone u obiteljske ku}e, perone u kor-
zo, a ~ekaonicu kolodvora u mjesto zajedni~kog okupljanja
i crkvu. A unutra{njost vagona, s improviziranim blagovao-
nicama, spavaonicama i dnevnim boravcima, ispunili su
predmetima na brzinu pokupljenim iz vlastitih domova pri-
likom bijega (prekriva~e, prostirke, {trikane ukrase, fotogra-
fije i videokazete s vjen~anja), pothranjuju}i iluziju normal-
nog `ivota. Svijet sporednog kolosijeka izvana je, koliko ne-
stvaran, toliko i gotovo besprijekorno organiziran i `ivahan.
U sku~enim interijerima, gdje redatelj, ponovno nevidljiv, ali
duhom prisutan, slu{a individualne pri~e prognanika, poka-
zuje i svoje drugo, mnogo turobnije lice. Tajna je diskretne
privla~nosti Kreljina dokumentarca {to te dvije, posve razli-
~ite i isprepletene slike — kretanja, komunikacije i `ivota na
peronu, s jedne strane, te stati~nosti i letargije u mra~nim va-
gonima, s druge — dr`i u zdravoj ravnote`i. Pritom i pred-
meti zate~eni u vagonima, insertirani me|u ispovijedi pro-
gnanika, imaju dvostruko simboli~nu funkciju: uspomene na
izgubljeno, o`ivljene u novom prostoru, istodobno postaju
potvrdom vitalnosti i nagovje{tajem kontinuiteta. No, Na
sporednom kolosijeku i u formalnom je pogledu precizno
promi{ljena i gotovo simfonijski orkestrirana cjelina, s bo-
gatstvom likova i detalja, a simboli~no zaokru`ena zajedni~-
kom molitvom.

Dakako, kada se ratno stradanje individualiziralo, intimizam
je bio istaknutiji, primjerice u trilogiji o prognanicima (Ku-

kuruzni put, Suzanin osmijeh i Tre}i Bo`i}, 1994), kasnije i u
Ameri~kom snu (1996), posljednjem u prognani~kom nizu,
ali nigdje toliko dramati~no kao u slu~aju Zorana [ipo{a i
njegove Jasne (1993). I sam se redatelj toliko zanio neobi~-
nom ljubavnom pri~om dvoje vukovarskih ratnika, koju je
ispovjedno evocirala Jasna, da je naposljetku, premda s dis-
tance, na licu mjesta svjedo~io o drami njezina i{~ekivanja
ho}e li se Zoran, zajedno s drugim oslobo|enim branitelji-
ma, vratiti iz zarobljeni{tva i iza}i iz jednog od autobusa u
dugom konvoju. Temeljito pripremljena Jasninim ispovijedi-
ma, pjesmama i pismima, s tom sretnom i neupitno katarzi~-
nom zavr{nicom film je za`ivio kao dokumentarna drama.

Posebnost je Krelje me|u tada aktivnim »dokumentaristima«
(s rijetkim iznimkama iz redova studenata Akademije dram-
ske umjetnosti i mla|e generacije), da je ratne strahote sagle-
davao isklju~ivo kroz prizmu individualnih lomova i strada-
nja, biraju}i uvijek one osobe i pri~e koje te lomove mogu
duhovno i eti~ki nadvladati. Nesretne sudbine nekih njego-
vih likova nakon snimanja (Zoran [ipo{ i Jasna oboljeli su i
jedno za drugim umrli, a »ameri~ki sanjari« ba{ i nisu ostva-
rili svoje snove) znale su demantirati njegov umjereni opti-
mizam, ali ga nisu uspjele i dokinuti. Napokon, ako »objek-
tivni« dokumentarac ne postoji, nego je nu`no autorska
konstrukcija, onda je i taj optimizam, uz sve ostalo, bitna sa-
stavnica Kreljine konstrukcije, njegova temeljna »predrasu-
da« i »ideologija«. Na koncu, rije~ je o redatelju koji se isku-
{avao i u igranom filmu, gdje je takvim pozitivnim »predra-
sudama« ili iluzijama dopu{teno postojati, ma koliko ih de-
mantiralo iskustvo stvarnosti, koje je bilo vrelo Kreljinih fik-
cionalnih konstrukcija.

Umjesto zaklju~ka: Maratonac tr~i nostalgi~ni
krug

Do druge polovice 1990-ih Krelja je dominirao hrvatskom
dokumentaristikom u koju su u to doba po~ela ulaziti i
nova, mlada imena. Istodobno, s pojavom nezavisne radio-
nice Factum probudio se i politi~ki dokumentarizam, s po-
trebom da rasvijetli druga lica bliske pro{losti i svakodnevi-
ce. Krelja se ionako sa smirajem rata i izbjegli~kih kriza, i da-
lje rade}i u ograni~avaju}oj televizijskoj produkciji, po~eo
okretati drugim (i starim) temama te poput svojih prognani-
ka nostalgi~no vra}ati »doma« — u Stari Grad, mjesto svo-
jega djetinjstva. I taj je poriv, sada posve osobne naravi, uro-
dio kra}im ciklusom filmova / TV emisija s hvarskim tema-
ma. A kada se u~inilo je `ivahnog redatelja posve uljuljkao
spokoj Hektorovi}eva Tvrdalja i starogradske uvale, dogo-
dio se iznenadni kreativni obrat. Otkva~eni starogradski ma-
ratonac povukao ga je u jo{ jednu oto~ku pustolovinu i pro-
budio u njemu eksperimentatora. Ne obaziru}i se na brblja-
ve i narativne standarde producenta (HRT-a), polusatni Ma-
ratonac, pra}en filmskom ekipom, doslovce je pretr~a(va)o
otok, dok je redatelj, dopu{taju}i mu da se u filmu predsta-
vi svojim glavnim adutom — nogama, isku{avao izra`ajne
mogu}nosti sinegdohe u pokretu. Eksperiment je urodio
apartno mo}nim dokumentarnim djelom. Ne i posljednjim!
Za zaklju~ak o vlasniku »maratonske« filmografije nema bo-
ljeg {lagvorta: maraton se nastavlja!
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Dokumentarni filmovi Petra Krelje (od Ponuda pod broj iz
1969. pa do Radnog tjedna iz 1978) uvek su bili socijalne
konstatacije, jednostavne po iskazu i izuzetno slo`ene po
problemskom zahvatu. Ipak, filmovi ovog kriti~ara i vrsnog
dokumentariste retko su nailazili na zaslu`en prijem kod kri-
tike, mada ne i kod publike. Film Na primjeru mog `ivota
mo`da najbolje ilustruje Kreljino shvatanje filmskog doku-
mentarizma, njegov metod, njegovu tehniku, njegovu poeti-
ku, ako ho}ete. Ve} i najpovr{niji uvidi u Kreljinu filmogra-

fiju nam pokazuju da je re~ o reditelju socijalnih dokumen-
taraca ~ija ostvarenja plene svojom jednostavno{}u i suzdr-
`ano{}u u izrazu, ali i istan~anim re`ijskim senzibilitetom.
Naravno, i anga`ovano{}u: Krelja nikada ne pravi filmove sa
tezom, mada probleme iznosi otvoreno i gotovo napadno,
opisuju}i sve elemente jedne konkretne — ~esto potresne —
`ivotne situacije. ako to ne}e da zazvu~i banalno, Krelja
uvek te`i puno}i `ivota i takvoj vrsti re`ijske »discipline« ko-
jom }e ta puno}a biti na najprikladniji na~in izra`ena. Kako

B o g d a n  K a l a f a t o v i }

Na primjeru mog ìvota*

Na primjeru mog `ivota

* Izvorno ponu|en beogradskom ~asopisu Filmograf, tekst Bogdana Kalafatovi}a o filmu Na primjeru mog `ivota napisan povodom prikazivanja filma
na Festivalu dokumentarnog i kratkometra`nog filma u Beogradu nije bio objavljen. Kriti~ar je kopiju teksta poslao redatelju te ga sada ljubazno{}u
Petra Krelje prvi put objavljujemo (u srpskom izvorniku). (Nap. ur.)
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znamo, po{tena filmska konstatacija uvek sadr`i vi{e pravih
problema i pitanja nego bilo kakvo manipulisanje i filmsko
»iznu|ivanje« stvarnosti.

Kada novinarka i publicista feministi~ke orijentacije Slaven-
ka Drakuli}-Ili} »na primjeru svog `ivota« pred kamerom
svedo~i o izuzetno delikatnom problemu da te{kim bubre`-
nim bolesnicima ne mo`e biti ukazana pravovremena pomo}
zbog pomanjkanja aparata za dijalizu u zagreba~kim zdrav-
stvenim institucijama, ona to ~ini najpre kao novinar, a tek
potom kao te`ak bolesnik. Podatak da od {estoro bubre`nih
bolesnika samo jednom mo`e biti ukazana pomo} zbog
oskudnosti na{ih kapaciteta i nebrige da se takvi aparati iz
inostranstva nabave, sam po sebi je vi{e nego zastra{uju}i;
Slavenka Drakuli} ga iznosi ~ak kao »privilegovani« bolesnik
~ije le~enje nije dovedeno u pitanje, i utoliko je njen iskaz
po{teniji i kao svedo~anstvo potresniji. Kao dokumentarista
Krelja je prona{ao svoju temu i ostaje mu jedino da izabere
na~in na koji }e je vizuelno uobli~iti; on ne interveni{e vid-
ljivo gotovo nijednom u gra|u dokumentarnog, posti`u}i na
taj na~in privid totalnog dokumentarizma. Kroz inteligentan
i optu`uju}i iskaz Slavenke Drakuli} istina o jednom akut-
nom problemu dobila je svoju poentu i problemsku te`inu;
tako je istina o ljudskim sudbinama izba~ena u prvi plan.

Po{to je i za najneutralniji i najimpersonalniji filmski kadar
nemogu}e zaobi}i izbor pozicije kamere, film Petra Krelje u

trajanju od nepunih petnaest minuta sastoji se iz niza kru-
pnih i polukrupnih planova i — ako se ne varamo — samo
jednog jedva primetnog pomaka kamere. Da li nam ta i ta-
kva perspektiva slike (ili doga|aja) obezbe|uje zaista najpri-
kladniju formu kojom se prenosi sadr`aj jednog uzbudljivog
i potresnog iskaza? Da li tako izabrana vizura mo`e da izdr-
`i ispit autenti~nosti? U Kreljinom rediteljskom parti prisu,
ono {to Slavenka Drakuli} govori mnogo je va`nije od vizu-
elnog oblikovanja njenog iskaza, a slika slu`i samo kao ko-
mentar i kao dopuna na konotativnom nivou. Re~ju, Petar
Krelja kao reditelj pravi film sa jasno izra`enim problem-
skim, informativnim ciljem, svesno se li{iv{i svega onoga {to
mo`e da umanji delotvornost Drakuli}kinog iskaza. Tako je
komunikacija sa gledaocem ostvarena na primarnom nivou:
sve {to se mo`e snimiti u jednom i jednostavnom kadru,
Krelja ne}e snimati u dva ili vi{e kadrova. Re}i da je redite-
ljev rukopis neverovatno sa`et, suspregnut, gotovo asketi-
~an, nije samo po sebi dovoljno: Krelja je dokumentarist koji
bezrezervno izra`ava veru u zna~aj i problemsku te`inu Dra-
kuli}kinog pledoajea. Ovakva vrsta neutralnog, objektivi-
sti~kog pristupa ostavlja gledaoca u polo`aj sau~esnika, a
Kreljina to~ka gledi{ta samo osna`uje to sau~esni{tvo koje
prethodi gledao~evoj »interpretaciji«. Film Na primjeru mog
`ivota je jedan od najuzbudljivijih do`ivljaja u gotovo op-
{tem sivilu martovskog festivala dokumentarnog i kratko-
metra`nog filma.
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1969.
PONUDE POD BROJ, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmski autorski studio (FAS); r.: Petar Krelja; sc.: Petar
Krelja; k.: Branko Bubenik; gl.: Bo{ko Petrovi}; mt.: Katja Majer,
ton: Erih Molnar, Vlado Jurkovi}; tehnika: 35mm, c/b, st.; trajanje:
260 metara (9.5 minuta)

1971.
BUDNICA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 280 metara (10 minu-
ta)

COPRNICE, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 258 metara (10 mi-
nuta)

1972.
RECITAL, kratkometra`ni dokumentarni film1

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Nikola Tanhofer; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 392 metra (14 minu-
ta)

1973.
SPLENDID ISOLATION, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Katja Majer; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b i boja, st.; trajanje: 289 metara
(10.5 minuta)

1975.
POVRATAK, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali}; as. r.: Ve-
sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 368 metra (14 mi-
nuta)

LJETNA FILMSKA [KOLA, srednjometra`ni dokumentarni film Šuni-
{tenš2

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Vladimir Trauber, t.: Konstantin ^ok; m.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, c/b, st.; trajanje: 30 minuta

ZA[TITA PRIRODE 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Radio-Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; k: Marijan [e-
govi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, st.

IGRA 1, 2, 3, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1976.
NJEGOVATELJICA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Mladen Prebil; as. r.: Vesna

[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, c/b, st.; trajanje: 382 metra (15 minu-
ta)

NJE@NA KO@A 1, 2, 3, kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1977.
VRIJEME IGRE, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Damir German; ton: Matija
Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
448 metara (16 minuta)

PRIHVATNA STANICA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Mladen Prebil, Boris Gusto-
vi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 466
metara (17 minuta)

STROJOVO\A, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

PROMETNIK VLAKOVA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan [egovi}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Tomislav Tomljenovi}; as. r.:
Vesna [vec-Krelja

POSJETITE S NAMA AERODROM 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Veljko Vlahovi}, Marijan [egovi}, Otto Zake; mt.: Vi{nja [tern, as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1978.
RADNI TJEDAN, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivica Rajkovi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barbali}; as. r.: Ve-
sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 576 metara (21
minuta)

PRI^A O BRODU, dokumentarni film (iz ciklusa PRI^E O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

VELIKA LUKA, dokumentarni film (iz ciklusa PRI^E O MORU)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Marijan [egovi}; mt: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

POSJETITE S NAMA @ELJEZNI^KU STANICU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1979.
GODI[NJA DOBA, dugometra`ni igrani film3

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}, Ante Verzotti; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Vesna Kreber; ton:
Mladen Prebil, Matija Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja

UDK: 791.633-051Krelja, P.(084.122)

J u r a j  K u k o ~

Filmografija Petra Krelje
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Uloge: Tatjana Ivko (@eljka), Rajka Rusan (Vi{nja), Marina Nemet
(Branka), Sanda Langerholz, Boris Buzan~i}, Vanja Drach, Slavko [ti-
mac, Zvonko Torjanac, Ana Marija Fabris, Lela Margiti}, Boris Mi-
holjevi}, Renata Freishorn, Tanja Kursar, Hermina Pipini}, Mia Ore-
movi}, Andrea [ari}, D`evad Alibegovi}, Edo Pero~evi}, Olga Pivac,
\uro Utje{anovi}, Ljubo Kapor, Mirjana Bohanec i dr.; tehnika: 35
mm, boja, st.; trajanje: 2789 metara (100.5 minuta)

1980.
KAKO POMO]I OZLIJE\ENOM DRUGU, kratkometra`ni dokumen-

tarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Dragan Ruljan~i}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

TESAR, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Marijan [egovi}; mt.:Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna [vec-Krelja; teh-
nika: 16 mm, boja, st.

1981.
VLAKOM PREMA JUGU, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Kinematografi Zagreb, Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Arsen Dedi}; sgf.: Zlatko Kau-
zlari} Ata~; kostim.: Ru`ica I{tvanovi} Fanelli; mt.: Damir German;
ton: Matija Barbali}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; dir. filma: Ante Dero-
nja
Uloge: Marina Nemet (Marina), Franjo Majeti} (Bi{kup), Zlatko Vi-
tez (Branko), \ur|ica [egedin (Goga), Viktor Fabris ([tefica), Tanja
Kursar (Biba), Ana Marija Fabris (kuma Lela), \uro Utje{anovi} (maj-
stor Pero Fatur), Sanda Langerholz (Renata), Vanja Drach (Kukec),
Lela Margiti} (Mirjana), Smiljka Bencet (Ankica Farka{), Mladen Cr-
nobrnja (vodoinstalater), Zvonimir Juri} (Farka{), Olgica Pivac (g|a
Fatur), Andrea [ari} (susjeda), Oleg Sagner (Ogi), Tomislav Kul~ar,
\or|e Rapaji} i dr.; tehnika: 35 mm, boja, widescreen; trajanje: 2631
metar (95.5 minuta)

SELJA^KA BUNA 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Josip Adam~ek;
k.: Marijan [egovi}; mt.: Ljubica Mikuljan; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

TRE]A SMJENA, dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}, mt.: Ingeborg Filepp; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 10 minuta

1982.
DELO@ACIJA, dokumentarni film Šuni{tenš

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1983.
ZDENKO: @IVJETI ILI TOME SLI^NO, dokumentarni film

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Tanja Dubokovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: 16 mm, boja, st.

SEDAM GODINA KAO SEDAM MJESECI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

UMJETNI^KA TOPOGRAFIJA KOPRIVNICE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

ZA[TITA BILJA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

1984.
NA PRIMJERU MOG @IVOTA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Goran Trbuljak: mt.: Zorana Balti}; ton: Bo`o Kramari}; as. r.: Ve-

sna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 352 metra (13
minuta)

SAM PROTIV SVIH, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NA^IN @IVOTA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1985.
@UTA MINUTA, dokumentarni film

Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Dragan Ruljan~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

IZME\U POLJUPCA DO PLJUSKE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NEDOVR[ENA PRI^A, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

TISU]U UDARACA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

JEDAN DRUGI SVIJET, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJE-
CA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

TO ^OVJEKA BOLI, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

@IVJETI DRUGDJE, dokumentarni film iz ciklusa O[TE]ENA DJECA
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LJETNA FILMSKA [KOLA ŠIIš, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Ervin Debeuc; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

JEDAN DAN S RUDARIMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NEPOZNATI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GRA^I[]E, ZABORAVLJENI GRAD, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1986.
MARI[KA BAND, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ma-
rio Peru{ina; mt.: Vi{nja [tern; ton: Konstantin ^ok; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 330 metara (30 mi-
nuta)

ZAGREBA^KI SOLISTI, dugometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Drago Novak; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

PO@E[KI DODIRI, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ZILIK, dokumentarni film
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Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; gl: Todor Dedi}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

@IVOTNI VRTULJAK — OBITELJSKA PSIHOTERAPIJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

PSIHODRAMA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

U SRCU ISTRE, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

I BACH I TAE KWON DO, dokumentarni film (dio ciklusa TALENTIRA-
NA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ISTRA@IVA^KA STANICA PETNICA, dokumentarni film (dio ciklusa TA-
LENTIRANA DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

GDJE BI IM BIO KRAJ, dokumentarni film (dio ciklusa TALENTIRANA
DJECA)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

PO@ARNA KU]A: VATROGASCI 1, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1987.
32 NADNICE, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Zagreb Film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Ivica
Rajkovi}; gl.: Arsen Dedi}; mt.: Damir German; ton: Matija Barba-
li}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363
metra (11.5 minuta)

^ETIRI STANDARDNE DEVIJACIJE, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb Film SDF; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Zlatko @ug~i}; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (24.5 mi-
nute)

PAPIRNATI RAT ZA MORENU, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

KEMPI, dokumentarni film (dio ciklusa I GODINE OVE)
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

MARKIRANTI MI SMO KAO JEDAN, SVI SMO, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLATKO ^O[E SARAJEVA, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k:
D`evad ^olakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

AIDS SE NE DOGA\A NEKOM DRUGOM, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 1, 2, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1988.
POSLIJE [TRAJKA, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmoteka 16, Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Pe-
tar Krelja; k.: Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Zlatko @ug-
~i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 316
metara (29 minuta)

JA NE ZNAM [TO JE TO SA MNOM, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

@IVJETI ZAJEDNO, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

MENI TREBA LJUBAVI, TOPLINE I RAZUMIJEVANJA, dokumentarno-
igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ME\U PRIJATELJIMA, dokumentarno-igrani film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

LU@NICA I NEHAJ-GRAD, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

LOVRE^INA GRAD, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ARENA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Vladimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

SLOVENSKI FILM DANAS, dokumentarni film
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

SPEAK UP 3, 4, 5, 6, namjenski filmovi
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1989.
VIKTOROV LET, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja:, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Vla-
dimir Trauber; mt.: Vi{nja [tern; ton: Konstantin ^ok; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 363 metra (33 minu-
te)

DVORAC PEJA^EVI], kratkometra`ni dokumentarni film 
Proizvodnja: Televizija Zagreb; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

1990.
STELA, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Uraniafilm, Zagreb, CFS Avala film, Beograd; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja, Pavao Pavli~i}; k.: Ivica Rajkovi}; gl.: Arsen
Dedi}; sgf.: Mario Ivezi}; kostim.: Jasna Novak; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Bo`o Kramari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja, Dario Vince; dir. filma:
Marinko Dodig
Uloge: Anja [ovagovi}-Despot (Stela), @arko Lau{evi} (Mato), Mio-
drag Krivokapi} (Mijo), Mira Furlan (Lucija), Ivo Gregurevi} (Tomo),
Davor Janji} (@ic), Zijad Gra~i} (Edo), Vanja Matujec (Ivanka), Tomi-
ca Milanovski (tata \uro), Zlatko Vitez (inspektor), Luka (Ivan Go-
ran Vitez), Etta Bartolazzi (baka), Ilija Ivezi} (komandir), Slobodan
Milovanovi} (putnik), Ingeborg Appelt (Anina majka), Barbara Roc-
co (Ana), Olga Pivac (prodava~ica), Gordan Pi~uljan (`eljezni~ar),
Mladen ^utura (referent), Blanka Budak (@eljka), Drago Nusshol
(milicionar I), Dario Vince (milicionar II); tehnika: 35 mm, boja, wi-
descreen; trajanje: 2590 metara (95 minuta)

KOVA^ICA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Goran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
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ton: Toni Jurkovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 358 metara (13 minuta)

JA IDEM, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklusa @IVJE-
TI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja, Hr-
voje Hitrec; k.:Ranko Karabelj, Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

KRUNA LJUBAVI, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Ranko Karabelj, Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern;
as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

KAJ SI ̂ LOVEK NAPRTI, TO TRTI, srednjometra`ni dokumentarno-igra-
ni film (dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun, Ivan Ore{kovi}; mt.: Vi{nja [tern;
as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

ZLATO MAMINO, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklu-
sa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Davorin Gecl, Mirko Faber; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

NOVA BAKA IZ ZLATAR BISTRICE, srednjometra`ni dokumentarno-
igrani film (dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Davor Gecl, Mirko Faber; mt.: Vi{nja [tern; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

DJEVOJKA S UDICOM, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio
ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

VANBRA^NI ANGA@MAN, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film
(dio ciklusa @IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Lada Ka{telan; k.: Branko Cahun, Milorad Tapavi~ki; mt.: Vi{nja
[tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DVORAC VARA@DIN, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

BAN JELA^I], namjenski film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB KAKAV JE NEKADA BIO, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

ZAGREB PRIJE PO^ETAKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

EUROSONG 90, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

1991.
LJUBI^IN DAR, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Go-
ran Trbuljak; gl.: Davor Rocco; mt.: Dubravka Premar; ton: Bo`idar
Kramari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; dir. filma: Ljubomir Desanti};
tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 810 metara (29.5 minuta)

BABY BLUE, srednjometra`ni dokumentarno-igrani film (dio ciklusa
@IVJETI ZAJEDNO)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja,
Maja Gregl; k.: Ranko Karabelj, Davorin Gecl; mt.: Vi{nja [tern; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.; trajanje: 30 minuta

ANTI^KA PULA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 11 minuta

KA[TEL PULA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Tomislav Kova~i}; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.; trajanje: 9 minuta

JELENA BRAJ[A 1, 2, dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Davorin Gecl; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

DJECA U RATU, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj, Branko Cahun; gl.: Davor Roc-
co; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16
mm, boja, st.

1992.
ANA I NJEZINA BRA]A, srednjometra`ni dokumentarni film4

Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip La}a; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: oko 327 me-
tara (30 minuta)

NA SPOREDNOM KOLOSIJEKU, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: @eljko Turkovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja,
st.; trajanje: 962 metra (35 minuta)

ZORAN [IPO[ I NJEGOVA JASNA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Ivan Ore{kovi}; gl: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 30
minuta

DJECA SLIKAJU RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Milorad Tapavi~ki, Oto Zake; mt.: Slaven Ze~e-
vi}, Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm,
boja, st.

DJECA POSLIJE RATA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Sanitet Hrvatske; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Ranko Karabelj; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

DJECA I RAT, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Klinika za dje~je bolesti Zagreb, Sa-
nitet Hrvatske; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

RANJENI ZADAR, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Slaven Ze~evi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehni-
ka: 16 mm, boja, st.

ROMEO IBRI[EVI], dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

JADRAN MIMICA, dokumentarni film (dio ciklusa SVJEDOCI RATA)
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

SREDI[NJI PLANINSKI POJAS, fragment u dugometra`nom dokumen-
tarnom televizijskom filmu TO JE HRVATSKA
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 5 minuta

BANSKA HRVATSKA, namjenski dokumentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16, Mladost; r.: Petar Krelja; sc.: Mario Stre-
cha; k.: Branko Cahun; mt.: Tanja Dubokovi}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: 16 mm, boja, st.
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1993.
PETRINE PLETILJE, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 16 mm, boja, st.

NJIHOVIH TISU]U OSAMSTO GODINA, dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.

KUKURUZNI PUT, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 302 metra (27.5 minuta)

SUZANIN OSMIJEH, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Josip La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 33 minute

TRE]I BO@I], srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Vi{nja [tern;
ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.;
trajanje: 32 minute

REMEK DJELA HRVATSKE NAIVE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NAIVNA UMJETNOST POSLIJE 60 GODINA (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HRVATSKA FOTOGRAFIJA OD 1950 DO DANAS 1, 2 (TV IZLO@BA),
kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

TIHOMIR LON^AR (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VLADIMIR VARLAJ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

VIRGILIJE NEVJESTI] (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KARL SIROVY (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NOVA HRVATSKA UMJETNOST 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1994.
NJE@NI U SRCU, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; as. r.: Vesna-[vec Krelja; tehnika:
16 mm, boja, st.; trajanje: 45 minuta

IVICA PROPADALO (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ZAGREB, STAR, LIJEP, @IV (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

OSKAR HERMAN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

DRAGUTIN JURAK (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

PISANICA — OSLIKANA SKULPTURA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MILAN KI]IN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO KALINA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

LJUDEVIT [ESTI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA [ESTI] 1 — EMAJL (TV IZLO@BA), kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

GORANKA [ESTI] 2 — BAKAR (TV IZLO@BA), kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

FOTOGRAFIJA U HRVATSKOJ 1848.-1951. 1, 2 (TV IZLO@BA), kratko-
metra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

@ARKO TOMAZETI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MATKO TREBOTI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

POETIKA BOJE I FORME (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ANA VIDOVI], glazbeni spot
Proizvodnja: Hrvatska televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.:
Enes Mid`i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; boja,
st.; trajanje: 1 minuta

1995.
ANA I JOSIP U CARSKOM GRADU, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj
Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1266 metara (46.5 minuta)

TINOV POVRATAK U VRGORAC, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Goran Matovi}, Petar Krelja; k.: Branko Cahun; gl.: Arsen De-
di}; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; teh-
nika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 1103 metra (43.5 minuta)

CROATIAN BLUE HAWAII, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Branko Cahun; mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip
La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
1042 metra (37 minuta)

EVINA KLASA, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Filmoteka 16; r.: Petar Krelja;
sc.: Petar Krelja; k.: Silvestar Kolbas; mt.: Vi{nja [tern; ton: Juraj
Brege{; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje:
534 metra (49 minuta)
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PO[TANSKA PRI^A, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska po{ta i telekomunikacije; r.: Petar Krelja; sc.:
Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; mt.: Mladen Radakovi}; ton: Zdravko
Duki}, @eljko [o{tari}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video
(Beta), boja; trajanje: 41 minuta

^UDO HRVATSKE NAIVE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

GRUPA TROJICE — [PANJOLSKI CIKLUS (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

VLADIMIR BECI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

JEROLIM MI[E (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

LJUBO BABI], [PANJOLSKI CIKLUS (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

@ELJKO LAPUH (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

HRVATSKI GRADOVI — VARA@DIN (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

CRKVA MARIJINA UZNESENJA, VARA@DIN (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

PA[KA ^IPKA 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.

FRANCUSKI U OSNOVNOJ [KOLI, namjenski kratkometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Filmoteka 16; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Sil-
vestar Kolbas, Darko Halapija; mt.: Kruno Ku{ec; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; boja, st.; trajanje: 17 minuta

1996.
MIRTIN SVADBENI VIJENAC, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta 

EMI^IN MISIR, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Ljubica Albahari; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

PROGNANICI, POVRATNICI I IZBJEGLICE U HRVATSKOJ, srednjome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, ECTF Europske unije; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Enes Mid`i}; gl.: Davor Rocco; tehni-
ka: video (Beta), boja; trajanje: 30 minuta

IVAN OBSIEGER (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

125 VRHUNSKIH DJELA HRVATSKE UMJETNOSTI 1, 2 (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmovi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

[UTEJ — OD IDEJE DO REALIZACIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni
dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

[UTEJ — RETROSPEKTIVA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLAVKO [OHAJ (TV IZLO@BA) ŠIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Vilim Folnegovi}; mt.: Robert Petrinec; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

1997.
STARI GRAD MOJE MLADOSTI, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dra`en Petra~; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

BRANKO RU@I] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 9 minuta

BRANKO RU@I] — VINJETE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 5
minuta

VALERIJE MICHIELI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

JOSIP SEISSEL 1, 2 (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni filmo-
vi
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

BIDERMAJER U HRVATSKOJ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

NENAD VORIH (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

MUZEJ HRVATSKE NAIVNE UMJETNOSTI (TV IZLO@BA), kratkome-
tra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

SLIKARSKI PORTRETI 19. STOLJE]A IZ FUNDUSA MODERNE GALE-
RIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1998.
AMERI^KI SAN, kratkometra`ni dokumentarni film Š1996-98š

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Silvestar Kolbas, Enes Mid`i}; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen
Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; tra-
janje: 29 minuta

MOJ BRAT ANTE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja (autor ideje: Ante Dudi}); k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco;
mt.: Vi{nja [tern; ton: Josip La}a; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika:
35 mm, boja, st.; trajanje: 1049 metara (37 minuta)

SARIN UZMAH, srednjometra`ni dokumentarni film
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Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k: Karmelo Kursar, Mladen Toma{i}; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

FANTASTI^NE @IVOTINJE MILKA KELEMENA, srednjometra`ni doku-
mentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Miljenko Bolan~a: mt.: Davor Javor{ek; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 29 minuta

OPERA BESTIAL, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Davor Javor{ek; gl.: Davor Rocco; as. r.:
Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 49 minuta

VRUTAK VEDRINE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mirko Kremen~i}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, st.; trajanje: 30 mi-
nuta

SLAVKO KOPA^ (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

IVO RE@EK — FRESKE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

STOLJE]E HRVATSKOG DIZAJNA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

1999.
KULTNA MOLITVA, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir ^u}i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

MAGIJA TAPISERIJE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 28 minuta

[KOLSKE SESTRE FRANJEVKE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 56 minuta

JURAJ I GORDANA MATUNCI, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Branko Cahun; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 31 minuta

DU[AN D@AMONJA (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljan~i}; mt.: Branko Siro~i}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

IVO RE@EK (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

ORDAN PETLEVSKI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Davor Javor{ek; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

ZVONIMIR LON^ARI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni
film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.:Branko Cahun; mt.: Mirko Kremeni}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

@ELJKO LAPUH (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Tvrtko Mr{i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-Kre-
lja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 5 minuta

SLAVKO [OHAJ (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja, trajanje: 7
minuta

VIRGILIJE NEVJESTI] (TV IZLO@BA) ŠIIš, kratkometra`ni dokumentar-
ni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

KOSTA ANGELI RADOVANI (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumen-
tarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2000.
STARI GRAD NJIHOVE MLADOSTI, srednjometra`ni dokumentarni

film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Dragan Ruljan~i}; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 44 minute

DJECA IZ KLAI]EVE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Damir ^u}i}; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 42 minute

SVETI GLASOVI, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

TOMISLAV BRAJ[A, srednjometra`ni dokumentarni film (dio ciklusa
SUDBINE)
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 45 minuta

IVAN KO@ARI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Branko Habu{; as. r.: Vesna [vec-Krelja;
tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 6 minuta

JOSIP DIMINI] (TV IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 10 minuta

700 GODINA [IBENSKE BISKUPIJE (TV IZLO@BA), kratkometra`ni do-
kumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — METROPOLIZACIJA ZAGREBA (TV IZLO@BA),
kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — SLIKARSTVO, GRAFIKA, FOTOGRAFIJA (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

HISTORICIZAM — STARI OBLICI, NOVE TEHNOLOGIJE (TV
IZLO@BA), kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja

2001.
NI^IJI, srednjometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video, boja; trajanje: 39 minuta

SPALJENO SUNCE, srednjometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Zagreb film; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Kar-
melo Kursar; gl.: Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 50 minuta
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2002.
MEDITERANSKI KIPARSKI SIMPOZIJ, srednjometra`ni dokumentarni

film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (Beta), boja; trajanje: 43 minute

2003.
ISPOD CRTE, dugometra`ni igrani film

Proizvodnja: Vedis d.o.o Zagreb, Hrvatska radio televizija; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco; sgf.:
Tanja Lacko; kostim.: Latica Ivani{evi}; mt.: Slaven Ze~evi}; ton:
Mladen Pervan, Dubravka Premar, Ruben Albahari; as. r.: Vesna
[vec-Krelja; dir. filma: Ankica Juri} Tili}, prod. Veljko Krul~i}
Uloge: Rakan Rushaidat (Toni), Leona Paraminski (Zrinka), Relja Ba-
{i} (Antun), Nada Suboti} (Irma), Filip [ovagovi} (Ivan), Jasna Bilu-
{i} (Dragica), Anja [ovagovi} Despot (Patricija), Dubravka Ostoji}
(Ru`a), Buga Marija [imi} (Klara), Hrvoje Ke~ke{ (Hrvoje), Ivo Gre-
gurevi} (Mato), Goran Grgi} (inspektor), Dragan Despot (Genc),
Nada Ga~e{i} Livakovi} (Zora), Zijad Gra~i} (Elio), Sanda Langer-
holz Miladinov (Ljubica), Lela Margiti} (bolni~arka Vlasta), Darija
Lorenci (lije~nica iz hitne), Ranko Zidari} (Mirko), Nada Kla{terka
(bakica u bolnici) i dr., tehnika: 35 mm, boja, st.; trajanje: 2948 me-
tara (105 minuta)

2004.
MARATONAC, kratkometra`ni dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; gl. Davor Rocco; mt.: Mladen Radakovi}; as.
r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 29 minu-
ta

2005.
ANINA AMERI^KA ADRESA, dugometra`ni dokumentarni film5

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Vedis d.o.o Zagreb; r.: Petar
Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi};
ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna [vec-Krelja; tehnika: video (IMX);
boja; trajanje: 66.5 minuta

ANDRIANA, kratkometra`ni dokumentarni film
Proizvodnja: Hrvatska radio televizija; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Kre-
lja; k.: Karmelo Kursar; mt.: Mladen Radakovi}; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja; trajanje: 25 minuta

GLAXO SMITH KLINE 1, 2, 3, 4, dokumentarni namjenski filmovi
Proizvodnja: Kinorama; r.: Petar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karme-
lo Kursar; gl.: Davor Rocco; ton: Branko Flajpan; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX), boja

2006.
MOJA SUSJEDA TANJA, dokumentarni film

Proizvodnja: Hrvatska radio televizija, Hrvatski filmski savez; r.: Pe-
tar Krelja; sc.: Petar Krelja; k.: Karmelo Kursar; gl.: Davor Rocco;
mt.: Tomislav Topi}; ton: Miroslav Jankove~ki; as. r.: Vesna [vec-
Krelja; tehnika: video (IMX); boja; trajanje: 60 minuta

Filmografski podaci za neke filmove su djelomi~ni i nedostupni. Za-
hvaljujem Petru Krelji i Vesni [vec-Krelji na iscrpnoj pomo}i u sku-
pljanju podataka.

Ova filmografija donosi Kreljine redateljske radove, no on je katkad
radio i na filmovima drugih autora: jedan je od scenarista filma Slu-
~ajni `ivot Ante Peterli}a (1969). Za film Hrvatski triptih (1993) vidi
napomenu 4.

1 Filmovi Recital(1972) i Splendid isolation (1973) neslu`beno su za-
branjeni i prvi put su javno prikazani na Danima hrvatskog filma
1992.

2 Televizijski dokumentarni filmovi Ljetna filmska {kola (1975) i Delo-
`acija (1982) neslu`beno su zabranjeni i kasnije uni{teni.

3 Ovaj film nastao je iz tri kra}a filma Usvojenje (1978), Zimsko ferije
(1979) i Probni rok (1979), koji nikada nisu javno prikazani. Krelja ih
je napravio koriste}i novac dobiven na natje~aju za kratkometra`ne
filmove, unaprijed planiraju}i da od njih napravi dugometra`ni omni-
bus.

4 Filmovi Ana i njezina bra}a (1992) i Na sporednom kolosijeku (1992)
te film Edija Mudronje Slika rata spojeni su u dokumentarni omnibus
Hrvatski triptih (1993), koji je prikazan na Pulskom filmskom festiva-
lu.

5 U filmu su kori{teni inserti iz Kreljinih filmova I Bach i tae kwon-do
(1986), Viktorov let (1989), Ana i njezina bra}a (1992), njegova glaz-
benog spota Ana Vidovi} (1994) te filma Radovana Grahovca Ana i
Monika (1993), svih posve}enih gitaristici Ani Vidovi}.

Bilje{ke
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PORTRET REDATELJA: PETAR KRELJA

Knjige
Golik (urednik i autor uvodne studije), 1997, Zagreb: Hrvatski dr`avni

arhiv — Hrvatska kinoteka
Ispod crte, 2005, Zagreb: Vedis

Prilozi u ~asopisima

Studentski list
Filmske mogu}nosti muzike na filmu (1960)
Film danas (Beograd)
Kino-amaterski hermetizam, 1962, broj (?), str. 13
Razlog
Prostorno mi{ljenje filma, 1962, 2, 168-173
Filmska kultura
Neslaganja: Bilje{ke o filmskoj publicistici, 1962, 28, str. 61-63
Neslaganja: Kriti~ke postfestivalske marginalije, 1962, 29-30, str. 109-

112
Neslaganja: Festivalski »okrugli stolovi«, 1964, 41-42, str.102-105
Neslaganja: Bilje{ke o filmskoj publicistici, 1966, 50, str. 138-140
Opti~ke varke kod Vorkapi}a i Truffauta, 1967, 52-53, str.51-54
»Predve~erje« ili vizuelna kontemplacija o smrti, 1967, 54, str.17-22
Trst, 1967, 57-58, str.181-184
Rondo novijeg hrvatskog filma, 1969, 65, str. 29-34
Animacija kao mi{ljenje, 1969, 66-67, str. 63-68
Dvadeset godina jugoslavenske kinoteke, 1969, 68-69, str.142, 143
Ubojstvo kao oblik samoubojstva na ekranu, 1970, 70, str. 33-40
Opake `ene jugoslavenskog filma, 1970, 71, str. 26-37
Dozivanje pro{losti u »No}i«, 1970, 72, str. 66, 67
Turobni pogled kroz prozor u filmovima Krste Papi}a, 1970, 73-74, str.

39-48
London: zavr{ni ra~un filmskih festivala, 1971, 75, str. 95-100
Dokumentaristi~ka faktura »Golog otoka«, 1971, 76-77, str. 67-72
Kratki san jugoslavenskog filma, 1972, 78-79-80, str. 35-46
Indiskretna kamera, 1972, 78-79-80, str. 173-182
Osamljenost u filmovima Ante Babaje, 1972, 83, str. 7-20
^emu neslaganja?, 1972, 83, str. 50
Tomislav Radi} + Bo`idarka Frait = »@iva istina«, 1972, 84-85, str. 28-

33
Neslaganja: U osnovi filma le`i ideja konflikta, 1972, 84-85, str. 116-122
Stvarala~ke mijene Kre{e Golika, 1973, 86, str. 118-128
Moja verzija »^ovjeka koji je ubio »Liberty Valancea«, 1974, 93-94, str.

97-108
La tierra prometida, 1974, 95-96, str. 77-86
Dokumentarac napu{ta granice, 1975, 98-99, str. 37-48
[etnja s ljubavlju i smr}u, 1975, 101-102, str. 57-89
Iza hotela Esplanade (Scenariji za autorove dokumentarne filmove »Po-

vratak« i »Prihvatna stanica«), 1990, 33, str. 102-106
Polet
Potvrda stagnacije, 1962, 1, str. 42-45

U sjeni XI Pule, 1964, rujan, str. 4-5
Mikrokozmos jugoslavenske filmske kritike, lipanj 1964, str. 15
Wellesov Shakespeare, o`ujak 1965, str. 14
Zagreb i mladi re`iseri, 1967, 11-12, str. 55
Toshiro Mifune, 1967, 14, str. 38-39
Povratak Krste Papi}a, 1968, 3, str. 31, 32
Tri lica Orsona Wellesa u »Tre}em ~ovjeku«, 1968, 17, str. 8 (umetak)
M.A.S.H. (?)
Konje ubijaju, zar ne (?)
Telegram
(1965) Trenutak kritike (uvodne napomene); Trenutak kritike (Krvave

pare); Trenutak kritike (Osvetnik); Trenutak kritike (O delirijima ju-
goslavenskog filma); Trenutak kritike (Beckett); Trenutak kritike
(Najdu`i dan); Nema mira za sineaste

(1966) Rezignacija i poticaji; »Tri« ili »~etiri«; Kranj 66. (bezazleni aperi-
tivi)

(1967) Trst i fantascienza; Nevolje s Lanjijem; Trostruka pobjeda ~etrna-
este Pule; Nema mjesta za kratki metar; Zrcala Orsona Wellesa (1, 2,
3); Vukoti}ev »Osvetnik«; Je li Andre Bazin stvarno pogrije{io?; Sli-
ke nestvarnog u Ministarstvu straha; Stop fotografija

(1968) Ve~eras Pula po petnaesti put; Na pragu novih uspjeha; Druga
pulska runda slabija od prve; Rano podne jugoslavenskog filma

(1969) Sedmi festival ma{te i utopije
(1971) Skidanje
(1972) Svijet kakav bi trebao biti (br. 58, str. 17)
(1973) Humanizam Hrvoja Lisinskog; Singing in the Rain (br. 68, str. 7)
(1975) Krvavi prijesto
Encyclopaedia moderna
Licem u lice s novim jugoslavenskim filmom, 1967, 5-6, str. 319-325
Put k susjedu ili zapadnonjema~ka varijacija na jugoslavensku temu (?)
Nau~na fantastika na ekranu i u stvarnosti (?)
Vjesnik
(1968) Portret `estokog filmskog autora; Kralj me|u filmskim glumcima;

Pro`imanje pokreta i prostora; Film bez zvijezda; Nadmo} duha nad
oru`jem

(1970) Fantasti~ni film bez fantazije; Hrvatski film u Kraljevskoj dvora-
ni; Metafizika Hitchcockove »Vrtoglavice«

(1971) I Britanci se »prave Englezima«
(1972) Godard, Chabrol i Truffaut bez nasljednika; Wody Allen? Neka-

kav smije{ni momak koji se odjednom popeo na ekran
(1992) Filmsko ~udo o `ivotu i smrti
(1995) Putovanje s Tinom (br. 180, str. 20)
Forum
Rat je zavr{en?, 1968, 5-6, str. 987-995
Kolo
1001 Vukoti}ev crte`, 1969, 5, str. 466-473
15 dana
Izmi{ljena jednad`ba s mnogo la`nih nepoznanica, 1969, 6, str. 13, 14

Bibliografija Petra Krelje*

* Kao prilog portretu redatelja Petra Krelje donosimo i popis njegovih publicisti~kih tekstova iz Kreljina vlastita arhiva. Neki podaci su nepotpuni, po-
gotovo oni za Telegram i Vjesnik gdje se samo donosi godina i naslov teksta. (Nap. ur.)
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Krajolici modernog filma, 1971, 10, str. 3-5
Antinacisti~ki filmovi Fritza Langa, 1980, 4/5, str. 18-21

Prolog
Fragmenti o Hitchcocku, 1971, 13, str. 61-65
Kru`no kao pogled na svijet u suvremenom hrvatskom filmu, 1971, 14,

str. 3-9

Kamov (Rijeka)
Kinematografija u nas, 1971, 12, str. 1, 21

Revija (Osijek)
Macbeth umire da bi se rodio, 1972, 1, str. 3-7

Republika
Taking off, 1973, 11, str. 1197-1210
Smrt kao svjetonazor, 1977, 7-8, str. 871-876
Mladi hrvatski film, 2004, 9, str. 84-93

Pogledi i iskustva u odgoju i obrazovanju
Pretpostavke za osvrt na film, 1975/76, 1, str. 42-45

Film
Royan, 1975, 1, str. 2, 3
@ivi i pusti umrijeti, 1975, 2/3, str. 80
Kasparov san o nekom drugom gradu, 1976, 4, str. 29-33
^uvar pla`e u zimskom periodu, 1976, 5/6/7, str. 3-4
Subverzivnost Tavijanija u filmu Padre padrone, 1978, 10-11, str. 27-32

Pitanja
Hamlet u Tombstoneu i Mrdu{i Donjoj, 1976, 3/4, str. 72-80

Fokus
Sex o clock, 1977, 119, str. 10-11

Zbornik radova Filmoteke 16
Strujanja u suvremenom filmu, 1965-1978, str. 191-205

Oko
Frankov grad mrtvih, 1990, 7, str. 11
Bliski susreti, 1990, 14, str. 9

Kinoteka
Nijemi svjedoci vremena, 1992, 37, str. 16-17
Mladi hrvatski film, 1993, 40/41, str. 21-22

Hrvatski filmski ljetopis
Vladekov stol, 1995, 1/2, str. 34-39
Bio sam ~lan pulskog `irija, 1995, 3/4, str. 15-25
Srednji plan: »Do K...«, ili mali prilog filmskom pojmovniku, 1996, 7, str.

21-23
Karizmatska li~nost: razgovor o Kre{i Goliku (Petar Krelja, Diana Nena-

di}, Dra`en Ilin~i}, Hrvoje Turkovi}), 1996, 7, str. 3-14
Dra`en, 1997, 11, str. 121-126 Šnekrolog: Dra`en Movreš
Jelena: Hrvatsko dru{tvo filmskih umjetnika — poslijepodne, 1998, 13,

str. 89-100
Istinita pri~a o Milki zvanoj Stjuardesa: splendid isolation, 1998, 15, str.

23-38
Va`no je zvati se Ernest, 1999, 17, str. 117-119
Posljednje kinopredstave: u povodu Pule ’99, 1999, 19/20, str. 83-96
Dra`i i pouke po`e{ke minute, 2000, 22, str. 113-116
Za pohvalu! (u povodu Tjedna iranskog filma u Zagrebu), 2001, 25, str.

97-103
Stilska koherentnost Dovnikovi}eva opusa, 2001, 26, str. 38-49
Re`iseri i kriti~ari, 2001, 27/28, str. 33-49
Mali oglasi: ili (ne)uhvatljivost dokumentarca, 2003, 33, str. 49-76
@ivotvorna mo} dokumentarca, 2003, 36, 151-155
Animirani film na dlanu: 16. Animafest, glavna konkurencija, 2004, 39,

str. 15-23
Ritam rada (5. dani filma — mediteranski festival dokumentarnog filma,

[iroki Brijeg), 2004, 40, str. 32-39
O`ivjela Urania — Mörder unter uns (36. revija hrvatskog filmskog i vi-

deostvarala{tva), 2005, 41, str. 31-36
Na marginama ZagrebDoxa: za`ivio iz prve, 2005, 42, str. 25-30

Peto~inka (povodom programa Vremeplov na festivalu u Puli), 2005, 43,
str. 49-57

Ostav{tina za budu}nost (Hrvoje Turkovi}, 2005, Film: zabava, `anr, stil:
rasprave), 2005, 44, str. 169-171

^ovjek od stila: Vladimir Vukovi}, 2006, 45, str. 55-58
Povratak Timona (Povodom programa Vremeplov i hommagea Zvonimi-

ru Berkovi}u i Zoranu Tadi}u na 53. Festivalu igranog filma u Puli),
2006, 47, str. 96-102

Zapis
Dokumentaristi~ko snubljenje `ivota, 2001. (posebni broj), str. 54-62
Neka obilje`ja hrvatskog igranog filma, 2005. (posebni broj), str. 3-7
@ensko pismo i hrvatski film, 2006. (posebni broj), str. 64-67
[kola medijske kulture u sedam ~inova, 2006, 55, str. 6-12

Hollywood
Carlito satkan od smrti i snova, 1995, 1, str. 33
Mario — Kaspar Hauzer osje}ajnosti, 1995, 2, str. 29
Plavo — rendgenski snimak `enske intime, 1996, 3, str. 29
Benito — ~ovjek sa zlatnim mudima, 1996, 4, str. 29
Antonio koji donosi smrt, 1996, 5, str. 29
Klub sretnih mu{karaca, 1996, 6, str. 31
Nitko nije savr{en, 1996, 7, str. 31
Spali tatu! Ispeci dijete! Zatuci mamu!, 1996, 8, str. 31
Bach, Beethoven and roll!, 1996, 9, str. 31
Imamo redatelja, nemamo kinematografiju, 1996, 10, str. 33
Otac, sin i sveti duh — komedije, 1996, 11, str. 31
Drama ubila dvojicu pisaca i gangstera, 1996, 12, str. 31
[to li }e roditi policajka?, 1996, 13, str. 31
Holland, Jarmusch, Almodovar, Branagh, 1996, 14, str. 31
Seks, droga i aids, 1997, 15, str. 33
No pasaran!, 1997, 16, str. 33
Istinite la`i i hrabrost ratnika, 1997, 17, str. 33
Razgoli}ena osje}ajnost, 1997, 18, str. 33
Kako dosegnuti RAH 3, 1997, 19, str. 33
Jerry nije Dudek, 1997, 20, str. 33
Whitmana zavela ispred zahoda, 1997, 21, str. 33
Popu{ili svoje!, 1997, 22, str. 33
^ekaju}i plinsku komoru, 1997, 23, str. 33
U`asniji i od horrora, 1997, 24, str. 33
Crno-bijela mo} medija, 1997, 25, str. 33
Ubija »s razlogom«, 1997, 26, str. 33
Bond! Jane Bond!, 1998, 27, str. 33
Kako upecati damu?, 1998, 28, str. 33
Najbolji me|u najgorima, 1998, 29, str. 33
Skidaj se u ritmu muzike za ples, 1998, 30, str. 33
Libido kao carstvo slobode?, 1998, 31, str. 33
Dr` se cure!, 1998, 32, str. 32
Poroci suvremenog Hollywooda, 1998, 33, str. 33
Vrisak 2 — analiza jedne sekvence, 1998, 34, str. 33
Melita i Cinco, 1998, 35, str. 35
Vremena raskala{ena seksa, 1998, 36, str. 33
^ovjek iz Montane, 1998, 37, str. 33
Je li kino-amater Stjepan Sabljak snimio najbolji hrvatski ratni film 90-

tih, 1998, 38, str. 35
Fatalna ljubav, 1999, 39, str. 4
Pepeljugin direkt, 1999, 40, str. 4
Planetarni trijumf Roberta Benignia, 1999, 41, str. 4
Nau~ila razodijevati mu{karca, 1999, 42, 4
S pozicija vi{e sile, 1999, 43, str. 4
Mrtav Pinki pro{ao bolje, 1999, 44, str. 4
Medeni mjesec na Havajima, 1999, 45, str. 4
Ro{tiljada od baby krokodila, 1999, 46, str. 4
Re`iser ozbiljnih namjera, 1999, 47, str. 4
Woody u tu|em tijelu, 1999, 48, str. 4
Samopromatrala~ko iskupljenje, 1999, 49, str. 4
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Intimizam suvremenog europskog filma, 1999, 50, str. 6
Krist u vremenu ra~unala, 2000, 51, str. 33
Je li Lola namagar~ila sudbinu?, 2000, 52, str. 33
Sve o mojoj majci, igre simulacija, 2000, 53, str. 4
Bess ili ljubavlju protiv Dogme, 2000, 54, str. 4
Fucking Amal! Fucking Falls City, 2000, 55, str. 41
S druge strane sapunica i karnevala, 2000, 56, str. 41
Veliki Ali »malog« iranskog filma, 2000, 57, str. 31
Je li Wenders po~inio zlo~in?, 2000, 58, str. 31
Bogo~ovjek na u{}ima Neretve, 2000, 59, str. 30-31
Zapad je zapadno, 2000, 60, str. 37
Rabin, sve}enik i Anna, 2000, 61, str. 31
Prava pri~a ili kako je Alvin dosegao zvijezde, 2000, 61, str. 40-41
Zbogom mrska povijesti, 2000, 62, str. 34-35
Povratak »nevidljivog reza«, 2001, 63, str. 32-33
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