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Stvaralaštvo Ante Babaje predstavlja veoma inspirativan 

autorski opus – od kratkih filmova iz 1950-ih, razdoblja 

kada nije mogao dobiti projekt Svoga tela gospodar, prem-

da je s autorom književnog predloška Slavkom Kolarom 

radio na scenariju kao budući redatelj, do 2007. godine 

kada je, s potpune kinematografske margine, u hrvatsku 

javnost pustio svoj cjelovečernji dokumentarni film Dobro 

jutro a, kako doznajemo iz teksta njegova suradnika Tomi-

slava Jageca, planirao je i druge projekte. Premda je cje-

lovečernji Babajin prvijenac Carevo novo ruho iz 1961. go-

dine, s kamerom Oktavijana Miletića, fascinantan primjer 

modernističkog filma, nastao upravo u razdoblju kada 

diljem Jugoslavije i Europe cvjetaju modernističke poe-

tike, tek je Brezom (1967), snimljenom prema novelama 

Breza i Ženidba Imbre Futača Slavka Kolara, Babaja ostvario 

prijelomni uspjeh u sistemu hrvatske i jugoslavenske ki-

nematografije. Uspoređivan s istodobnim "etnografskim" 

modernističkim uspjesima Sergeja Paradžanova, ovaj film 

istodobno je posegnuo za egzistencijalistički intoniranim 

pesimizmom i za mračnim naturalizmom, što se najbolje 

Uvodna bilješka

Nikica Gilić

vidi u sceni brojalice, a upravo spoj naturalizma i simbo-

ličkog naboja, uvelike ostvaren i suradnjom sa sjajnim di-

rektorom fotografije Tomislavom Pinterom, jedan je od 

razloga zašto se Breza smatra remek-djelom hrvatskog 

filma. Svojim idućim cjelovečernjim ostvarenjem, filmom 

Mirisi, zlato i tamjan (1971), Babaja je postigao i dvojbe-

nu čast da ga vodeći komunistički političari usporede s 

autorima srpskog "crnog talasa", u tom trenutku politički 

najsumnjivije filmske struje u čitavoj zemlji.

Jedan od najizrazitijih zaljubljenika u književnost među 

velikim hrvatskim filmskim redateljima, Babaja je u Mirisi-

ma, zlatu i tamjanu i u Izgubljenom zavičaju (1980) pokazao 

izniman afinitet prema modernističkom stilu književnika 

Slobodana Novaka (koji je, usputno, pokazao izniman afi-

nitet prema Brezi), premda je prije toga sjajno surađivao 

i sa socijalnim realistom Slavkom Kolarom. No, narativni, 

odnosno dramaturški ključ Breze, nelinearno pripovijeda-

nje i rekapitulacija vizualnih motiva u čuvenoj brojalici, 

u znatnoj je mjeri plod i scenarističke suradnje s Boži-

darom Violićem, velikim kazališnim redateljem koji je 
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Ante Babaja tijekom priprema za Brezu
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ostavio značajan trag i u hrvatskoj filmskoj dramaturgiji. 

Dosljednost Babajina opusa, očita i u dokumentarnim i u 

igranim filmovima kao osebujno ispitivanje filmske forme 

– mogućnosti alegorije u prvom dijelu karijere, te spoja 

alegorije i naturalizma od Tijela i Breze nadalje – vidi se i u 

nepravedno zanemarenom cjelovečernjem igranom filmu 

Nikica Gilić: Uvodna bilješka
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Kamenita vrata (1992) prvom i zadnjem Babajinom cjelove-

černjem igranom filmu koji nije nastao prema književnim 

djelima. 

Temat o Babaji ćemo, zbog velikog odaziva suradnika, 

objaviti u dva dijela kako bismo pokrili što veći dio au-

torova opusa i potaknuli što više budućih interpretacija.

Na setu filma Koncert Branka Belana (1954)
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Prije i poslije Dobrog jutra

Tomislav Jagec

Autor teksta, producent cjelovečernjeg dokumentarnog fil-
ma Ante Babaje Dobro jutro (2007) te bliski Babajin suradnik u 
zadnjim godinama života, opisuje kako je došlo do nastanka 
redateljeva zadnjeg ostvarenja i detaljno navodi s kojim su se 
sve problemima Babaja i njegovi suradnici susretali. Navodeći 
i kojim se još planovima (i filmovima) ovaj klasik hrvatskog fil-
ma okupirao zadnjih godina svoga rada, tekst opisuje kako je 
razvoj nove tehnologije olakšao redateljevo realiziranje umjet-
ničkih zamisli ali i, s obzirom da je riječ o filmskom dokumenta-
rizmu, kako je izgledao Babajin život u tom razdoblju te kakva 
je bila njegova uloga u hrvatskom društvu i kinematografiji u 
to doba, s jasnim naznakama posthumnog tretmana jednog od 
najboljih hrvatskih redatelja uopće.

Do našeg ponovnog susreta, po mom povratku iz Berli-

na, gdje sam više godina radio kao novinar i režiser na 

tamošnjoj državnoj radioteleviziji, došlo je, ako se ne 

varam, 2004. – sasvim sigurno posredstvom Gorana Tr-

buljaka. Odveo me u hotelski dio kavane Dubrovnik gdje 

je Babaja svakodnevno, od jedan do dva poslijepodne, 

sjedio s nekolicinom prijatelja ili kolega; kako koji dan. 

Je li unaprijed pitao Babaju želi li me uopće vidjeti – do 

danas nisam provjerio kod Trbuljaka, ali čisto sumnjam 

da smo došli kao iznenađenje.

Babaja mi je, naime, bio profesor filmske režije na trećoj 

godini Akademije u Zagrebu – mislim da je bila školska 

godina 1988/89. – i ostali smo jedan drugom u dosta do-

brom sjećanju; pod njegovim sam mentorstvom snimio 

četrdesetpetominutni dokumentarac o povijesti zatvara-

nja i proganjanja političkih neistomišljenika u Hrvatskoj 

od kraljevine Jugoslavije naovamo, pod imenom Prostor 

omeđen ničim. U to vrijeme još nisu bili održani izbori – 

tek su se nazirale promjene – pa je, usprkos rizičnosti 

pothvata, upravo Babajino mentorstvo otvaralo vrata 

mnogim iskrenim svjedočanstvima, poput primjerice 

Olge Hebrang, Marka Veselice, Vlade Gotovca, Dražena 

Budiše i Ivana Zvonimira Čička (da spomenem samo one 

najpoznatije). Film je ispao dosta dobro i dosta se o nje-

mu govorilo iako je bio prikazan samo na Akademiji – 

nažalost, nikada i na Hrvatskoj televiziji, koja je, tada još 

kao Televizija Zagreb, bila koproducent.

Posao koji sam radio po odlasku u Njemačku omoguća-

vao mi je pristup medijima, pa sam uskoro, prvo u Berli-

nu a potom i u drugim gradovima, s tamošnjim kolega-

ma počeo raditi na ustaljenom festivalskom prikazivanju 

hrvatskih filmova, u sklopu čega su dolazili i naši filmaši. 

Nastojali smo uspostaviti što intenzivnije kontakte s nje-

mačkim kolegama, fondovima i festivalima, prvenstveno 

s berlinskim.

Naravno da smo, još u počecima, uz druge Babajine fil-

move, prikazali i Kamenita vrata, koji zbog nejasnih okol-

nosti nije bio u pravoj distribuciji u hrvatskim kinima i 

čiju kopiju nije baš bilo jednostavno dobiti iz Zagreba. 

Tako su taj, zadnji Babajin igrani film, mnogi vidjeli u Ber-

linu prije nego u Zagrebu.

Iako zbog bolesti nije mogao doći, Babaja je znao za to 

uoči našeg ponovnog susreta u kavani hotela Dubrovnik. 

Samo ja, po običaju, gotovo da nisam znao ništa, pa ni 

to da su mu Kamenita vrata najdraži vlastiti film i da je 

neizmjerno patio zbog toga što film nije dobio sredstva 

za poštenu sinkronizaciju i priliku za kinodistribuciju. 

Naime, ne samo da je volio taj film, već je bio uvjeren da 

je to najbolje što je ikad napravio.

To mi je uskoro povjerio sam, kao i nezadovoljstvo zbog 

ravnodušnosti ili nerazumijevanja rijetkih novinara (kriti-

čara) koji su pisali o tom filmu. No, rijetkost ili intonacija 

takvih tekstova više su ga iritirali nego pogađali – na njih 

nije reagirao, ali nije ni zaboravljao; kako onima koji ga 

nisu mogli ili željeli razumjeti, tako ni onim rijetkima koji 

jesu.

I tako, naš ponovni susret nakon petnaestak godina i 

posljednje zajedničke kave – tada još na vrhu Nebodera 

– kada je Babaja bio zdrav, a ja mlad, prošao je puno bo-

lje nego što sam se, valjda nesiguran u sebe, pribojavao: 

iako je teže govorio i makar su mu desna ruka i noga 

bili ukočeni, očito se radovao susretu – govorio je dosta 

i puno se smijao. Ugodno smo porazgovarali i pozvao 
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me da ponovno dođem u kavanu, pa smo se počeli sve 

češće viđati. Osim razgovora s Babajom, veselili su me 

i povremeni susreti s Radojkom Tanhofer i Zvonimirom 

Berkovićem, koji su ponekad tamo zalazili, a koji su me 

također upoznali na Akademiji i usprkos tomu, eto, još 

uvijek sa mnom razgovarali.

Tema je gotovo uvijek bila – film. S blagim odstupanji-

ma; s gospođom Radojkom bi Babaja često, pun ljubavi, 

razgovarao o kćeri Ivi, koja bi nam se od vremena do 

vremena i sama pridružila, a Berk je, pak, povremeno, 

pokušavao prokrijumčariti i svoju omiljenu temu – poli-

tiku. Tu ga je Babaja slijedio s nešto manje entuzijazma; 

bio je, naime, duboko razočaran zbog divljaštva i po-

manjkanja građanske pristojnosti i tolerancije što se, po 

njegovu mišljenju, iz politike prelijevalo u druge slojeve 

i segmente društva.

Najveselije je bilo kad bi nam se priključio doktor Pansi-

ni, čije je eksperimentalne filmove Babaja cijenio, a tem-

peramentna i jezičavog Mediteranca volio – iako je bio 

sušta suprotnost onom drugom, mirnom i blagom liječ-

niku, u čijem je nenametljivom društvu Babaja također 

često uživao, doktoru Curiću.

Osobito se radovao rijetkim posjetima doktora Markova 

iz Zadra – ne samo zato što je s njime dijelio iznimnu 

strast i veliko poznavanje klasične glazbe, nego i zato što 

je taj gospodin, baš kao i Babaja, bio uvjeren da su Kame-

nita vrata remek-djelo i jedini točno znao koja je priča i 

zašto poslužila autoru kao strukturna inspiracija.

No, s Babajom se – tko je mogao – moglo i sjajno šutjeti. 

Iako je za druge njegova šutnja ponekad bila optereće-

nje, sam ju je njegovao i cijenio, baš kao i ljude koji su 

znali šutjeti i u miru popiti kavu gledajući kroz prozor. 

Tijekom jedne takve šutnje pitao sam ga nema li pone-

kad želju ponovno snimati. Požalio mi se da je gotovo 

nepokretan i da je jedino što bi mogao snimati ova kava-

na u koju još uvijek, na jedvite jade, dolazi, kao i starački 

dom u kome živi, budući da su to jedini ambijenti koje 

uistinu poznaje.

Ante Babaja u filmu Dobro jutro (2007)
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Budući da ga je jako zanimala malena digitalna kamera 

što sam je imao te da mi je dao u zadatak da pogledam 

njegovu kazetu s filmom o videokomunikaciji nekolicine 

poznatih europskih režisera putem snimaka takvim ka-

merama, u principu je bilo jasno da je spreman.

Shvativši to, sustavno sam mu otvarao apetit raznim de-

monstracijama mogućnosti mini-DV kamera, pri čemu je 

odlučujuću ulogu odigrao Trbuljak koji je uspio uvjeriti 

Babaju da bi baš bilo zgodno da sam malo proba snimati 

po domu, a ako treba, naravno da će mu i on pomoći. Tr-

buljaku, kojeg je obožavao i zvao "moj snimatelj", Babaja 

nije ništa mogao odbiti, pa ni tu, kako je rekao, bedasto-

ću. Kad je već sam postao snimatelj, onda je i mene pro-

glasio producentom, sa zadatkom da nabavim kameru i 

da ga opskrbljujem kazetama. I tako je počelo. Babaji se 

jako svidjelo, uživao je snimajući, a naravno, i mi s njime. 

No, bit ću slobodan na ovome mjestu spomenuti važan 

doprinos još jednog Babajina prijatelja i kolege, jednog 

od onih koje je najviše spominjao. Naime, Babaja je rijet-

ko govorio o suradnicima. Ako bi koga i spomenuo, bilo 

je to uvijek po dobru. Neke od njih, glumce, spominje i 

u Dobrom jutru, no oni malobrojni što ih se ponekad, s 

poštovanjem i veseljem prisjećao, uglavnom – s iznim-

kom Boška Violića – nisu spomenuti. Osim njega, Baba-

ja se rado sjećao scenarističkih suradnji sa Slobodanom 

Novakom i glazbenih s Anđelkom Klobučarom, čovjekom 

koji je sudjelovao i pri odabiru glazbe za Kamenita vrata, 

a prisjećao se i ton-majstora Zvonimira Krampačeka, s 

kojim se pod kraj ponovno susreo u domu u koji se i 

gospodin Krampaček doselio (i umro jedan dan prije Ba-

baje), ali najčešće i najintenzivnije – prisjećao se Nikole 

Tanhofera.

Osim što ga je cijenio kao kolegu, Babaja je jako volio 

Tanhoferovu vedrinu i lucidnost, a osobito mu je imponi-

rala Tanhoferova znatiželja naspram svekolikih tehničkih 

noviteta, s posebnim naglaskom na kamere i kompju-

tore. Nerijetko je ponavljao šalu kako je s Tanijem išao 

poskrivećki kupiti neku novu kameru, jer mu je Radojka 

zabranila da ih više dovlači kući...

To sjećanje na Nikolu Tanhofera i na njegovu zaigranost 

tehničkim novitetima, a osobito najnovijim kamerama, 

duboko sam uvjeren, presudno je pridonijelo, uz Trbulja-

kova nagovaranja i želju da meni pomogne da konačno 

počnem raditi ozbiljan film, Babajinoj odluci da krene-

mo. I činjenica da – dokon pop i jariće krsti.

S radošću je osobno gledao kroz zuher snimajuće kame-

re, određivao izrez kadra i otkrivao tehničke mogućnosti 

kojima je, usprkos tjelesnim ograničenjima, sam mogao 

ravnati. Po prvi se puta našao u situaciji da sam može 

upravljati svim aspektima snimanja – čak ga i osobno 

obavljati – a odmah potom i pregledati materijal te odlu-

čiti treba li ponoviti repeticiju. Tih mjeseci i godina (sni-

mali smo dulje od godine dana) živnuo je poput dječar-

ca. Također se veoma radovao ponovnim odlascima na 

"njegovu" Akademiju kamo je, usprkos velikim naporima, 

nekoliko mjeseci za redom, gotovo danomice, silazio u 

podrum u kome su smještene montaže i gdje ga je očeki-

vao također stari suradnik, montažer Martin Tomić.

U to su se vrijeme svi razgovori vrtjeli oko filma – u ka-

fiću Akademije, u njegovoj sobi u domu, u kavani, za 

kratkih šetnji od Trga do Draškovićeve, za koje je još uvi-

jek – sa sve većim naporom – bio sposoban, ili u taksiju 

kojim smo ponekad odlazili na montažu ili kod liječni-

ka. Upravo iz takve vožnje pamtim jedan od najžešćih 

udaraca, upućenog mu od strane nesmotrena i brbljavog 

taksista, kojeg je Babaja ipak stoički podnio. Taksist je, 

naravno, odmah skužio da se stari gospodin kojeg vozi 

bavi filmom – bilo je nemoguće već nakon prvog sema-

fora ne osjetiti tu strast, a onda se osjetio ponukanim da 

se i sam dokaže kao poznavatelj, pa je Babaju upitao što 

misli o njegovu omiljenom, naprosto fantastičnom filmu 

Svoga tela gospodar i nije li ga, možda, i sam snimio. Uspr-

kos taksistovu oduševljenju, konverzacija je odjednom 

poprimila hladniju notu – iako mu je Babaja pristojno 

odgovorio riječima: "Dobro je, dobro...", nakon toga je 

uzvraćao još samo svojim poznatim i reduciranim "da, 

da..." Naime, mi koji smo ga poznavali, znali smo da žali 

za malo čime, bar što se filma tiče. Znao je spomenuti 

kako mu je neka Milada Rajter iz Beograda zabranjivala 

da prikaže Lakat u Oberhausenu, iako je imao višegodiš-

nji otvoreni poziv direktora festivala i dobio nagrade za 

neke ranije filmove, ali ono što ga je doista boljelo bio 

je Svoga tela gospodar – film koji je scenaristički i produk-

cijski pripremio za realizaciju, da bi, neposredno prije 

početka snimanja, u Jadran filmu bilo odlučeno da će ga 

režirati politički podobniji Fedor Hanžeković.

Nakon Dobrog jutra želio je dalje raditi i želio je dalje 

istraživati. Zainteresirala ga je pripovijetka Antuna Šo-

ljana Izvještaj s druge strane, koju mu je bio fotokopirao 

Mihovil Pansini. Ozbiljno smo se bavili mišlju da po njoj 

snimimo igrani film – osim doticaja ovog i onog svije-

ta u njoj, jako ga je zanimao prizor pada autobusa u 

Tomislav Jagec: Prije i poslije Dobrog jutra

62
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) 



11hrvatski filmski ljetopis

provaliju. Želio je eksperimentirati s kompjutorskom 

simulacijom i animacijom; bilo je to nešto što još nije 

probao – nakon rada s kamerom na red su došli kom-

pjutori. Napisali smo sinopsis i prvu verziju scenarija, no 

tada mu se zdravstveno stanje počelo pogoršavati. Iako 

je i dalje jasno razmišljao, sve je teže govorio i sve teže 

hodao – prijatelji su pretpostavili mogućnost jednog ili 

niza lakših moždanih udara koji su mu, potiho, dodatno 

narušavali zdravlje.

Procijenivši realno kako više nije u stanju ravnati većom 

ekipom kakvu bi taj film, kako ga je zamislio, zahtije-

vao, okrenuo se jednom drugom potencijalnom projektu 

– igranom filmu prema pričama starog suradnika Slobo-

dana Novaka. To je trebala biti kombinacija Južnih misli i 

Treba umrijeti logično – mali i komorni srednjometražni 

igrani film u kome ga je mnogo više od odlaska u ka-

zalište zanimalo samovoljno lijeganje u grob. U rad na 

tekstu se uključio i gospodin Novak.

Nekako u to doba se pokvarila mini-DV kamera koju je 

koristio u Dobrom jutru. Otkrili smo to više-manje slučaj-

no, kada sam je nakratko posudio radi filma koji sam sni-

mao o slikaru Ivici Malčiću. Babaja se njome više gotovo 

i nije služio. Bio je prilično zaokupljen igranim stvarima. 

No, jednoga me dana zamolio da je dam popraviti. Naža-

lost, u Zagrebu to nije išlo (imali smo vrlo loša iskustva 

s licenciranim Sonyjevim servisom u Ilici) pa smo morali 

pričekati moje iduće putovanje u Berlin. Ali, postao je 

nestrpljiv – stalno se raspitivao kada će opet dobiti ka-

meru, tako da smo nabavili sličnu, zamjensku, s kojom 

doduše nije bio zadovoljan, ali je nakupovao kazete i dok 

sam ja konačno na putu podizao staru kameru, već je s 

novom nasnimio nekoliko sati materijala. Opet po domu, 

ali ovoga je puta mnogo izlazio među svoje sustanare, 

snimajući u zajedničkim prostorijama.

Kad sam se vratio u Zagreb sa starom kamerom, jedva ju 

je dočekao i obavijestio me kako je odlučio snimiti još 

jedan dugometražni dokumentarac, koji se tog puta tre-

bao baviti drugima – njegovim starim i nemoćnim sudru-
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Dobro jutro (2007)
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samo zbog toga, tog je puta otpočetka sve bilo drugačije.

Dijelom je snimao sam, ali je Trbuljaku davao velike i če-

ste zadatke, dok je sa mnom usporedno pisao scenarij. 

Radeći Dobro jutro nije želio da itko išta zna, pa ni da 

se ide na ikakav natječaj za sredstva, dok nije praktički 

završio film. Čudio sam se tome, ali kasnije mi je postalo 

jasno – nije želio da ga ajkule unaprijed diskvalificiraju 

kao senilnog, starog, bolesnog i nemoćnog. Kada je bio 

gotov, više se nisu mogli buniti zbog dodijeljenih sred-

stava (za skup prijepis digitalnog filma na 35 mm negativ 

i vrpcu u Ministarstvu kulture su se najviše zauzeli on-

dašnji povjerenik za dokumentarni film Zrinko Ogresta 

te član Vijeća za film Enes Midžić, a pomogao je i Pavle 

Kalinić iz zagrebačkog Ureda za kulturu).

No, ovoga smo puta odmah dali ime filmu – prema sim-

patičnoj zabuni Ive Škrabala nazvali smo ga Dobar dan 

– i ja sam se zanosio kako nakon njega slijedi i Laku noć. 

Babaja mi nije pretjerano protuslovio, ali je bilo jasno da 

mu se jako žuri. Inzistirao je da što prije dovršimo scena-

rij (moja je uloga, uglavnom, bila daktilografska) i da ga 

pošaljemo na prvi sljedeći natječaj. Kako je s HAVC-om 

bilo nemoguće osloniti se na bilo kakve rokove (samo 

objava rezultata prethodnog natječaja u to je vrijeme 

kasnila otprilike pola godine) odlučili smo aplicirati na 

filmski natječaj grada Zagreba.

Iako je Babaja sve teže hodao i sve manje govorio, u to 

sam doba imao osjećaj da svi zajedno trčimo neku ludu 

trku. Trbuljak u domu i oko njega s kamerom u ruci, po-

nekad s Babajom a ponekad sam te Babaja snimajući, ili 

sa mnom koji sam zapisivao njegove ideje, pisao pisma, 

tražio dozvole, aplicirao na natječaje i tražio sponzore. 

Ako sam i znao čemu žurba, a nisam si želio priznati, 

definitivno mi nije bilo jasno zašto je Babaji bilo toliko 

stalo da se za Dobar dan što prije osiguraju neka sredstva.

No, trka nije predugo trajala. Usprkos dozvoli nadlež-

nog gradskog Ureda za zdravstvo, rad, socijalnu zaštitu 

i branitelje, kao i ravnateljice Doma za starije i nemoćne 

osobe na Iblerovu trgu u kome je Babaja živio, nekolicinu 

gospođa – zaposlenica doma (dio kojih mu se u vrijeme 

nastajanja Dobrog jutra otvoreno podsmjehivao) – sada je 

snimanje počelo jako smetati. Nisu mu dopustili da sni-

ma u kuhinji ili dispanzeru, a kamoli – što je žarko želio 

– u dijelu za teško bolesne ili u mrtvačnici. Pozivali su se 

na papir kojim smo, prema njegovoj želji, obavještavali 

Babajine sustanare da ih nećemo snimati, ukoliko to ne 

žele. Krajnje neugodna i mučna situacija sa stalnim pre-

bacivanjima nadležnosti i nedopuštanjem snimanja što je 

podsjećala na vrtnju u krugu Kafkina Procesa bila je pre-

više za teško bolesnog osamdesetdvogodišnjaka. Obavi-

jestio nas je da prekida snimanje. Kad sam ga nekoliko 

dana nakon toga u kavani upitao zašto mi ne dopušta da 

se službeno pozovem na pismeno odobrenje koje smo 

imali, samo me je kratko upitao – hoću li ja onda umjesto 

njega živjeti s njima?

Mora da sam izgledao prilično očajno jer se nakon toga 

nasmijao i pokazao mi glavom prema uličnom glazbeni-

ku koji je ispred izloga skakutao svirajući i pjevajući ne-

što. Stvarno je bio zgodan. Babaja je iz džepa jakne izva-

dio svoju staru, popravljenu kameru i počeo ga snimati.

Jednog mi je poslijepodneva u svojoj sobi rekao da ima-

mo novi film. Pogledao sam ga u čudu, a on je spojio 

kameru na televizor i pokazao mi snimke uličnog glazbe-

nika kojeg je, očito intenzivno, snimao posljednjih dana. 

Usput mi je govorio kako bi to trebalo rezati, kakvu mu-

ziku podložiti i kako završiti, što mi je i dao u zadatak: 

"Snimili bute zadnji kadar."

Nakon što me Iva nazvala jednog jutra i rekla mi da je 

umro tata, nitko nikada, osim Ive Škrabala, nije pitao je 

li Ante Babaja nakon Dobrog jutra još što radio, snimio, 

napisao, planirao, želio; postoji li igdje kakav tekst ili ma-

terijal snimljen njegovom rukom ili po njegovu nalogu. 

Valjda mu je zato bilo toliko stalo namaknuti nekakav 

novac za Dobar dan u nastajanju.



13hrvatski filmski ljetopis

UDK: 791.633-051Babaja, A.(049.3)

62
 /

 2
01

0
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Breza – film za sva vremena

Petar Krelja

Tekst opisuje strukturu cjelovečernjeg igranog filma Breza Ante 
Babaje – od narativnih specifičnosti, preko fotografskih suptil-
nosti do simboličke težine pojedinih likova i njihovih međusob-
nih odnosa. Obrazlažući smisao trokuta Janica – Marko Labudan 
– Joža Sveti, autor dolazi do zaključka kako se iz njega mogu 
izvući složeni zaključci o strukturi svijeta, a naturalizam blata i 
izboranih seljačkih lica, u vještim rukama direktora fotografije 
Tomislava Pintera, istodobno je visoko estetizirano. Fatalizam 
i pesimizam filma, najočitiji u sudbini Janice, prožimaju čitavu 
priču pa, primjerice, scenu "liječenja" bolesne Janice poganskim 
ritualima možemo shvatiti kao izravnu najavu smrti, a maka-
brična brojalica Jedna pura dva pandura u Labudanovoj svijesti 
oživljava montažnu sekvencu s prizorima iz prethodnih dije-
lova filma. Također, zanimljivo je uočiti da je Marko Labudan 
zapravo središnji lik filma, njegova veza s Janicom zapravo je 
logična (oboje se izgledom i ponašanjem izdvajaju iz primitivne 
okoline), a njegova završna preobrazba, u kojoj, nakon susreta 
sa stablom breze, shvaća što je zapravo izgubio, postupno je i 
pedantno pripremljena vještom naracijom.

Kao da o Brezi nikada nisam ništa pisao
Prvi intervju koji sam u funkciji novog urednika emisije 

Filmski mozaik Radio Zagreba bio u životu napravio dogo-

dio se daleke 1964. godine s tada mladim Antom Baba-

jom, autorom zapaženih kratkih igranih filmova satirične 

i burleskne orijentacije. Izravni je povod razgovoru bio 

njegov novi kratkometražni projekt pod "provokativnim" 

naslovom Smjernice. Tom je zgodom, mimo svoga uvijek 

odmjerena ponašanja, dosta poneseno govorio o "teš-

kim" (u čvrstom materijalu istesanim) golemim smjerni-

cama, koje bi, po diktatu ljudi "s vrha", u njegovu filmu, 

ubogi građani trebali slijediti, a kadšto i skapavati pod 

njihovim znatnim teretom... Nisam saznao zašto taj film 

nikada nije stigao u dvorane ili na TV.

Osim što sam s Babajom i kasnije vodio radijske razgo-

vore – premda razgovorima i olaku razbacivanju riječima 

nije nikada bio sklon – redovito sam, kao osvjedočeni po-

klonik njegova stvaralaštva, govorio i pisao o njegovim 

novim filmovima, o njegovu opusu. Tiskao sam i tri zao-

kruženija teksta: o Babaji u cjelini (Filmska kultura), o ne-

kim specifičnim aspektima Breze (Hrvatski filmski ljetopis), 

o burleskama (Vijenac). Kada sam bio prihvatio ponudu 

da, pokraj tolikih drugih, i sam stavim na papir nešto o 

tom najvećem moralistu hrvatskog filma, bio sam se pri-

sjetio tih ranijih tekstova kao mogućih dobrih ishodišta, 

ali nova gledanja Breze odvratila su me od te komotne 

zamisli i obvezale da pokušam napisati tekst, ako je to 

ikako moguće, kao da o Brezi nikada ranije nisam ništa 

izgovorio, ništa napisao...

Zahtjevna strukturiranost Breze
Tužna priča Babajina filma počinje s kraja. Joža Sveti (ra-

zigrani Fabijan Šovagović), kako su lokalnog osobenjaka 

bili prozvali seljani, zatječe na polju iznemoglu i posve 

onemoćalu Janicu (dojmljiva Manca Košir), lijepu i krhku 

djevojku kojoj je, ne tako davno, umrlo djetešce i ko-

ju je nepopustljivo zadrta svekrva, onako jadnu i teško 

bolesnu – za nevremena – bila natjerala da izvede krave 

na pašu. Budući da je Janica središnji lik filma, neupu-

ćeni gledalac u tom trenutku očekuje sve samo ne to 

da bi ubogo stvorenje dosta brzo moglo skončati. Neke 

bi gledatelje tako rano autorovo odricanje od protago-

nistice moglo navesti na pomisao da bi, uskoro, morala 

uslijediti retrospektivna rekapitulacija ranijih, u filmu još 

neprikazanih događaja koji su, bit će, junakinju tjerali i 

naposljetku gurnuli u preranu smrt. Naglašeno odricanje 

od tradicionalnih pripovjedačkih obrazaca ili od pregršti 

manje ili više suvislo pravolinijski nanizanih anegdota 

utoliko je neobičnije ima li se na umu činjenica da taj 

ekspozicijski dio Breze u trajanju od četrdesetak minuta 

zapravo obuhvaća gotovo polovicu cjelokupne duljine 

filma.

Kakvim nas to obrednim činima autor uspijeva vezati za 

zbivanja koja se polako valjaju i koja vonjaju po nečisti, 

kalu, bolesti i smrti? Ponajprije, u visoko estetiziranu 

objektivu kamere velikog Tomislava Pintera prostori 

zbivanja (seoski putevi, selo, dvorišta) nalik su već za-
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boravljenim, dalekim ambijentima prvobitnih zajednica, 

obilježenih dvjema zadatostima: šokantno trošnim, ru-

ševnim seoskim kućicama (a ipak u Babajinu-Pinterovu 

viđenju tako fotogeničnima) i tonama ljepljiva sveprisut-

nog blata. Treća odrednica bivstvovanja u tim posavskim 

prostorima također zbunjuje: čini se da se te kućice u ne-

stajanju manje više sastoje tek iz jedne jedine velike za-

jedničke prostorije u kojoj mahom brojne obitelji (kadšto 

i sa po šestero-sedmero djece) i rade i objeduju, i spava-

ju, i množe se; gdje se, ukratko, živi, trapi i umire. No, u 

tom se skučenom i prenatrpanom prostoru, spomenimo 

i taj bizarni detalj, posve ležerno, između nogu brojnih 

članova središnje obitelji filma, one Labudanovih, šeću i 

kočopere primjerci domaćih životinja, ponajprije purani 

i kokoši!

Na ležaju postavljenom u središnjem dijelu sobe, umire 

i uskoro će preminuti mlada Janica Godinić. Labudanovi, 

kod kojih se Janica bila doselila neposredno nakon skla-

panja braka s naočitim, naprasitim i od nje kojih desetak 

godina starijim Markom Labudanom, kao da nisu previše 

zabrinuti što će, nakon preuranjene smrti unuke (premi-

nula deset dana nakon rođenja), uskoro izgubiti i krh-

ku snahu. U bešćutnosti spram nevolj(e)ne mlade žene 

prednjači sama svekrva, koja u Janici vidi tek nepotpuno, 

manjkavo stvorenje što se jednostavno nije moglo, a sva 

je prilika da se neće niti u buduće moći nositi s najele-

mentarnijim načelima života na selu (obavezna hrpa dje-

čurlije, težak fizički rad od jutra do sutra, bespogovorno 

udovoljavanje svim muževim prohtjevima).

Svekrvi u ravnodušnosti spram Janičina statusa konkurira 

suprug Marko. Valjda razočaran što mu je supruga rodi-

la nejako, kratkovječno djetešce, ta se drska pijandura 

i seoski kurviš s reputacijom sirova nasilnika vrlo brzo 

vratio svojim momačkim navadama (danonoćna banče-

nja) i jedino što ga sada brine – dok Janica umire, a on 

uopće ne haje za tu činjenicu – jest neće li se njezina 

(neminovna) smrt točno preklopiti s danom kada bi on 

na svadbi momka iz obližnjeg sela trebao obnašati časnu 

zadaću barjaktara. Čak se i njemu, u nekim trenucima, 

čini da bi tako nešto bilo nedolično, ali su, po tom pita-

Manca Košir i Fabijan Šovagović u filmu Breza (1967)
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stalnog društvanca koji ga nagovaraju da se prihvati bar-

jaktarenja – pa čak i ako Janica ispusti dušu na sam dan 

tog vjenčanja.

Jedan detalj iz bogata uvodnog repertoara nedvosmi-

sleno p(r)okazuje stupanj do kojeg se Marko bio odbio 

od svoje mlade supruge. Nakon dugonoćnog bančenja 

i debate o njemu kao mogućem barjaktaru, evo ga u 

mračnom domu (sobi) na čijim su krevetima pozaspali 

premoreni ukućani. Pa ipak, dvije su žene budne: baka 

koja, ne obraćajući pažnju na obijesnog unuka Marka, 

ravnodušno okreće svoje vreteno i teško bolesna Janica u 

postelji. Prije no što će leći, Marko proučava svoje lice u 

skromnom zidnom zrcalu i stavlja si preko brkova povez 

(da mu se preko noći učvrste). Prilazi svom krevetu, uvla-

či se u njega, bez riječi liježe uz Janicu, okreće joj leđa i 

bezbrižno tone u san – kao da se pokraj njega ne nalazi 

živo ljudsko biće, njegova teško bolesna mlada žena.

Također, postoje u Brezi pregršt fino zaokruženih auto-

nomnih sekvenca, a jedna od tih je i ona nemušta na-

stojanja da se Janici pokuša nekako pomoći. U kratkoj i 

očito pogubnoj raspravi o tome koga bi trebalo pozvati 

– liječnika ili babu gataru – svekrva će se nedvosmisleno 

opredijeliti za onu koja "osvjedočeno" umije otklanjati – 

uroke. Babaja je, znalačkom i nadahnutom paradom elip-

tično predočenih detalja iz bogata repertoara gatalačkih 

rituala – s efektnim licima žena zaodjenutima mrklim 

mrakom – zapravo podario svojoj nevoljnoj junakinji ne-

ku vrstu (preuranjenog) opijela.

Poetizacija i – vulgarizacija smrti
Babajina neprijeporna sklonost k liričnom kao i prema 

osmišljenoj poetizaciji određenih dionica filma, osobi-

to onih koji slijede ubogu sudbinu predobre Janice (čija 

nevina čistoća izravno niječe surovost svijeta), doseže 

ideal izričajnog sublimata neposredno prije i u samom 

trenutku njezine smrti. I sama sluteći skori kraj, na sa-

mrtnoj postelji moli uzdrhtalim glasom zdvojne ukućane 

da joj dovedu supruga Marka kako bi još jednom vidje-

la njegove "gizdave mustače i njegovo zavodljivo crno 

oko". Za to vrijeme, u dvorištu, Marko priprema barjak 

za skoru svadbu i odbija da pođe k Janici dok ne dovrši 

posao. Uto, ispred osupnuta Jože Svetoga prhne bijela 

golubica – božji čovjek obznanjuje da se to duša Janičina 

vinula put neba i da se ubogo stvorenje zauvijek oslobo-

dilo zemaljskih muka. U jakom vjerskom zanosu kazuje 

svoje viđenje Markovoj majci koja je izašla na vrata da si-

na obavijesti o smrti supruge mu Janice; po običaju, pra-

gmatična će domaćica to tumačenje znamena "uzašašća" 

pripisati Jožinim vazda neodmjerenim "maštarijama".

Uistinu zapanjuje količina sirovih strasti koja, uvijek po-

ticana žesticom, ne bira trenutak kada će se i na koga 

iskaliti. Toga kao da je duboko svjestan i najbizarniji član 

iz vodećeg terceta, Joža Sveti, koji je bio i ostao strastve-

no zaljubljen u Janicu, ali mu njegova fanatična "vjera" i 

bespogovorna odanost Stvoritelju priječi da to sebi pri-

zna. Njegova će zgroženost zbog ravnodušnosti svijeta 

dosegnuti vrhunac, kada će se, ponesen najsnažnijim 

emocijama, naći uz uzglavlje mrtve Janice, da bi, na svoju 

pregolemu žalost, svjedočio o krajnje neumjesnu i ek-

stremno groteskno-vulgarnu ponašanju razularene rod-

bine i neuviđavnih susjeda naguranih pokraj nje mrtve.

"Ne bi se trebale pevati svetovne pesme", tiho mrmori 

duboko potreseni Joža pokraj blijeda lica Janice; kada će 

joj sam pokušati otpjevati nježnu i osjećajnu pjesmu ra-

stanka, osupnuto društvance će ga grubo upozoriti da 

se prihvatio za ovu prigodu neprikladne pjesme koja se 

tradicionalno pjeva za korizmenih dana. Čak će se i dvo-

jica promrzlih žandara, duboko uvjerenih da se u buč-

noj i raspjevanoj kući Labudanovih temperamentno slavi 

kakvo vjenčanje – na prizor mrtve djevojke u krevetu i 

divljački razularena življa oko nje – prestraviti i pobjeći 

glavom bez obzira. Sudionici "karmina" i dobro raspolo-

ženi suprug Marko ispratit će ih grohotnim smijehom i 

pogrdama.

U tom prizoru oslobođenih strasti tek je jedno stvore-

nje dokraja zaokupljeno svojim stalnim poslom, već 

spomenuta Babica, koja postojano i spokojno, kao da 

je baš sama na svijetu, razvlači svoju pređu i neumorno 

vrti svoje vreteno. S njom ćemo se sresti svaki put kada 

će se radnja filma skrasiti u kući Labudanovih, bilo kao 

dio zajedničkog prizora, bilo kao apostrofirani detalj iz 

vazda dvojbena života obitelji u zajedničkom prostoru. 

Niti se ona na sve te ljude oko sebe obazire, a niti oni 

nju zamjećuju. Nalik je (opominjućem) vremenu koje hita 

svome "cilju" – uvijek postojano gluha na ubrzani hod 

zemaljskih stvari.

Predočavajući nam četiri posve raznovrsna lika svoga 

filma, Babaja ih je umio, nenametljivo, uzdići i na svoje-

vrsni pijedestal nosećih simbola, a to su: Demon (Marko 

Labudan), Anđeo (Janica), Apokalipsa (Joža Sveti), Smrt 

(Babica).
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sugestivnih epizodista čija dubokim borama išarana i 

zgužvana lica više, kudikamo više kazuju od samih njiho-

vih riječi. Zapravo, ne sjećam se kada sam zadnji put na 

ekranu vidio tako dojmljivu i tako "rječitu" galeriju alko-

holom "izlokanih" i degradiranih fizionomija. U nekima 

ćemo prepoznati već afirmirane školovane glumce, koji 

– savršeno srođeni s naturščicima (iz sela Guci) – uspije-

vaju oblikovati snažne glumačke minijature dokumenta-

rističke sugestivnosti.

Pinterove stilizacije
Prekidajući nakratko analizu likova, a osobito strukturnu 

začudnost Babajina filma, činim to da bih upozorio na 

kameru Tomislava Pintera, koja se pokazala savršenom 

sponom između dviju autorskih individualnosti – Babaje 

kao nadahnutog tumača proze Slavka Kolara i Pintera kao 

ingenioznog interpreta Babajine vizije Breze. Pinter se i 

prije i poslije Breze (u mnogima od devedesetak filmova 

koliko ih je bio snimio u zemlji i svijetu) pokazao kao vr-

hunski majstor prilagodbe svoga alata (kamere) (s)likov-

noj posebnosti svakog novog djela. Primjerice, u filmu 

Prometej s otoka Viševice (1964) Vatroslava Mimice, da bi 

dobio na ekspresivnosti prizora, kombinira nisku osjet-

ljivost vrpce (ton negativa) s kontrastnim ekstremima; u 

Rondu (1966) Zvonimira Berkovića pametno korištenom 

crno-bijelom "difuzom", po uzoru na Stančićeva platna, 

doseže fini intimizam kultivirana stambenog prostora 

i portretističku diskretnost troje protagonista; ruralnu 

poetičnost Sakupljača perja Aleksandra Petrovića (1967) 

gradi na mekoći osvjetljenja i kontrastima; s Timonom 

(1973) Tomislava Radića laća se 16mm kamere iz ruke i 

u realističkoj maniri "uhodi" ohola i isprazna glumca na 

njegovu nezaustavljivu putu u propast; u Samo jednom se 

ljubi (1981) Rajka Grlića, eksperimentirajući, koristi tek 

šibicu kao izvor svjetla kako bi intimistički "opipljivo" 

predočio putenost ljubavne igre protagonista; napokon, 

u filmu Privatni poroci, vrline javne (1976) Miklósa Jancsóa 

svemogući Pinter krajnje zahtjevnom vožnjom snima ka-

drove duge i do desetak minuta, obavljajući pritom niz 

unaprijed precizno fiksiranih snimateljskih operacija u 

složenu zadatku kontinuirane registracije brojnih lokaci-

ja i likova u pokretu. 

U Brezi – koristeći zasićenije boje i sustav filtera, od kojih 

neki neutraliziraju prenaglašenu bjelinu gornje četvrtine 

kadra – efektno oponaša platna slikara naive. Zapravo, 

pojedine pomno definirane kadrove gotovo da tretira 

kao zasebne "slike" – uvijek "animirane" živom (tek naoko 

pojednostavljenom) igrom glumaca, sočnim kajkavskim 

dijalogom koji također prisno korespondira s duhom 

naive i, naposljetku, samom prirodom – harmoničnom 

poput kakva idiličnog sna. Nekim dionicama ne manjka 

snažnog kolorizma, druge se utječu mekanoj kopreni 

maglenog, treće diskretno tendiraju rafiniranu grafizmu.

Netaknuta priroda kao nježna kolijevka 
za mrtvu Janicu
Evocirajući "sjene davnih predaka" i njihove začudne 

obredne radnje, Babaja Janičinu "bogečku" pogrebnu po-

vorku kroz selo popraćuje jadikovkom narikače i kratkim 

prizorima žena koje bacaju vodu iz korita za povorkom, 

a onda i zrnovlje graha na izlasku iz sela. Međutim, usko-

ro, kao ohrabrujući uzmah za kakvu glazbenu pastoralu, 

pukne prelijepa perspektiva ubava krajolika kamo će po-

hitati mala povorka i jednostavna volovska kola s Jani-

com položenom u nespretno istesanu i grubim konopci-

ma čvrsto privezanom mrtvačkom sanduku po sredini tih 

kola. Da li to našu junakinju, na svom posljednjem putu 

od sela do crkve, a potom od crkve do konačnog odre-

dišta, grobne jame, sam autor daruje savršenim skladom 

snolike prirode – zavodljivim "tepisima" polja, bajkovitim 

puteljcima i prijevojima, čvrstom i dojmljivom siluetom 

brdašca na čijem se obodu, u protusvjetlu, jasno razabi-

ru užurbane prilike Janičine žalobne povorke? Sugerira 

li nam to, pitamo se, tvorac Breze pomisao da se, u duhu 

panteističkog poimanja svijeta, nakratko došao (zaodje-

nut u prirodu samu) pokloniti ubogoj mladoj ženi i Onaj 

koji je, tko zna kad, i sam bio iskušavao svoje ambicio-

zne tvoračke sposobnosti? Je li, naposljetku, potištena 

pogrebna pratnja napokon i sama istinski oćutjela svu 

dubinu tragike te Janičine zadnje ovozemaljske dionice?

A Babaja, kada se bio odlučio da upravo taj hod, nakon 

punih četrdeset minuta filma, isprekida kratkim zaviri-

vanjima u minule faze Janičina života u trajanju od pola 

sata (posebno u one koje govore o genezi i brzom kraju 

jednog braka), mora da je bio još itekako svjestan struk-

turalno-dramaturškog rizika u koji se upušta. No, u ovom 

se filmu čini posve logičnim to što su se ljudi iz žalobne 

povorke – poneki od njih pritisnuti i osjećajem krivnje – 

počeli spontano prisjećati svojih zasluga u određivanju 

tragične sudbine mlade žene. 
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Kao breza među bukvama
To dugo trapavo koračanje povorke k cilju – golom i po-

snom komadu zemlje u blizini crkve, posutom tek isko-

šenim i u zemlju nespretno pobodenim drvenim križevi-

ma – protkano je, autorski lucidno, s osam retrospekcija, 

s osam sudbinski kobnih Janičinih koraka… Zapravo, na-

očiti i samouvjereni Marko, kazuje nam prva pregnantna 

"storija" s patinom prošlosti, možda ne bi niti zamijetio 

diskretnu Janicu i njezinu suptilnu ljepotu da ga na nju 

nije upozorio njegov poduzetni šef lugar. Pa ipak, treba-

lo je da se, za prelijepa sunčana dana okupanog raskoš-

nim bojama, dogodi jedna od središnjih velikih seoskih 

svetkovina, proščenje, pa da "podgrijanome" i tempera-

mentno rasplesanome Marku njegov šef – zadivljeno 

tvrdeći da je prelijepa Janica zapravo "kao breza među 

bukvama" – svrne pažnju na onu iza čije se suzdržanosti 

krije također jaka potreba da se veselo pomiješa s mla-

došću što se, tom zgodom, bila na časak otela oskudnu 

životu i prepustila dinamičnom plesu, pjesmi, ludovanju. 

Uostalom, Janica će i strogom Joži Svetom, koji bi, kada 

bi imao tu moć, smjesta zabranio tu vrstu grešna pona-

šanja, priznati da u spontanu veselju mladosti ne vidi 

ništa lošeg, dapače da joj je sve to jako zanimljivo, pa 

i privlačno. Kada nešto kasnije Janica i sama razdragano 

poskakuje u naručju Markovu, Joža Sveti – čije se golemo 

licitarsko srce namijenjeno Janici onako zdrobljeno "uto-

pilo" u kaljuži – s golemom boli i sa zgražanjem gleda 

na svijet koji se opoganio i olako odrekao svetosti svoga 

uzvišenog poslanstva.

Ako je tamna molska nota smrti časkom ustuknula pred 

spontanim svetkovanjem života – kroz ples i pjesmu – 

njezina će se sjena (dansmakabrični efektno) i sama 

uplesti u igru – sada preodjenuta u veselu i dinamičnu 

brojalicu, koju "izvodi" Markov temperamentni šef, a čiji 

se "razuzdani" kupleti uvijek završavaju strogim upozore-

njem – vsakom dojde smrtna vura!

Zapravo, stječe se dojam kao da u tom filmu Smrt sama 

polako preuzima glavnu ulogu i kao da se, za vlastito za-

dovoljstvo, obijesno poigrava sudbinama tih ubogih ljudi 

koji, a da toga nisu svjesni, igraju neke unaprijed zadane 

uloge...

Kakvi su? Mijenjaju li se?
Ako nam se u dugom ekspozicijskom dijelu filma učinilo 

da je Babaja bio oštro polarizirao likove (Marko – demon, 

Janica – anđeo), scena proščenja – sjajno oblikovana kao 

Breza (1967)



hrvatski filmski ljetopis18

Petar Krelja: Breza – film za sva vremena

62
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) 

zatvorena mala cjelina – zapravo relativizira određenu 

strogost početnih dojmova o likovima. Ne smijemo zabo-

raviti da nas je Babaja, premda diskretno, znao upozoriti 

da se posesivni i drski Marko, kojega je – bit će – pogo-

dio prebrzi gubitak kćeri, i sam koleba je li u redu da se 

prihvati barjaka na svadbi momka iz susjednog sela – dok 

mu mlada žena u kući umire. A za onoga temperamen-

tnoga plesa s Janicom valjda je i sam bio kadar razabrati 

koliko se ta krhka, a ipak na neki tihi način tako dojmljiva 

cura u njegovim rukama razlikuje od djevojaka, a i zrelih 

žena što su stizale u njegov život i još brže izlijetale iz 

njega. I premda ga je na nju naputio njegov nadređeni, 

taj će ga se "lepi pucek", možda prvi put u životu, još 

itekako dojmiti – na veliku Janičinu nesreću.

Ne mnogo kasnije, eto ga gdje, u krilu nježne prirode, 

presreće zatečenu Janicu. Markovo snubljenje uzdrhtale i 

radoznale djevojke počinje u njegovu prepoznatljivu sti-

lu: kruži oko nje i okom iskusnog lovca drsko procjenjuje 

njezin stas, njezin struk, "upotrebljivost" njezinih oblina. 

Zadovoljan je. Dok se, uz Janičino veselo smijuljenje, gu-

be iza brijega, on joj uporno ponavlja da mu se ona jako 

sviđa, da mu se baš jako sviđa…

Janica? Kao da su se tolike vrline – blagost, dobrota, beza-

zlenost, ali i prostodušnost – sublimirale baš u njoj kako 

bi se uspostavila kakva-takva "ravnoteža" s tolikim ljud-

skim opačinama svojstvenim mahom većini stanovnika iz 

one blatnjave zabiti od njezina sela. Zapravo, ide u red 

onih naglašeno ženstvenih i poželjnih djevojaka (predo-

dređenih žrtava) koje, iz obilja udvarača, biraju u pravilu 

onoga "buzdu" koji će je od samog početka zajedničkog 

života maltretirati, varati i naposljetku dokrajčiti. Kada 

pravo razmislimo, bit će da su, pokraj ostalog, Janicu bili 

"zacoprali" naglašeno muški atributi u Marka (stasitost, 

energičnost, mangupluk, autonomnost, iskustvo… lugar 

u odori); uostalom, njegova neprijeporna tjelesna apar-

tnost i njegova sposobnost da u sebe deponira znatne 

količine razorna alkohola bez trajnijih posljedica u ra-

skoraku su s posve žgoljavim kavanskim pajdašima koji 

bi, ruku na srce, uz stasitu i profinjenu Janicu djelovali 

krajnje karikaturalno. Zapravo, izlazi, kao da su Janica i 

Fabijan Šovagović u filmu Breza (1967)
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Marko bili predodređeni jedno za drugo, samo što prota-

gonist nije htio ili jednostavno nije umio (mogao) izaći iz 

svoje čvrsto "zadane" životne uloge.

Babaja nas nakratko vraća u prošlost da nas upozori kako 

Janičini najbliži nisu baš bili oduševljeni činjenicom što 

se okorjeli ženskar stao motati oko njihove "lakovjerne" 

kćeri, svojevrsne Dudekice. Uzrujana majka joj zaludu 

nabraja koga je sve Marko od cura u selu zaveo, koju 

je naprasno ostavio, s kojom se ružno ponio, koju traj-

no osramotio… Bit će da toj materi, kada je Marko, ne 

mnogo kasnije, došao u kuću da isprosi njihovu kćer, baš 

i nije bilo drago što su taj "posao" u tili čas bili dogovorili 

Janičin otac i potencijalni mladoženja – bez da se pita 

mlada.

Zapravo, sa svoje pasivnosti, određene bespomoćnosti 

i prepuštenosti muškarcu na milost i nemilost, Janica je 

tipična predstavnica žena iz tog razdoblja hrvatskog fil-

ma. Pa ipak, za razliku od ekstremne marginaliziranosti 

drugih "heroina" u tolikim igranim filmovima s ovih pro-

stora, Janica je ta oko koje se vrti i vrtloži radnja filma 

Breza – bila živa ili mrtva, svejedno!

Joža Sveti, treći iz vodećeg terceta? Vjerski zatucaniji i 

od lokalnog posve pragmatičnog seoskog svećenika. Kao 

da mu je intimno ljudsko posve – strano, a osobito crna 

rupa u veličanstvenom Božjem programu kroz koju su 

se vješto provukli golaći Adam i Eva da se, prema shva-

ćanju čistunca Jože, ponižavajuće množe i reproduciraju 

na način životinjskih vrsta. Pa ipak, možda mu se u nepo-

pustljivoj rigorozi njegova poimanja svijeta omakla i jed-

na nehotična ljudski dobrodošla "slabost" – prethodeći 

"hlebinacima", izrađuje u drvu, na Janičinu sliku i priliku, 

figuru anđela; kasnije će svom obožavanom prototipu, 

Janici, objašnjavati da je ljepota, kakva je i njezina, prola-

zna, a da je "kipec" – plod njegova postojana truda – taj 

koji će trajno svjedočiti o (minuloj) ljepoti. A još će kasni-

je tu svoju skulpturu postaviti uz križ na Janičinu grobu.

Između tragičnog i grotesknog
Nakon serije od šest flashbackova što su se montažno 

upravo virtuozno izmjenjivali s prizorima pogrebne po-

vorke, slijede i dva osobito tijesna i tjeskobna preklapa-

nja sadašnjosti s prošlošću. U prvome slučaju, otužni pa 

i potresni crkveni obred za pokojnicu, odmijenit će ne 

tako davni veseli čin Janičina i Markova vjenčanja u istom 

tom svetom prostoru; u drugome, naricanje za mrtvom 

Janicom prometnut će se u naricanje same Janice za mr-

tvim svojim djetetom. Dramaturški tako raspoređenim 

retrospekcijskim "postajama", Babaja je tamnome hodu 

svoga turobna djela podario neku visoku unutrašnju 

osjećajnu temperaturu koja kao da na časak osvjetljava 

svu uzaludnost pa i tragičnost ne samo Janičine, već i 

čovjekove kratkovječne egzistencije u cjelini.

S druge strane, Babaja, takav kakav jest, nepatvorenu 

tragiku događanja "relativizira" iskrivljenim ogledalom – 

grotesknog. To se groteskno, bilo izravno ili tek u natru-

hama, da identificirati mahom u svakoj sekvenci ovog po-

livalentnog djela. No, najgroteskniji prizor filma odigrat 

će se u samom finalu pogreba. Ona dobričina i bedak od 

Markova oca bio se zaustavio podalje od groblja kako bi 

do kraja ispraznio staklenku s rakijom. Da bi preduhitrio 

zatrpavanje groba, koje samo što nije počelo, onako će 

"drven" dotrčati do groba i nespretno se stropoštati u 

jamu. Tog će trenutka suzdržanu pa i potištenu grupicu 

ljudi oko rake obuzeti nezaustavljivi smijeh.

Kasnije će Marko spočitavati ocu što se nije potrudio 

suzdržati od tolikog alkohola.

Bog sve vidi! Bog sve čuje! Bog sve zna!
Breza je djelo prožeto ekstremno žestokim kontrastima. 

U tom smislu najdrastičnijom se čini ona opreka koja nas 

– elipsom "strave i užasa" – izravno uvodi u samo finale 

filma (koje traje 17 min i 34 sek): Dan nakon što je poko-

pao svoju ženu, Marko je ponovno na onoj istoj dionici 

između crkve na brdašcu i groba gdje leže Janica i njiho-

vo dijete. "Uhvaćen" u zadanu mu ulogu barjaktara, neka-

ko jarosno poskakuje na čelu svadbene povorke vitlajući 

(gotovo nekontrolirano) svatovskim barjakom. Ali, grob 

svoje mlade žene, sve kada bi i htio, ne može mimoići; 

na časak se uza nj zaustavlja, smiruje i s oborenim barja-

kom zdvojno gleda u drveni križ zaboden u golu zemlju. 

Samo koji časak kasnije, eto ga gdje još temperamentnije 

i nekako forsirano ekstatično predvodi nakićene i nakre-

sane svatove. Krećući se onom istom dionicom kojom je 

samo dan ranije išla pogrebna povorka – sada u eliptič-

nom ("skraćenu") izdanju – Marko mora otrpjeti još jednu 

pokoru. Pred njime je "izrastao iz zemlje", u prijetećoj 

pozi starozavjetnog proroka, gnjevni Joža Sveti. Podigao 

je visoko prst put neba i gromko patetično prijeti: Bog 

sve vidi! Bog sve čuje! Bog sve zna!

Može li, pitamo se, teško uzdrmani protagonist filma, 

Marko Labudan, za svatovske veselice u nekakvom za-

družnom domu, još jednom prizvati svoju poljuljanu 
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ulogu – onu olakog šarmera, pijandure, zavodnika bez 

pokrića, čovjeka improvizacije? Čini mu se da može (a i 

mora), kada temperamentno, kako samo on to zna, tanca 

posred svatovske gungule; ohrabruje ga i to što ljupka i 

izazovna partnerica u njegovu naručju nema ništa protiv 

da se na časak s Markom zavuče u nekakav gustiš – samo 

kada u dvorani ne bi sjedio njezin ljubomorni muž koji 

sve vidi... Da, ništa baš ništa se u Marka nije promijenilo, 

sve se vraća u svoju dobro mu znanu kolotečinu, iza nje-

ga, čini se, ostaje ta traumatska epizoda, ali samo epizo-

da koju će brzo prebrisati vrijeme, a već je tu i ta izazov-

na mlada žena koja se, uz obaveznu zeru neuvjerljivog 

oklijevanja, odlučila odazvati njegovu ljubavnom zovu…

Vsakom dojde smrtna vura
Ipak, središnja ličnost Breze svakako je Marko Labudan (u 

nadahnutu tumačenju velikog srpskog glumca Bate Živo-

jinovića); mudri autor ovog lijepog i bolnog filma imao je 

dovoljno strpljenja da, što fino prikrivenim, što izravno 

prezentiranim, a uvijek dramaturški promišljeno polože-

nim znakovima, oblikuje lik koji će se, pod uzastopnim 

udarom krajnje stresnih događaja, i sam početi potiho 

mijenjati. Prisjetimo se fundamentalno važnog trenutka 

kada je onako "naliven do daske" izišao iz dvorane na či-

sti zrak, sjeo postrance i zapalio cigaretu – čekajući da se 

pojavi njegova uspaljena partnerica s plesa. Odjednom, 

iz unutrašnjosti objekta oglasi se brojalica koju smo već 

ranije bili čuli; probijajući se do Markove "zadimljene" 

svijesti (Lepi pucek, crni cucek, jedna pura dva pandura, vsa-

kom dojde smrtna vura) izazvat će u njemu krajnje začu-

dan efekt egzaktne slikovne ilustracije pojedinih ritmič-

ki dojmljivo nanizanih stihova. Te smo prizore, naoko 

ovlašno posijane uzduž i poprijeko ranijih dijelova filma, 

već bili uzgredno zamijetili, a sada se, u junakovu smu-

ćenu duhu, s nekom zastrašujućom lakoćom, sklapaju u 

kompaktnu, pa i suvislu cjelinu, iznoseći tako iz magle 

minulih događaja na vidjelo neku sudbinski dublju mrač-

nu povezanost.

Treba li uopće isticati da se u tom zaista magistralnom 

montažnom supstratu Breze zrcali Babajina autorska po-

etika duboke skepse i uzaludnosti svake nade? Život je 

kratkovječna varka vazda protkana padovima i porazima, 

trošenjem. Što god u tom nevoljnu svijetu čovjek činio, 

kako god se trudio i propinjao, stići će ga, prije ili kasnije 

– smrtna vura!

No, našem junaku u toj noći svih noći neće biti dano da 

se iscrpnije bavi filozofijom efektne i znakovite brojalice, 

u tome će ga naprasno omesti bijesni svatovi, kojima je 

– potjeravši uspaljenicu natrag u dvoranu – bilo iz prve 

jasno s kakvim se to planovima zanosi naočiti brkati bar-

jaktar; dobrano izdevetan i ponižen, on će se, štiteći se 

sjekirom da ne bi prošao još i gore, podvijena repa po-

kupiti dovikujući im da će se brzo vratiti s napunjenom 

"duplenkom" – da ih sve posmiče.

Katarza
Jedna od temeljnih karakteristika Babajine Breze očituje 

se u – sveprisutnom osjećaju za mjeru. Uočljivo je to i 

u Markovu konfuznom noćnom tumaranju šumom – u 

onom njegovu sve posustalijem mrmorenju prijetnji i ti-

hoj spoznaji da se i u njegovu mahom lagodnu životu 

nešto krupno prelomilo. I baš kada se gledalac, koji prvi 

put gleda film, bit će stao pitati, nije li se autor, poput 

svoga nevoljna junaka, malčice zamorio, stiže – moćno 

finale Breze.

U osvit, pokraj prorijeđene šumice, Marka nešto snaž-

no ošine: pred njim se otvorio proplanak na kojemu se 

nazire tanko vito stabalce preko kojega se bešumno vu-

Breza (1967)
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stablo visoke raskošne krošnje s kojim je Markov šef bio 

usporedio Janicu! Naglo probuđen, bijesno se, s podignu-

tom sjekirom u ruci, u nekoliko brzih koraka primakne 

stabalcu s očitom namjerom da ga posiječe. Neko ga vri-

jeme gnjevno obilazi, iskosa mjerka i zadiže sjekiru, ali 

kao da mu neka nevidljiva sila priječi da zarije sječivo u 

nježno deblo mlade breze. Zamahne još jednom, dvaput, 

a onda se slomi, gorko zaplače i svojim ga tijelom obuj-

mi. Kamera (vertikalnom panoramom) pronađe lijepu, na 

laganu vjetriću ustreptalu krošnju bajkovite breze. Gor-

ko ridanje Markovo odmjenjuje diskretna glazba Anđelka 

Klobučara.

Breza – harmonično prožimanje realističkog 
sa stilizacijskim
U knjizi Ive Škrabala Dvanaest filmskih portreta (2006) ti-

skan je i omanji ogled posvećen Babajinu opusu. U fra-

gmentu koji govori o njegovu dalekom debitantskom 

radu poznatom pod nazivom Jedan dan u Rijeci (1955), 

između ostalog, stoji: "Retrospektivno gledano, u tom 

malom filmu nastalom po narudžbi, a prema scenariju 

istarskog pisca Drage Gervaisa, već su se nazirali ele-

menti koje će Babaja razraditi i dalje razvijati u svojim 

budućim filmovima. Prepoznatljiva je njegova ustrajna 

zaokupljenost filmom kao umjetničkim izražajem, što 

znači da svaki faktografski podatak ili literarni predložak 

nastoji filmski uobličiti tako da to postane samosvojna i 

u drugi medij neprenosiva umjetnina. Otud, u ovom ni-

zu impresija o velikom lučkom gradu nalazimo prizore 

uhvaćene okom rasnog dokumentarista, ali usporedo s 

time i očito aranžirane, čak i donekle stilizirane situacije 

koje korespondiraju s poetskim sazvučjima Gervaisova 

teksta. Nije se libio namještati situacije i raspoređivati 

ljude po lokacijama, dakle sve ono što se protivilo ta-

dašnjem dogmatskom shvaćanju dokumentarizma kao 

navodno nepatvorene istine i nenamještene slike života."

Zapravo, u onom Babajinu stalnom kretanju između re-

alističkog i stilizacijskog – s uvijek jasno izraženom te-

žnjom k međusobnu mirenju dvaju izlaganja – bilo je i 

ekstremnih faza kada je autor, silom prilika, posezao za 

naglašeno stilizacijskim (u onim tobože zakukuljenim 

satiričko-igranim peckanjima režima), ali i kada se izrav-

nim uvidima u anatomiju ljudskog tijela nije libio natu-

ralistički zadrijeti i u kvarnost samih temelja čovjekove 

duhovne i tjelesne opstojnosti. Karakteristični primjeri: 

kratki igrani film Lakat (kao takav) (1959), dokumentarni 

Tijelo (1965), igrani Mirisi, zlato i tamjan (1971). Uvijek do 

boli nepopustljiv prema sebi i svom strogom poimanju 

svetog čina kreacije, Babaja se nije ustručavao iskušavati 

svoje potencijale i u sferi nadahnuta transcendiranja gru-

ba realiteta alatkama simboličkog i poetskog, pa i meta-

fizičkog, posebno u Izgubljenu zavičaju (1980) i Kamenitim 

vratima (1992).

Za Brezu bismo, poslije svega, s pravom mogli kazati da 

maestralno objedinjuje sve temeljne sastavnice Babajina 

uvijek lako prepoznatljiva poetičkog programa. Budući 

da je u dvjema novelama Slavka Kolara (Breza i Ženidba 

Imbre Futača) bio zamijetio zametke obećavajuće počet-

ne artikulacije, on je te zametke, pomoću sofisticiranih 

filmskih postupaka i snagom vlastite imaginacije, znao 

preoblikovati u djelo moćnih semantičkih potencijala, 

pritom ne niječući i ne skrivajući izravne doticaje s au-

tentičnim kriškama života, ubogim prostorima življenja i 

raskošnom prirodom.

No, da se dobar dio njegova stvaralaštva temelji i na rav-

nomjernim izmjenama igranog s dokumentarnim, kao 

što i Breza upravo uzorito varira to dvojstvo – o tome 

svjedoči i njegov posljednji film Dobro jutro (2007) režiran 

s bolesničke postelje. Babaja se u tom dirljivom svjedo-

čanstvu o onemoćalosti tijela, ali i nepokorivoj lucidnosti 

vlastita duha – referirajući se na prijeđeni put – završno 

propitkuje i o svojim igranim filmovima, također o Brezi. 

Tako se, rekli bismo, skladno zatvorio jedan životni i au-

torski krug: počeo je s kratkometražnim dokumentarnim 

filmom u kojemu su se naslućivale naznake njegove poe-

tike, a završio s cjelovečernjim dokumentarnim filmom u 

kojemu je, pokraj ostalog, diskretno rekapitulirao i svoja 

retorička načela. Film je to koji je demonstrirao visok 

stupanj autorske samosvijesti.

Breza – film za sva vremena? Da! Ali, ne samo zato što 

je Ante Babaja uspio stvoriti tako slojevito djelo neprije-

porne ljepote. Razmislimo: zar uzmak krhkih manifesta-

cija ljudskosti pred oslobođenom sirovošću i surovošću 

suvremena života, posebno obiteljskog, nije svojstven i 

za naše vrijeme? Ili još bolje – tek za ovo naše vrijeme?!
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Život je žilav – Janica je živa?!

Romana Rožić

Pučko kazalište Buševec iz Turopolja poznato je ama-

tersko kazalište koje djeluje već 90 godina i pravi je 

fenomen jer ansambl čine mještani od najmlađe pa do 

najstarije dobi. Za potrebe određene predstave, redatelj/

ica može, uz malo nagovora, izabrati koje god se osobe 

sjeti, koju sretne u dućanu, na ulici, u crkvi ili birtiji. Jedi-

no je teško pronaći osobu koja bar jednom u životu nije 

stala na kazališne daske, režirala ili bar pomagala u teh-

ničkom smislu. Svoje su glumačke i redateljske karijere 

tu započeli i brojni profesionalci, a među njima i glumac 

Zvonimir Črnko. Najviše domete ansambl postiže kada 

se drži kajkavskog repertoara, na jeziku koji u njihovoj 

izvedbi ponovo postaje živ, a zvuči raštimano kada ga 

izgovaraju školovani glumci – štokavci. 

Kada sam prije dvije godine angažirana da s tim ansam-

blom na daske postavim Kolarovu Brezu u izvrsnoj, crno-

humornoj dramatizaciji Borivoja Radakovića,  svoje sam 

redateljske adute i koncepciju temeljila na toj autentič-

nosti govora kao bitnom odrazu mentalne slike Kolaro-

vih likova. U brojnom ansamblu ipak nisam vidjela dje-

vojku  koja bi mogla preuzeti glavnu ulogu. Ako je Ante 

Babaja teško našao glumicu koja će interpretirati Janicu u 

kultnom hrvatskom filmu Breza, kako ću je tek ja pronaći, 

u jednom malom mjestu Buševec, u Turopolju?

Popularnost Babajina filma u Turopolju pojačana je či-

njenicom da se izvorna radnja odvija u Vukomeričkim 

Goricama, svega nekoliko kilometara od ravničarskih 

turopoljskih mjesta i sela. Slavko Kolar je u Hruševcu 

Gornjem dugo radio kao agronom i tu napisao svoje po-

najbolje pripovijetke: Svoga tela gospodar, pa i Brezu. Šira 

hrvatska javnost povezuje svijet Kolarovih likova sa Za-

gorjem, ali oni su bili i ostali "brežani", stanovnici brežulj-

kastih Vukomeričkih Gorica koje su dobrodošli predah 

od ravnog Zagrebačkog polja –Turopolja. Turopoljci, u 

koje spadaju i glumci iz Pučkog kazališta Buševec, dobro 

Svaka sličnost sa stvarnim osobama i događajima je slučajna?

poznaju mentalitet brežana jer su tamo od pamtivijeka 

imali vinograde. Još su donedavno kola natovarena ba-

čvama za vino znala zaglibiti u dubokom blatu neasfalti-

ranih putova. Poznato je da je Slavko Kolar volio koristiti 

domicilna imena i prezimena za svoje junakinje i junake. 

Ponekad bi se igrao s prevrtanjima postojećih imena, ili 

bi bili vrlo slični: tako je Kravarsko postalo Bikovski Vrh, 

a Velika Gorica – Veliko Gnijezdo. U svakom slučaju, Kolar 

je izrezbario okvir za zrcalo ovog kraja jednako vjerodo-

stojno i s ljubavlju kao Joža Sveti svoje "kipčeke anđela".

Vrhunac je ipak dostignut Babajinim filmom. Svečanost 

gledanja Breze u Turopolju je spontani praznik koji još 

nije upisan u kalendar. Datum mu je varijabilan: kad se 

televizija odluči za emitiranje. Opazila sam to još kao di-

jete, jer je čak i moj djed, koji inače nije mario za mali ili 

veliki ekran, obustavljao sve druge aktivnosti one večeri 

kad bi Breza bila na televizijskom programu. Povezanost 

seljaka iz ravnice, u kojoj se nešto bolje živjelo i onih u 

goricama bila je svakodnevna.

Mukotrpno seljačko bivstvovanje, teško materijalno sta-

nje, pratila je i duhovna neprosvijećenost. Praznovjerja, 

predrasude, spoj kršćanskog s gotovo magijskim po-

imanja života određivala je i ljudske odnose kojima je 

žrtvom pala i Janica. Žrtva, koja je izazvala i još uvijek 

izaziva takvu sućut, da je postala i putokazom. Nježna i 

profinjena, "breza među bukvama", Janica je postala sim-

bolom seljačke težnje za izlaskom iz tamne, blatne, tako 

prizemne zemlje u svjetlije, nebeskije, humanije posto-

janje.

Da, teško će biti pronaći djevojku koja će glumiti Janicu, 

mislila sam pripremajući podjelu uloga. "Zakaj ne pita-

mo malu Anu Godinić?", prisjetiše se moji glumci, "Nju 

tak i tak svi zovemo Breza." Uspostavilo se da u mjestu 

Buševcu živi petnaestogodišnja djevojka koja neodoljivo 

podsjeća na Janicu. Snena, visoka, plava djevojka koja 
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svira klavir umjesto tamburice. Baka joj je bila izvrsna 

amaterska glumica, pa mora da je i unuka naslijedila ne-

što talenta. Zvučalo je uvjerljivo.

Susret s Anom bio je dogovoren u predvečerje, u mje-

snom Domu kulture. Stigla sam prerano i sjela u vrt kafi-

ća. Začudo, primijetih da sjedim između dva bijela debla 

i shvatih da su to zapravo breze. Baš se lijepo poklapa, 

mislila sam, začuđena što ih prije nisam ni zamijetila, ali 

nisam baš vična u prepoznavanju vrste stabala. Osim to-

ga, breze su česte u ovom kraju. Malo se bolje osvrnem 

oko sebe i sad me već prođe lagana jeza jer uočim da 

su breze nikle posvuda oko Doma kulture. Zapravo, od 

pojedinačnih, naizgled raštrkanih stabala, počinje prava 

aleja breza kojom se prolazi do škole i nastavlja daleko 

prema polju. "Jesu li ove breze dugo tu?", postavim čud-

no pitanje konobarici koja mi donosi naručeno piće. "Pa 

da..." Htjede otići i nije ju nimalo zanimalo zašto to mene 

uopće zanima, ali u odlasku dobaci: "Pa i ova se bertija 

prije zvala Breza." Zona sumraka bližila se svom vrhuncu, 

sunce na zalasku je poprimilo tamnocrvenu boju za koju 

sam u tom trenutku pomislila da ima faustovsku nijansu. 

Pogledah na sat: još pet minuta do dogovorenog susreta 

s Anom.

Na pamet mi je pao moj profesor filmske režije Babaja. 

Manca Košir u filmu Breza (1967)
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) Kako je on tražio Janicu? A onda me uhvati tuga. Valjda 

zbog tog fantazmagoričnog sutona, Janičine sudbine, 

Babaje u staračkom domu. Sjetim se njegova zadnjeg, 

autobiografskog filma Dobro jutro, koji je tamo snimio, 

posebno one scene u kojoj mu fizioterapeut pokušava 

razgibati bolne i ukočene ruke. Zapitah se: boli li ga jako 

ta starost, boji li se, boji li se... neću ni izgovoriti. 

Prošlo je i tih pet minuta do dogovorenog susreta s 

Anom. Možda je već stigla pa tu negdje čeka? Podignem 

se, i doista vidim osobu kako stoji, baš na početku brezi-

nog drvoreda, u crvenom kontralihtu. Malo bolje pogle-

dam, da to je neka djevojka. Ona i mene ugleda i krene-

mo jedna prema drugoj. "Pa ovo nije moguće!", pomislih 

redateljskim entuzijazmom koji uvijek iznova vreba kako 

će ljude i pojave ukomponirati u neko svoje djelo. S bre-

zama u pozadini, visoka i vitka kao manekenka, duge pla-

ve kose, prozirnog tena, približila mi se Ana. Još uspijem 

primijetiti da je nekako plaha, da nema slušalice u ušima, 

niti ne tipka sms poruku u hodu. "Pa ona je savršena za 

ulogu Janice!", pomislila sam, bar izgledom, a čini se i 

ponašanjem. Malo sam suspregnula svoje oduševljenje, 

da je ne prestrašim i predložim joj da sjednemo. Hvaleći 

njezinu sličnost s Janičinim likom, izvadim iz torbe i tekst 

Breze, nadajući se da će Ana možda i pristati pročitati ne-

koliko rečenica koje sam odabrala.

Ana se blago smješkala, djelovala je pomalo žalosno (baš 

kao Janica) i pustila me da brbljam o predstavi. U okre-

tanju primjerka teksta, oko mi zapne na drugoj stranici 

gdje su popisana imena i broj likova. Uočim prezime Go-

dinić! Piše: Janica Labudan, rođ. Godinić. Kako? Pa ova 

djevojčica koja tu sjedi ispred mene i koja tako neodolji-

vo sliči na Janicu nosi isto prezime: Godinić? I još se zove 

Ana, što je zapravo samo varijanta imena Jana. Ostanem 

zbunjena, zbrkana. Možda sam nešto krivo shvatila i za-

molim djevojku da mi ponovi svoje ime i prezime. Ona 

kaže jasno i glasno: Ana Godinić. Ja joj kažem da u tekstu 

piše da se Kolarova Breza zvala Jana Godinić, prije no što 

se udala za Marka Labudana. 

Uspostavilo se da je obitelj Godinić podrijetlom baš iz di-

jela Vukomeričkih Gorica gdje je Slavko Kolar pisao svoja 

djela i gdje je našao inspiraciju i za priču o Janici. Obitelj 

Godinić je odselila iz tog područja i nastanila se u ravnici, 

u Buševcu. Tako da je ova djevojka, koja je došla na naš 

razgovor, moguća Janičina daljnja rođakinja. Još uvijek 

ushićena ovim "bliskim susretom" jedva sam čula kako 

se djevojka ispričava što će morati odbiti sudjelovanje u 

predstavi. Naime, svjesna je svoje sličnosti i povezanosti 

s Janicom, zna da je ljudi zovu "Breza", i baš se zato ne 

želi upuštati još dublje u to.

Neko sam je vrijeme još nagovarala, misleći kako ovo 

moram ispričati Anti Babaji. Ili je dovesti njemu u posjet 

u dom umirovljenika, ili mu bar donijeti fotografiju ove 

djevojke. Ushićena ovim otkrićem i susretom, htjela sam 

mu ukazati da smrt nije baš tako konačna stvar, da se 

život ne da tako lako iskorijeniti, da je život žilav, jer evo 

dokaza: Janica, onakva kakvom je zamišljamo, još posto-

ji, nastavlja se u liku ove djevojke. Sretna je, svira klavir, 

želi studirati psihologiju, nitko je ne maltretira osim re-

dateljice koja ju nagovara da prihvati ulogu u kazališnom 

komadu.

Ana Godinić je definitivno odbila ulogu. Razumjela sam 

njezin strah i razloge. Našli smo drugu glumicu koja je 

prema liku Janice imala potrebnu distancu. Predstava je 

doživjela mnogo izvedbi, a primljene su i brojne nagra-

de.

Ante Babaje, velikana hrvatskog filma, više nema. Nisam 

mu stigla ispričati ovu priču, oklijevala sam, u strahu da 

ga ne uznemirim ili da mi se ne podsmjehne zbog sklo-

nosti melodramatskim zapletima.
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Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

Slaven Zečević

Kako se u opusima velikih autora često posebna pozornost 
posvećuje ranim radovima u kojima se (možda) mogla nazrijeti 
autorova veličina, pisac ove studije analizira rani dokumentarni 
(namjenski) film Ante Babaje Jedan dan u Rijeci (1955), kako bi 
opisao kontekstualne, poetičke i stilske mehanizme koji su u 
nastanku toga filma bili na djelu – od filmskih konvencija do 
političkih normi epohe 1950-ih. Dovodeći film i u vezu s hr-
vatskom filmskom tradicijom (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi 
Drage Chloupeka), pisac objašnjava viđenje grada kao središta 
radnika i radnica koji se pojavljuju u najrazličitijim oblicima, što 
je sasvim u skladu s razdobljem opće modernizacije i industri-
jalizacije jugoslavenskog društva. Poveznicu između Babajina 
dokumentarnog prvijenca i kasnijih dokumentarnih ili igranih 
filmova možemo naći u narušavanju ideološke potrebe za pri-
kazivanjem stvari kakve bi trebale biti, odnosno u vidljivoj au-
torskoj potrebi za dvojakim značenjem, zbog čega se u Jednom 
danu u Rijeci gradski život upravo i prikazuje kao niz razigranih 
epizoda.

Rani filmovi ili prvijenci mogu privlačiti osobitu po-

zornost u filmografijama redatelja koji su ostvarili du-

gogodišnju i povijesno istaknutu karijeru, na čijim se 

filmovima temelji stilsko određenje razdoblja ili kine-

matografije, te čiji status ostaje netaknut u procesu 

opetovanih revalorizacija. Pozornost prema prvijencima 

ili ranijim ostvarenjima može se shvatiti i kao detektiv-

ski posao, jer gledatelj, ali i društvo u cjelini, traže do-

kaze kojima će potvrditi da je njihov estetski odabir u 

konačnici bio ispravan. Ovdje treba uključiti i redatelje 

čiji su rani filmovi postali uzorna djela, zatim redatelje 

čije ključne filmove vežemo uz stilska obilježja koja ni-

su dominantna u tim ranim djelima, te redatelje koje 

smo prvotno krivo procijenili. Svi oni dijele tu pozor-

nost prema prvim tragovima njihova djelovanja, nose-

ći je katkad poput tereta, prema kojem se procjenjuje 

ostatak njihova filmskog djelovanja.

Različite redateljske pojave, poput Orsona Wellesa ili 

Petera Bogdanovicha, Jean-Jacquesa Beineixa ili Luca 

Bessona, naposljetku Krsta Papića ili Zvonimira Ber-

kovića, filmaši su čija se percepcija kinematografskog 

značaja veže, izvan užih filmskih krugova, uz njihova 

ranija ostvarenja. Njihovi kasniji filmovi mogu biti jed-

nako značajni ili u naknadnim revalorizacijama bolje 

prihvaćeni, no prvi se iskorak u autorski svijet očito 

drugačije sagledava, stvara drugačiju vrstu pažnje. Uza 

svu analitičku pažljivost i moguće promjene u mišljenju 

strukovnih okvira, šira će javnost uvijek vezati Orsona 

Wellesa s Građaninom Kaneom. To nije samo odraz če-

sto prisutne nestrpljivosti kod velikog broja gledatelja, 

koji potiču izdvajanje uzornih djela jer za istraživanje 

drugih, manje istaknutih ostvarenja nemaju vremena, 

već i naznaka prisutnosti naglašenijeg otklona u ranim 

djelima od dominantnih stilskih odabira razdoblja. Gle-

datelja, naime, nekom značajnom prvijencu ili ranijem 

ostvarenju može prvotno privlačiti razlika od ostale 

kinematografske ponude, te ostvareni dojam u okviru 

filmologije i filmske kritike.

Taj proces nije vezan samo za velike kinematografije. 

Hrvatski filmski klasici, koji su ujedno i ranija autorska 

ostvarenja, poput Papićevih Lisica ili Žive istine Tomisla-

va Radića, u doba nastanka predstavljali su izrazitiji stil-

ski otklon od većeg dijela tadašnje produkcije, uključu-

jući i temeljne hrvatske filmove 1960-ih, odnosno ranih 

70-ih.

Naravno, prvijenci ili rani filmovi mogu jednako tako 

ostati neprimijećeni, a razlozi za to mogu biti različiti, 

iako se posebno često ponavljaju dva. Prvi je razlog re-

cepcija filmova. Mnogi filmovi ne ističu se među svojim 

suvremenicima. Filmovi mogu ostavljati slab dojam na 

svim razinama ili biti dio prevelike produkcijske maši-

nerije kakav je bio američki ili japanski studijski sustav 

u kojem su filmovi na tjednoj osnovi izlazili na tržište, 

pa je u takvim uvjetima nedostatak elementa dodatnog 

privlačenja pažnje često vodio u povijesni zaborav.

A drugi, jednako čvrst razlog, jest nedostatak distribu-

cije, pa prema tome i nedostatak mogućnosti stvaranja 

gledateljske i filmološke pretpostavke da određeni film 

postane značajni dio filmskog naslijeđa. Već spomenuti 
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Orson Welles, zajedno s Williamom Vanceom, godine 

1934. snima film Srca epohe (The Hearts of Age), kratko 

ostvarenje koje se poziva na naslijeđe europskog avan-

gardnog filma 1920-ih. Iako je postojanje tog filma bilo 

dugo nepoznato za širu javnost, uostalom i sam Welles 

podržavao je dojam (ili laž) o svojoj filmskoj nesposob-

nosti prije Građanina Kanea, otkriće ovog filma moralo 

je uspostaviti novi odnos prema slavnom dugometraž-

nom prvijencu, te postaviti predvidljiva pitanja o mo-

gućnosti postojanja Wellesove "genijalnosti", sedam 

godina ranije.

Produkcija hrvatskog kratkometražnog filma do 1990. 

godine1 jedna je od tih mogućih (povijesnih) nepozna-

nica na koje nas podsjeća svaki susret s popisom fil-

mova ostvarenih u tom razdoblju. Dobar primjer je in-

ternetska stranica Zagreb filma (http://www.zagrebfilm.

hr/index.asp), na kojoj možete pronaći stotine i stotine 

naslova teško dostupnih filmova, ostvarenih u različitim 

1 U prvom redu mislim na igrane, dokumentarne, obrazovne i namjen-
ske filmove. Animirani filmovi također su slabo prisutni u javnosti, osim 
uzornih ostvarenja npr. Zagrebačke škole, no smatram da imaju puno 

bolju pretpostavku pojavljivanja i stvaranja novog javnog zanimanja, 
osobito među mlađim gledateljima.

Jedan dan u Rijeci (1955)
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) filmskim rodovima ili žanrovima. Takav količinski bogat 

popis može stvoriti pretpostavku da uključuje i filmove 

koji bi bili poticajni za novu revalorizaciju, filmove koji 

bi u tim novim revalorizacijama puno bolje prošli nego 

u doba svog nastanka ili u kontekstu svoje prvobitne 

namjene. Film koji je izvorno bio npr. namjenski, te od 

čijeg je nastanka prošlo duže vremensko razdoblje, da-

nas sasvim sigurno ima i dokumentarnu vrijednost, dok 

bi o ostalim obilježjima filma svaka nova revalorizacija 

trebala dati nova mišljenja. No, gotovo jedina moguća 

distribucija kratkometražnog filma iz hrvatske filmske 

povijesti je kroz kinoprograme kinotečnog predznaka 

ili kroz video (DVD) izdavaštvo. Čini se da izdavanje hr-

vatskih filmskih klasika na digitalnom zapisu tek dobiva 

obrise sustavnosti, tako da u budućnosti uz dugome-

tražnu produkciju treba očekivati i češće izdavanje pro-

dukcije kraćih filmskih formi.

Katkad imam dojam da su određeni kratki filmovi iz 

povijesti dostupniji nego drugi, a jedan od takvih je i 

redateljski prvijenac Ante Babaje, Jedan dan u Rijeci iz 

1955. godine, koji se često klasificira kao dokumentar-

ni film iako mu je krajnja svrha bila ona namjenskog 

filma.2 Ta se dostupnost, iako ovo treba uzeti s veli-

kom zadrškom, ostvarila kroz opetovano zanimanje za 

stvaralaštvo redatelja čija je važnost unutar hrvatske 

kinematografije skoro neupitna, iako vjerujem da bi 

sam redatelj prema takvom stavu iskazivao sumnju ili 

podsmijeh. Ipak, vjerujem da bi film privlačio manju ili 

sasvim drugačiju pažnju, da kao redatelj nije naveden 

Babaja već npr. netko drugi, čije povijesno značenje nije 

recepcijski usporedivo. Samim time što ga je režirao Ba-

baja, te što je to njegov prvijenac, potiče nas da mu pri-

stupimo izvan ugođajnog okvira "zaboravljenog isječka 

filmskih novosti", kako je filmofilski zamijetio Dragan 

Rubeša (2010) za cijeli niz filmova s motivom Rijeke,3 

nego kao moguću najavu budućega Babaje.

Naslov Babajina filma donekle priziva naslov Chloupe-

kova filma Jedan dan u turopoljskoj zadruzi, no vjerujem 

da je u oba slučaja naslov samo opravdavao odluku da 

film prati zbivanja tijekom jednog punog radnog dana.4 

Za razliku od Chloupekova rekonstrukcijskog prikaza 

života zadružne zajednice, namjera Babajina filma bila 

je prikazati značaj Rijeke u kontekstu novog društvenog 

sustava, koji sudeći prema filmu nije imao jasan stav 

prema tom ključnom hrvatskom lučkom gradu, a što 

najviše možemo pripisati riječkoj povijesti iz prve po-

lovice 20. stoljeća, razdoblju kad je ta nepripadnost Ri-

jeke jasno stvarala političku napetost. Kakva je 1950-ih 

bila nacionalna ili politička svijest stanovništva o gradu 

ne mogu pretpostavljati, niti mi je poznato, no u tekstu 

naratora više se puta naznačuje (konačna) pripadnost 

Rijeke okrilju novog društva i nove države.

Babajin je film očito imao višestruku ideološku svrhu 

uvjeravanja gledatelja, bilo da govorimo o domicilnom 

riječkom stanovništvu ili ostatku države, u važnost čina 

pripojenja grada novoj državi, ali i važnosti koji će grad 

imati svojim zemljopisnim položajem i industrijom. Već 

nas na samom početku filma glas naratora, često po-

moćno sredstvo promidžbenih filmova, sljedećim rije-

čima upućuje u važnost grada: "Ovo je Rijeka, najveća 

pomorska luka Jugoslavije. Grad brodova i tvornica, 

pomoraca i radnika." Ovaj tekst, pretpostavljam kosce-

narista filma Drage Gervaisa,5 iako stilski između počet-

ka kakvog školskog sastavka i promidžbenog filma za 

industriju, jasno uspostavlja državni interes za Rijeku. 

Rijeka u Babajinu filmu nije grad sveučilišne inteligenci-

2 Naravno, jedna klasifikacija ne poništava drugu. U tekstu "Filmovi 
Ante Babaje" (2000), Damir Radić navodi kako se film Jedan dan u Ri-
jeci "u svim povijesnim pregledima i natuknicama bez ikakva odmaka 
naziva dokumentarnim ostvarenjem" te dodaje kako se "radi o glumlje-
nom dokumentarcu, de facto igranom filmu koji se pravi, glumi da je 
dokumentarac". U istom je broju časopisa objavljen razgovor s Antom 
Babajom koji kaže: "To je bio dokumentarac, i to glumljeni... Onda mi 
nismo imali pojma o tome". Babajina izjava pretpostavlja da je u doba 
nastanka filma, 1950-ih, produkcijska podjela bila svedena na osnovne 
filmske rodove pod koje se sva produkcija morala "ugurati", neovisno o 
mogućim dodatnim funkcijama filmova. Kao što su igrani filmovi razdo-
blja često bili višežanrovske konstrukcije, tako se i u dokumentarnom 
filmu često miješalo igrano, dokumentarno i namjensko. Filmovi poput 
Babajina prvijenca ili npr. Belanova dokumentarca Ne spavaju svi noću 
(1951) dijele sličnu klasifikacijsku nedoumicu. U pravilu ti filmovi vjerno 
odražavaju primarnu usmjerenost svojih autora prema pripovjednom 

filmu, a njihove dokumentarne početke treba sagledavati kao zahtjev 
tadašnjeg filmskog sustava za dokazivanjem produkcijske sposobnosti. 
Babaja u razgovoru naznačuje da je film naručio grad Rijeka.

3 Rubeša (2010) smatra kako Babajin film ima "relevantni autorski pe-
čat", osobito u usporedbi s drugim filmovima o Rijeci.

4 Nije mi poznato je li Babaja ili netko drugi, poput koscenarista fil-
ma Gervaisa, u to doba gledao film Jedan dan u turopoljskoj zadruzi iz 
1933, jedan od cjenjenijih filmova iz produkcije Foto-filmskog laborato-
rija Škole narodnog zdravlja u Zagrebu.

5 Koscenarist filma bio je Drago Gervais, istaknuti čakavski pjesnik. 
Dijelove njegovih pjesama, poput poznate Tri nonice, u filmu recitira 
ženski narator, dok u ostatku teksta čujemo muškog naratora. Čiji su to 
glasovi u filmu, nije mi poznato.



hrvatski filmski ljetopis28

Slaven Zečević: Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

62
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) je ili uredskog srednjeg staleža, već radnika ili radnica, 

koji se pojavljuju u najrazličitijim oblicima. Ne treba za-

boraviti da je to razdoblje opće modernizacije u kojem 

se seosko stanovništvo i preostalo građanstvo sustav-

no pretvara u radništvo, nositelje temeljnih društvenih 

funkcija, upravo one koje ovaj film pokazuje i, vjerujem, 

poziva na dolazak. Nije čudno da je Babaja Jedan dan u 

Rijeci smatrao naručenim filmom, ne osobito drugačijim 

u pristupu od bilo kojeg drugog tadašnjeg ili današnjeg 

promidžbenog filma, čija je moguća dojmljivost ovisila 

o spremnosti redatelja ili produkcije da i takvu promidž-

benu funkciju filma prikaže prihvatljivije, rekli bismo, 

s ljudskijim obilježjem. Upravo je to Babaja i učinio u 

svom prvijencu, suočivši se s filmom koji je primarno 

zadatak, a potom sve ostalo.

Ako dokumentarni film "uspostavlja drugačiji odnos sa 

stvarnošću" (Gilić, 2007: 33), Babajin film pokazuje da 

ta stvarnost dokumentarnom filmu "ne pripada više od 

ostalih filmskih rodova" (ibid.), pa je uvijek podložna 

oblikovanju i utjecaju prema osnovnoj funkciji filma. 

Spajanjem dokumentarnog, igranog i namjenskog, 

Babajin je film dobar primjer mogućih klasifikacijskih 

problema, ne samo ovog filma već i drugih hrvatskih 

filmova, iz razdoblja u kojima su različite društvene gru-

pacije filmovima davale drugačije uloge. U usporedbi s 

produkcijski većim kinematografijama, čija se bogata 

ponuda mogla usmjeravati na uži krug mogućih korisni-

ka, hrvatska je produkcija 50-ih bila obilježena potre-

bom da svoje filmove približi što većem gledateljstvu. 

Vjerujem da je upravo gledateljstvo najbolje prihvatilo 

Babajinu naklonost igranofilmskoj konstrukciji filma, vi-

djevši u takvoj izvedbi filma poželjan i rijedak otklon od 

čestih dokumentarno-kompilacijskih ostvarenja.

Nakon uvodnih kadrova Rijeke, odnosno riječke luke, 

Babajin nas film upoznaje sa svojim likovima, koji bi tre-

bali tipski predstavljati uobičajene stanovnike Rijeke. Tu 

su kapetan Dušan i njegov sin Niko, lučki radnik Ive, 

skupina mljekarica, nosač Ferdo, barba Pepin, gospođa 

Marija (jedini ženski lik u filmu čije ime se posebno iz-

dvaja), američki turist i "noćna dama", mlada prostitutka, 

čijim pojavljivanjem u filmu, za 50-e, Babaja otvorenije 

prikazuje radničku strukturu lučkoga grada. Njezin lik 

sasvim sigurno može djelovati provokativno i nepodob-

no u kontekstu vremena, kako tumači Radić (2000), no 

ta se nepodobnost (ili Babajina suzdržana duhovitost), 

pojačava ako sagledamo mjesto pojavljivanja takvog 

lika, a to je promidžbeni film o Rijeci. Uz ribu, vino, 

glazbu i kulturu, ponuda Rijeke uključuje i prostitutke, 

koje su očito važan dio lučkog društvenog sustava, te 

kao takve sastavni dio riječkog radništva. Treba istaknu-

ti da su ženski likovi zamjetno slabije zastupljeni u fil-

mu, označujući Rijeku kao dominantno muški svijet, u 

kojem su žene još uvijek na rubu budućeg industrijskog 

razvoja grada, bilo da su domaćice, mljekarice iz okol-

nih sela ili žene koje dijele "mornarski život".

Većina prizora posvećena je muškim likovima čije se 

pojavljivanje sustavno provodi kroz film. Pratimo ka-

petana Dušana od njegova posla u luci do druženja sa 

sinom Nikom i njihovim zajedničkim odlaskom u kazali-

šte. Nosač Ferdo (poliglot, kako ga narator opisuje) ima 

dodatnu ulogu kulturnog vodiča za američkog turista 

(glumi ga Zlatko Madunić), vodeći ga od riječkog Korza 

do Trsata, ali naravno ne iz vjerskih razloga. Radnika iz 

brodogradilišta, Ivu, pratimo od jutarnjeg poljupca nje-

gove drage u rodnom Voloskom, u vožnji brodom do Ri-

jeke (poput svog oca i djeda), na porinuću broda do po-

vratka kući. Barba Pepin povlači se od ribarnice i uličnih 

zgoda do kartanja s prijateljima. Svi oni funkcioniraju 

kao likovi iz klasičnog narativnog filma, koje povezuje 

isti zemljopisni prostor i sličan krajnji cilj ostvarivanja 

univerzalnog boljitka, kao što predlaže ideološki sustav.

Tražimo li poveznicu između Babajina prvijenca i kasni-

jih filmova, prvotno je prepoznajemo u narušavanju ide-

ološke potrebe za prikazivanjem stvari kako bi trebale 

biti, odnosno autorskom potrebom za dvojakim znače-

njem. Baš zato što nam Babaja prikazuje zbivanja u Rije-

ci kao niz razigranih epizoda, ne bismo trebali vjerovati 

u takvo stanje stvari. Uz svu "lažnost" i "aranžiranost", 

kako sam Babaja zaključuje (Radić i Sever, 2001), iz da-

našnje nam se perspektive taj pokušaj filmskog pripito-

mljavanja riječke svakodnevice čini uzaludnim. Babaja 

je neupitno pažljivi promatrač društvenog mehanizma, 

koji strpljivo čeka trenutak u kojem društveno poželjna 

površina počinje pokazivati svoje druge, manje privlač-

ne strane. 

I u ovom filmu Babajina promatračka temeljitost puno 

se bolje prikazuje kroz naoko pitomu površinu, pa je 

uza svu svečarsko-ideološku pozadinu i pučki humor, a 

koji dobrim dijelom određuje Gervaisov tekst, Rijeka u 

filmu prikazana kao grad vrlo blizak našim uobičajenim 

pretpostavkama o lučkim gradovima, a što uključuje i 

radnike koji "dan počinju sa čašicom rakije", a završa-
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vaju sa "čašom vina", američke mornare željne jeftine 

zabave i već spominjane prostitutke.

U navedenom tekstu Damir Radić zaključuje kako je 

Babaja "dobro ispekao zanat", radeći kao asistent na fil-

movima svojih kolega te kratkim volonterstvom u fran-

cuskoj kinematografiji, za koje sam Babaja izdvaja isku-

stvo na snimanju filma Ulica Estrapade (Rue de l'Estrapade 

(1953) Jacquesa Beckera. Zapravo cijeli Babajin prvije-

nac priziva naslijeđe francuske kinematografije, oso-

bito filmove koje povezujemo sa stilskom odrednicom 

poetskog realizma. Iako nas narator navodi da mračne 

ulice, pijani mornari i nagurani barovi nisu mjesta gdje 

se "odvija pravi život grada", naša znatiželja i iskustvo 

govore drugačije. Prizori barskog slide gitarista i ugođaj 

neglamuroznih ali životnih točionica, mjesta su jednako 

sposobna za toliko željenu ljubav ili prisnost, pa makar 

bili kratkog vijeka. Kapetan koji vodi dijete u kazalište 

i zaljubljeni par koji gleda Rijeku u daljini, elementi 

su idealizirane riječke svakodnevice, dok stvarnosna 

osnova filma počiva na kadrovima jutarnjeg čekanja na 

željezničkoj rampi, pune autobusne gostionice ili usi-

drenih brodova. Upravo francuski lučki filmovi, poput 

Grémillonovih Remorkera (Remorques, 1939), bude žal 

za nedostatkom većeg broja (osobito igranih) filmova 

snimljenih u Rijeci, odnosno s motivima lučkog života i 

brodogradilišta.

Jedan dan u Rijeci (1955)
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) Babajin film tu prazninu ne nadopunjuje, ali može dje-

lovati kao slučajni predložak za mogućnosti kinemato-

grafije koje se još nisu ostvarile. Poslijeratna politička 

odgoda službenog ulaska Rijeke u matičnu državu, 

potaknula je ovu Babajinu namjensku rekonstrukciju 

Rijeke. No, o uspješnosti takve promidžbe najbolje mo-

gu svjedočiti sami stanovnici grada. Jedan dio u filmu 

istaknute industrije, ona brodogradnje, nepovratno se 

promijenila od "poletnih" 50-ih, dok lučki dio i dalje dje-

luje, pretpostavljam, sa sličnim ciljevima, ali ne toliko 

opušteno. 
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Struktura Izgubljenog zavičaja

Tomislav Čegir

Izgubljeni zavičaj (1980) redatelja Ante Babaje nastao je u su-
radnji s književnikom Slobodanom Novakom kao adaptacija i 
rekonstrukcija istoimenog izvornika toga spisatelja. U narativ-
noj strukturi filma uočavamo tri vremenske razine; suvremenu, 
prijeratnu i poslijeratnu. Suvremenu koja je narativni okvir, 
prijeratnu kao ključni dramaturški segment, dok poslijeratna 
predstavlja prijelaznicu korjenitog odlaska središnjega lika iz 
zavičajnog okružja. Odnos oca i sina okosnicom je toga izni-
mnog Babajina djela, a ujedno je to i film to izraženog promi-
šljanja prostora, s naglaskom na eksterijerne, te slikovnošću 
koja obilježava svaki pripovjedni segment. Ostvarenje očituje 
i etnografske i povijesne vrijednosti, uz nužan glazbeni upliv i 
mjestimičnu naznaku mitskog konteksta. Nepobitno, Izgubljeni 
zavičaj uvrštavamo u same vrhove opusa Ante Babaje, pa samim 
time i hrvatske kinematografije. 

U narativnoj građi Izgubljenog zavičaja (1980) Ante Babaje 

razabiremo čak tri vremenske razine.1 Suvremenu koja 

je istodobno početni i završni okvir čitave dramaturgije, 

prijeratnu koja je njena središnja okosnica, te poslijerat-

nu koja je neka vrsta prijelaznog segmenta u korjenitom 

odlasku središnjega lika iz zavičajnog okruženja. Te tri 

vremenske razine, njihova jasna razgraničenost na tri 

protagonistova životna razdoblja, predadolescentsko, 

muževno i sredovječno, ujedno su i tri povijesna razdo-

blja otočkog okruženja, prvotnog rudimentarnog zaleđa, 

zatim posljedica ratnih razaranja i tegoba, te naposljet-

ku modernizacije društva. Kako pak narativnost ovoga 

ostvarenja nije kronološki pravocrtna, već retrospektivna, 

posezanje za povijesnim iz suvremenog i modernog po-

staje stvaralačkim odabirom, pomno vođenje gledateljeve 

pozornosti, pa tako i gledateljevim uvidom u osobnost 

središnjega lika i društveni pomak.

Sagledamo li pak, taj film s prostornog stanovišta, po-

svema je razabirljiva njegova eksterijerna usmjerenost. 

Kako prizori u interijeru sačinjavaju tek manji dio Izgu-

bljenog zavičaja, dok raznovrsni eksterijeri naglašeno 

prevladavaju, jasno je da Babaja u ovom ostvarenju pa-

žljivo uspostavlja prostorne odnose, gradirajući njihovu 

ulogu i važnost u dramaturgiji i slikovnosti cjeline. Pritom 

i u interijernim i eksterijernim prizorima filma uočava-

mo najmanje dvojakost predočavanja, čak i suprotnosti 

prostornih zaleđa koje postaju evokativnim i ugođajnim 

predznakom gledateljeve recepcije zasebnih narativnih 

segmenata, kao i čitavog filma.

Razina suvremenosti
Razmotrimo li suvremenu vremensku razinu Izgublje-

nog zavičaja, nedvojbeno moramo naznačiti namjernu 

površnost društvenoga konteksta, površnost u kojoj 

razabiremo krajnosti od ironijskog odmaka do svjesne 

karikiranosti nekih sporednih likova i situacija. Opreka 

je to ne samo dvjema razinama razdoblja prošlosti, već 

i pasivnosti, pa i otuđenju središnjega lika (Zvonimir 

Črnko). Podjednako, ilustrativnost početnoga kadra ni-

je tek podloga filmske špice, dapače polutotal broda u 

prelasku preko morskih prostranstava do jadranskoga 

otoka istodobno je i dramaturška naznaka, ali i mitski 

motiv simboličnoga junakova suočavanja i s prošlošću i 

s podsvjesnim. Sekvenca brodskog putovanja naznačuje 

kontekstualne suprotnosti zavičajnog naslijeđa i tradicije 

s turističkim težnjama, a sasvim sigurno i središnju egzi-

stencijalnu tematiku filma.

Bez poteškoća možemo ustanoviti da razinu suvremeno-

sti autori razabiru sa stanovišta svojevrsnog društvenog 

otuđenja od tradicionalnih zasada. Inozemni turizam, 

kao i arheološka otkrića, koliko god potiču gospodarski 

napredak i kulturno vrednovanje podneblja, toliko potiru 

1 O suradnji redatelja i književnika Slobodana Novaka precizno je 
pisao Jurica Pavičić u tekstu "Babaja i Novak: iskustvo insularnosti", 
u monografiji Ante Babaja (ur. Ante Peterlić i Tomislav Pušek, Za-
greb 2002: Nakladni zavod Globus), pa ćemo ovom prigodom samo 

napomenuti da Babaja, u suradnji s Novakom, filmskoj prilagodbi 
izvornika prilazi rekonstrukcijski, koristeći pritom i motive iz još jed-
nog Novakova djela, Izvanbrodskog dnevnika (1976).
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obiteljsko naslijeđe središnjega lika, onemogućuju uspo-

stavu tradicijskih veza ili sustavniji odnos prema prošlo-

sti. Upravo nam se zbog toga ne moraju učiniti začudnim 

redateljsko-snimateljski postupci odabira planova i pri-

mjena zagasitog kolorita i u eksterijernim, a pogotovu u 

interijernim scenama. Naglasak odabira srednjih planova, 

u kojima gledatelj ne može u potpunosti razabrati psiho-

loške ili emotivne reakcije središnjega lika u zadanoj si-

tuaciji administrativne pogreške mjesne uprave, postaju 

poput iskaza društvenog zatiranja pojedinčeve osobno-

sti, ali i iskazom njegove pasivnosti. U gledateljevoj je 

percepciji jasna zbijenost prostora i unutrašnjih i izvanj-

skih. Odnos autora Izgubljenog zavičaja, kao i središnjega 

lika prema preminulom ocu (Nereo Scaglia) naznačuje se 

u sceni na mjesnom groblju, a svrhovito razvija i provodi 

u retrospektivnim segmentima filmske građe.

Prijeratna vremenska razina
Nemojmo zaboraviti da prijeratna vremenska razina za-

počinje upravo pomalo bezizražajnim krupnim planom 

predadolescentnog dječaka – središnjega lika (Miljenko 

Mužić), a završava užim bliskim planom toga istog pro-

tagonista – ovoga puta zaplakanog zbog stida i svijesti o 

očevim pogreškama i slabostima. Podjednako, početna 

je scena smještena u prostorima kućnog predvorja nalik 

interijeru, a završna u dječjoj sobi, dok je većina filmske 

građe tog segmenta izrazito eksterijerna. Nema sumnje 

da takav narativni okvir postaje sponom subjektivnog 

osvrta središnjega lika, ali podjednako uslijed njegove 

pasivnosti i gledateljeva aktivnijeg sagledavanja prika-

zanog. I dok narativna nit svrhovito slijedi razvojni put, 

prijeratnu vremensku razinu razlučujemo u tri zamalo 

zasebna dijela, razmjerno raznolikih okružja, slikovnog 

Ivo Gregurević u filmu Izgubljeni zavičaj (1980)



33hrvatski filmski ljetopis

Tomislav Čegir: Struktura Izgubljenog zavičaja

62
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) uprizorenja, a samim time i redateljskih postupaka. 

Upravo zbog takvih zasebnosti koje se ipak usuglašavaju 

u filmskoj cjelini te ćemo dijelove razvrstati pomalo škol-

ski, ponajviše zbog njihove razabirljivosti.

1) Ladanjski izlet oca i sina u pratnji sporednih likova 

kontese i kontesice te otočkoga težaka prožima se s osvje-

štavanjem dječakove spolnosti, ali i s detaljnim uvidom 

u djelatnost otočkih seljaka prigodom striženja ovaca. 

Ujedno svjedočimo o položaju oca, predradnika na vla-

stelinskom posjedu, koji se neprestano hvasta svojim 

položajem. Međutim, ujedno je u procjepu podložnosti 

aristokraciji i nametanju vlastitih vrijednosti težacima, 

pa njegov društveni položaj ostaje nepotpuno prihvat-

ljiv i jednima i drugima. Razmatrajući taj segment kroz 

stanovišta prostornih suprotnosti, posvema je jasno da 

usmjerenost prema kopnenom zaleđu razabiremo poput 

snažne utemeljenosti prikazane društvene zajednice, 

njenih hijerarhijskih postavki. Nasuprot tome, naglasak 

na morskom okrilju prigodom naznačenog buđenja dje-

čakove spolnosti postaje snažnim iskazom odmaka od 

uvriježenog, a uz naznačenu sponu predočene špilje, i 

izrazitim mitskim simbolom podsvjesnog, prerastanja iz 

dječaštva u adolescentno razdoblje.

Pritom nas ne mora čuditi da kopneno i morsko područje 

Babaja i snimatelj Goran Trbuljak predočavaju oprečnim 

postupcima. Plein air obaju okružja nalik je hrvatskom 

slikarskom modernizmu, a dok razmjerna horizontalnost 

morskog postaje i narativnim motivom, česta geometrij-

ska ocrtavanja likova u kopnenom okrilju iskaz su dina-

mičnih kompozicijskih postavki kadrova u ovom segmen-

tu, kao i hijerarhijskih društvenih postavki.

2) Noćni tunolov pripovjedni je segment naglašene dra-

matičnosti, i zbog akcijskog djelovanja skupine ribara, ali 

i zbog egzistencijalne opasnosti po jednoga od njih. Po-

djednako, ugroženost ribolova je i izvanjska, jer su brži 

i učinkovitiji talijanski brodovi motornog pogona znatno 

su uspješniji od domaćih jedrenjaka. Tunolov je obavi-

jen noćnom tminom, pa nas ne mora čuditi slikovnost 

koja se oslanja o naslijeđe baroknog chiarroscura, ali nas 

svakako može iznenaditi odabir planova u kojem nagla-

šeniju ulogu imaju detalji ili bliži planovi, negoli srednji, 

a kadrovi mlađahnoga središnjeg lika predstavljaju svoje-

vrsne ritmične interpunkcije u sklopu filmske građe ovog 

segmenta. Kreće li se odabir planova od bližih prema 

srednjim, postaju to kadrovi strepnje i iščekivanja, bilo 

zbog izvanjske opasnosti, bilo zbog egzistencijalne ugro-

ženosti sporednoga lika.

Upravo egzistencijalna ugroženost sporednog lika, teš-

ka tjelesna povreda, postaje sponom njegova spašavanja 

trošnim jedrenjakom prepunim noćnog ulova. Djelotvor-

nost oca središnjega lika presudna je u spašavanju, pa je 

barem djelomice ublažen uteg njegova neprestana iska-

zivanja nadmoći i prigovaranja. Redateljsko-snimateljski 

postupci, pomalo i začudno, potpuno su oprečni prijaš-

njem pripovjednom segmentu. Babajin odabir planova, 

njihovo montažersko usuglašavanje u izvedbi Martina 

Tomića, nagovještavaju razmjerno drugačiji filmski ri-

tam. Dok je u noćnom tunolovu i zbog same tmine mje-

stimična plošnost kadra bila nužna zbog razabirljivost, 

u jutarnjoj plovidbi jedrenjakom mizanscena ponegdje 

odražava primjerenu raskoš, te je barem jedan kadar 

toliko slojevit u dubinskom nizanju planova da gledate-

ljev pogled doslovno može kliziti u izboru prikazanog. 

Slikovnost morskog i nebeskog plavetnila, mirnoća mor-

skog prostranstva suprotstavljena je brodskim prostoru 

rudimentarnih odrednica i naznačenih smeđih tonova, 

pa takav kolorit ne predstavlja tek očitovanje slikarskog 

naslijeđa hrvatskog modernizma ili pak američkog sli-

karstva 19. stoljeća, već i zamalo postmoderan (!) odslik 

pustolovnog filma klasičnoga razdoblja.

3) Segment je berbe smješten u okružje otočkog podne-

blja, škrto okružje kojem ipak ne nedostaje zadivljujućih 

prirodnih prizora. Pritom, početne scene prikazuju me-

đusoban odnos oca i sina, ali i odnos ljudi s okružjem, od 

kojih upravo druga od njih iskazuje zamalo mitsko usu-

glašavanje prirodnog i ljudskog. Detaljno predočavanje 

berbe obuhvaća, međutim i moralni rasap seljačke zajed-

nice koja uslijed neimaštine stremi grabežu, ali i očev 

moralni rasap nastao kao posljedica njegove bludnosti. 

Nužno je prisjetiti se da oba moralna sunovrata otkriva 

upravo središnji lik – dječak. No, dok je društveni rasap 

po njegovu opstojnost ipak marginalan, očevo posrtanje 

je izravan iskaz rušenja roditeljskog autoriteta.

Slikovnost ovoga segmenta odražava kolorit znatno ni-

žeg intenziteta, podjednako i zbog rane jeseni, i zbog 

kontekstualnog odnosa oca i sina. Zanimljivo je da se 

redatelj u suglasju sa snimateljem Goranom Trbuljakom 

kompozicijskim postavkama planova poigrava raznim 

perspektivama, dubinskim kraćenjima kao ritmičnim 

naglascima egzistencijalnosti težaka, a uporaba sred-

njih planova postaje vodiljom otkrivanja očevih grijeha, 

vodiljom koja vrhunac doseže u zamračenom interijeru 
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dječakova otkrivanja očeve požude. Neprestana očeva 

bahatost koja tijekom narativnosti zbog redudantnosti 

postaje poput šuma u komunikacijskom kanalu, napo-

sljetku je svedena na tjelesnu i moralnu slabost, pa je 

dječakov stid posvema logična posljedica, a njegovo ra-

zočaranje uzrokom dalje pasivnosti.

Poslijeratna filmska razina
Ako je završni kadar prijeratnog filmskog segmenta bio 

uži bliski plan zaplakanog dječaka, početni je srednji plan 

odrasloga središnjega lika u dolasku brodom na zavičajni 

otok, a čitav je narativni segment suočavanje s posljedi-

cama rata, kao i očeva nasilnog stradanja. Ne mora nas 

pritom čuditi naglašena usmjerenost interijernim prizori-

ma većinom obavijenim noćnom tminom, prizorima koji 

očituju očaj sporednoga ženskog lika, nekadašnje očeve 

sluškinje (Nada Spasojević), ali i posvemašnju pasivnost 

i otuđenje središnjega lika. Uporaba ogledala kao pripo-

vjedno-slikovnog postupka ujedno je i uteg gledatelje-

voj recepciji koja se spram predočenog ne usuglašava 

izravno, već s odmakom. Odlazak središnjega lika iz za-

vičajnog okružja srednji je plan toga pasivnog junaka u 

zamalo ležećem položaju na brodskoj palubi, plan koji 

sugerira i njegovo gubitništvo.

Zbog toga i završna sekvenca suvremene filmske razine 

tek snažno naglašava prostornu i osobnu nepripadnost 

središnjega lika, nepripadnost oprečnu ironijskom od-

maku nedovoljno pripremljenoga pogreba, nedovoljno 

pripremljenog uslijed društvenih težnji gospodarskog 

prosperiteta. Usamljenost je toga protagonista, kao i 

društvena iskorijenjenost, potpuna, pa se on ne može 

očitovati na razmeđu sadašnjosti i prošlosti, što završni 

total svrhovito podcrtava.

Glazbena dimenzija filmske cjeline pod vodstvom An-

đelka Klobučara u prilagodbi glazbenih ostvarenja Cla-

udia Monteverdija postala je u primjerenom odabiru u 

raznim segmentima dio narativne građe ovoga iznimnog 

ostvarenja. Ne treba pritom zaboraviti ni unutarprizor-

nu ovlašnu uporabu country hita Johna Denvera Country 

Road u prvoj sekvenci filma, uporabu koja i namjenski 

Izgubljeni zavičaj (1980)
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i kontekstualno odražava odnos središnjega lika prema 

zavičajnom podneblju.

Izgubljeni zavičaj je ostvarenje djelotvorno izraženih 

etnografskih vrijednosti. U svakom od retrospektivnih 

segmenata svjedočimo detaljnom iskazu djelotvornosti 

otočkog pučanstva razdoblja između dvaju svjetskih ra-

tova. Razabirljivo i vjerodostojno predočavanje striženja 

ovaca, tunolova i berbe postaju tako i kontekstualan, 

kao i sadržajan dio filmske narativnosti. Gotovo bismo 

mogli ustvrditi da Babaja iskazu naznačenih etnografskih 

vrijednosti pristupa dvojako: istraživački, ali i osobno. 

Istraživački upravo zbog toga što detaljno pristupa sva-

kom od motiva djelotvornosti i opstojnosti otočkog pu-

čanstva, a osobno uslijed vlastita naslijeđa odrastanja u 

okruženju jadranskoga otoka.

Ne smijemo zaboraviti ni povijesnu vrijednost ovog 

ostvarenja, vrijednost koja se zasigurno preklapa i s ne-

tom razabranim etnografskim predznakom. Izgubljeni 

zavičaj, dakako, nije povijesna čitanka, no u njemu bes-

pogovorno svjedočimo o društvenom, gospodarskom 

i kulturnom stanju podneblja i razdoblja. Tako kroz 

prizmu rudimentarnosti egzistencije seljaka očitujemo 

gospodarski zastoj, podložnost vlastelinskom nadzoru, 

gotovo nemogućnost znatnijega društvenog razvitka, 

dakle represivne čimbenike. Podjednako, u segmentu 

tunolova svjedočimo rasapu brodarstva, rasapu u koji-

ma se domaći jedrenjaci ne mogu mjeriti s talijanskim 

parobrodima upravo uslijed nižeg gospodarskog statusa. 

Ideološki predznak toga filma, a pogotovo poslijeratnog 

segmenta, ublažen je zbog vremenskoga odmaka, kritič-

nost prema društvenim nepravilnostima svedena je na 

osobnu razinu, a višegodišnji pomak uprizorenja od knji-

ževnog izvornika (1955) uzrokom je temeljitije filmske 

rekonstrukcije društvenog konteksta.

Slojevit koliko je to god moguće, Izgubljeni zavičaj Ante 

Babaje razotkriva se u tridesetogodišnjem vremenskom 

odmaku u zamalo potpunoj raskoši, pa ga možemo po-

staviti u same vrhove stvaralaštva toga prijelomnog hr-

vatskog filmskog autora.

Izgubljeni zavičaj (1980)
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Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

Irena Paulus

Glazba i šumovi svakako su veoma važna komponenta u igra-
nim filmovima Ante Babaje, usklađena s drugim komponentama 
njegove poetike – od populizma do elitizma, od povijesnosti 
do svevremenosti. Međutim, dok se za Carevo novo ruho i Brezu 
može reći da koriste glazbu na inovativan način, kasniji autoro-
vi cjelovečernji igrani filmovi prvenstveno koriste glazbu kao 
tzv. muzak, neutralnu, pasivnu glazbu, prilagođenu temeljnim 
značajkama filma. U Mirisima, zlatu i tamjanu tako se zvukovima 
pridaje simbolička vrijednost, a u Izgubljenom zavičaju pasivnost 
junaka ocrtava se i na zvučni način. Premda temeljno nenamet-
ljivi, i glazba i govor i šum mogu se isprepletati na eminentno 
modernistički način, tako da se čak briše razlika između tih ka-
tegorija.

Carevo novo ruho i Breza: tipičnosti i populizam
U opusu Ante Babaje pet je dugometražnih igranih fil-

mova. No dok su Carevo novo ruho (1961) i naročito Breza 

(1967) i danas prijemčivi publici zbog sadržaja – u prvo-

me slučaju radi se o scenariju nastalom prema istoimenoj 

bajci Hansa Christiana Andersena, a u drugome prema 

novelama Slavka Kolara – Mirisi, zlato i tamjan (1971), 

Izgubljeni zavičaj (1980) i Kamenita vrata (1992) lirski su, 

meditativni filmovi sporijeg tempa, što najčešće nije ga-

rancija uspjeha kod široke publike.1

Zvučne staze Babajinih ranih igranih filmova također do-

nekle prate ideju populističkog, u Carevom novom ruhu 

i Brezi, dok su preostala tri filma usmjerena prema fil-

mofilskom elitizmu. U Carevom novom ruhu i Brezi pristup 

filmskoj glazbi i filmskom zvuku relativno je uobičajen, 

moglo bi se reći "klasičan". Anđelko Klobučar, koji potpi-

suje sve partiture Babajinih igranih filmova, osim Mirisa, 

zlata i tamjana (jer tu nema glazbe), u Carevom novom ruhu 

neorenesansnom glazbom ocrtava vrijeme radnje,2 dok 

se neoromantičnim elementima čak približava hollywo-

odskim tipičnostima. Što se tipičnosti tiče, koristio se i 

tematskim radom (koji je u filmskoj glazbi uobičajen), a 

tu su i elementi novije glazbe s početka 20. stoljeća i 

kasnije, koji se na neki način odražavaju u stilizacijskim 

karakteristikama i "golom" izgledu filma (pozadina svih 

scena je bijela, a scenografija je svedena na minimum).

Breza je također glazbeno "tipična", a za kraj 1960-ih čak 

i ispred svojeg vremena. Naime, Klobučar se ovdje ekspli-

citno služi filmskim songom: radi se o pjesmi Slavuj pjeva 

koja nosi folklorne karakteristike, ali koja je upletena u 

partituru kao glavna tema filma.3 Tu je, također, i brojali-

ca Jedna pura, dva pandura koja ide korak dalje od ranije 

pjesme: Babaja ju je, naime, montirao poput suvremenih 

spotova, što je, četrdesetak godina nakon filma, inspiri-

ralo sastav HR ELECTRO da iz iste osmisli i snimi komer-

cijalni glazbeni spot.4 Ono što se u svoje vrijeme činilo 

samo zgodnom idejom, danas funkcionira komercijalno: 

kao reklama za film Breza. No dok se o Brezi, a i o Care-

vom novom ruhu može govoriti s obzirom na uobičajene 

postupke u filmskoj glazbi (Carevo novo ruho) i s obzirom 

na blizinu suvremenog populističkog tretmana filmske 

glazbe (Breza), ostala tri Babajina igrana filma ne mogu 

se time podičiti. Doduše, u njima također ima elemena-

ta suvremenog tretmana filmske glazbe, ali on je daleko 

1 Naglašavajući autorstvo s jedne strane i "potpuno posvećenje umjet-
nosti" s druge, Turković navodi da takva opredjeljenja nužno vode u eli-
tizam: "koncentracija na umjetnost traži usredotočenje uz isključenje" 
(2002: 42).

2 Doduše, Andersenova priča je, poput svih bajki, bezvremena, ali se 
odvija "jednom davno" a to bi moglo biti i 15. i 16. stoljeće. Na to vrijeme 
upućuju i kostimi.

3 Song u vrijeme nastanka Breze nije novost, ali je relativna novost da 
se song upleće u partituru kao što to čine Dimitri Tiomkin u vesternima, 
odnosno John Barry u filmovima o Jamesu Bondu. No komercijalna vri-

jednost songa u to vrijeme još nije bila otkrivena.

4 HR ELECTRO je skladateljsko-producentski dvojac kojeg čine H. Crnić 
Boxer i B. Harfman Hari, a koji je uz pomoć ansambla Lado, ostvario izni-
mno uspješan album naslova Lado electro na kojemu se našao i song 
"1Pura2Pandura". Koliko je spotovskog potencijala u izvornoj brojalici po-
kazuje podatak da je spot, koji je nastao na temelju suvremenog songa 
"1Pura2Pandura", prikazan na brojnim stranim i domaćim televizijama 
(između ostaloga, i na američkoj LinkTV koja ga je uvrstila u svoj godišnji 
Top 10) te da na web-stranici National Geographica taj spot predstavlja 
Hrvatsku (usp: http://www.hrelectro.hr/lado%20electro.htm). Inače, bro-
jalicu je pronašao i u film umetnuo glazbeni voditelj Živan Cvitković.
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drukčiji: glazbeno je polazište Babajinih kasnijih igranih 

filmova muzak – neutralna, pasivna glazba, ali i specifičan 

odnos prema filmskom zvuku uopće.

Zvučno ustrojstvo simbola u filmu 
Mirisi, zlato i tamjan
Pišući o Babajinu filmu Mirisi, zlato i tamjan i njegovoj 

vezi s istoimenim romanom Slobodana Novaka, Jurica 

Pavičić ističe da "roman pripovijeda o razočaranom lje-

vičaru (...) koji u neokonzervativnoj konverziji otkriva 

vrijednost starine, baštine, korijena i zavičaja" i čiji se 

vjerski svjetonazor u svemu tome opet na način "povrat-

ka korijenima" također suptilno mijenja (2002: 63-64). 

Za razliku od romana, naglašava Pavičić, film nije toliko 

politička alegorija (premda je i to, prema samom Babaji), 

nego je u središtu pozornosti egzistencijalno ništavilo.5 

Svojevrsni nihilistički svjetonazor odražava se, kako Tur-

ković piše, u "golosti" sadržaja i situacija,6 koje Pavičić 

prevodi kao "okljaštrenost na neizostavno", a koje se čini 

poput "ekranizacije Becketta", filma o "očajnim individu-

ama bez adrese i prošlosti" (Pavičić, 64, 65) ili filma koji 

se na najlogičniji mogući način u opusu jednog filmskog 

autora nadovezuje na, također politički izazvanu (prema 

riječima Anđelka Klobučara), "golost" scenografije u filmu 

5 Babaja je svjedočio da je film, dok se prikazivao u Zagrebu, "imao vrlo 
pristojne kritike i pristojan broj gledalaca", no kada je prikazan na Film-
skom festivalu u Puli, "nikad Pula nije tako zviždala kao te večeri" (Radić 
i Sever, 2002: 184). Zviždanje je Babaju teško pogodilo i, kako se čini, od 
toga se nikada nije potpuno oporavio. S druge strane, na smotri hrvatskih 
filmova u Londonu publika je "u dvorani, dok je gledala kako jedna starica, 
Ivona Petri, maltretira jedan bračni par, uživala, urlala od smijeha. Dok su 
mislili da će to biti film o tome uživali su, a kad je to krenulo u te političke 
vode interes je padao, padao do dna" (ibid., 186). Naposljetku, sam je Slo-

bodan Novak u Varšavi prisustvovao komornoj projekciji Mirisa i to je bila, 
kako kaže Babaja "najveća poslastica… Jer oni su to razumjeli, sva ta naša 
politička, nazovimo to, mučenja ili kako hoćemo; oni to razumiju" (ibid.).

6 Turković tvrdi da se poslije Tijela (1965) u Babajinim filmovima "po-
javljuje neka jaka kompozicijska intervencija u pripovijedanje" koja se u 
Mirisima, zlatu i tamjanu očituje "u inzistentnoj varijantnoj repetitivnosti 
ogoljelih situacija (…) s već navedenim ritmičko-stilizacijskim 'kodama'." 
(2002: 48)

Milka Podrug-Kokotović, Ivona Petri i Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)
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Carevo novo ruho (Paulus, 2002a: 196 i 206).

Upravo ta "golost" i "okljaštrenost" odrazila se na ustroj-

stvo zvučne staze Mirisa, zlata i tamjana. "To smo Boško 

Violić i ja radili i htio sam jedan namjerno asketski film," 

rekao je Babaja o scenariju. A zatim je to povezao s glaz-

bom: "I dao sam si riječ da neću nikakvu muziku unutra, 

ali da muzika mora postojati u filmu, u ritmu, u svemu. I 

doista, osim malo na špici, nema je" (cit. u Radić i Sever, 

183). 

Na auditivnoj razini to je značilo da na filmskoj špici ne-

ma zabilježenog imena skladatelja, da je prisutnost glaz-

be minimizirana, da je govor štur i usiljen te da su zvučni 

efekti rijetki. No šumovi privlače pozornost kao da su 

u prvome planu i kao da se, ponekad, njima namjerno 

pretjeruje. Zvuk fekalija bačenih niz liticu eksplicitan je 

i upravo pretjeran: to je u zvuk pretočen život "između 

dva sranja" s kojime se junak pokušava pomiriti. Pretje-

ruje se i sa zvukom koraka koji, ponekad, predstavljaju 

jedini šum, a koji su izraz osamljenosti i društvene izola-

cije. A opet, zvonjava zvona s obližnje crkve nerijetko na-

dopunjuje i kontrapunktira ostalim zvukovima kao uhu 

ugodna, sveprisutna dominanta.

Premda mu je uskraćena glazba (osim u špici i u sredini 

filma gdje se pojavljuju božićne pjesme), film je doista 

"glazben" (kao muzički voditelj potpisan je Živan Cvitko-

vić). Specifično ritmičko oblikovanje o kojemu je govorio 

Babaja ("ima ritam, ima krasan ritam", u Radić i Sever, 

185) čuje se već u jednoj od ranih scena u kojoj junak 

hodajući nogom udara (bubnja) u lonac za vodu. Zvuk 

je objašnjen sadržajem (poziva se susjeda da pomogne 

vađenju vode iz bunara), ali se samo bubnjanje doživlja-

va kao iskaz prkosa (Sven Lasta glumi Maloga s vječno 

stisnutim licem) koji potencira te na neki način i dodatno 

ublažava spomenuta zvonjava crkvenog zvona. 

Crkvena zvona čuju se i u sceni u kojoj se Mali spušta 

niz stube,7 a to je, pritom, jedina scena u kojoj se u fil-

7 Babaja je scenu snimio overlapinzima da se dobije dojam kako se 
junak spušta (propada) sve dublje i dublje (ibid., 189).

Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)
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to vrijeme godišta koju pjevaju ljudi pred prepunom cr-

kvom (Babaja u pozadini pokazuje kako ljudi stoje pred 

crkvenim vratima) nikada ne uspijeva potpuno zaokupiti 

pozornost. Dok se pjesma u početku "bori" s udaljenošću 

(zbog čega je tiša) i dominantnom zvonjavom (zbog čega 

ju je teže pratiti), u trenutku kada je junak bliže crkvi, 

nagrizaju je zvukovi prirodnih elemenata: snažnog vjetra 

i valova kojima Mali (simbolički vičući "u vjetar") povjera-

va svoj prkos.

Pjesma govori da je nastupio Božić i da će se, ako je vje-

rovati "proročanstvu" susjede, bračni par uskoro "riješiti" 

čangrizave i zahtjevne, odvratne starice. Ona bi, naime, 

trebala umrijeti na Sveta Tri kralja. Otuda sveprisutnost 

motiva tog blagdana. Njime film započinje: božićna pje-

sma Tri kralja jahahu prati uvodnu špicu i uvodnu scenu u 

kojoj se sukobljavaju mladost – Mali kao dijete odjeven u 

anđela; i starost – u to vrijeme Madona već ima podosta 

godina. Sv. Tri kralja se također spominju u razgovoru. To 

je svojevrsna vremenska granica: osim kao mogući oblik 

"spasa" od starice putem najavljene smrti, blagdan je ba-

rem djelomičan spas za Maloga jer mu se tada žena vraća 

iz Zagreba pa će pomoći pri njezi i brizi oko starice. A 

aludira se i na svjetsku književnost, točnije, na Shakespe-

areovu komediju Na Tri kralja – ili: kako hoćete, što cijelu 

situaciju Maloga i Drage stavlja na rub tragikomedije.8

Madona, međutim, ne umire, premda se na trenutak čini 

da je doista umrla. Ono što njezino raspadajuće tijelo 

čvrsto drži na životu je njezin akuzmatičan glas. Madona 

je u pravom smislu riječi acousmêtre (usp. Chion, 2007), 

doslovno glas bez tijela (acousmatic), glas koji se čvrsto 

drži svoga "biti" (être) i koji gospodari situacijom (maître, 

gospodar). Babaja, naime, često snima Madonu tako da 

se njezina soba s krevetom nalazi u drugom planu, ali da 

se njezin glas jasno čuje. Taj je glas sveprisutan, poput 

svojevrsnog promatrača koji se, premda doista ne vidi 

što se zbiva, upleće u razgovore i situacije, pa i u najinti-

mnije trenutke među likovima. Taj glas, koji za razliku od 

ruiniranog tijela, posjeduje moć (u sceni u kojoj Madona 

ne želi pustiti šalicu, komentira: "Ma znači da sam ja jača 

od tebe! Kako to?") te se često tajanstveno javlja i u naj-

neočekivanijim trenucima (kada se čini da je doista umr-

la, Babaja snima Maloga i susjedu, a ne staricu koja leži 

u istoj sobi: zato se njezin Glas javlja poput mističnog 

svojstva koje govori kao da je upravo ustala iz mrtvih). 

Odvojenost glasa od tijela postignuta je i na produkcij-

skoj razini: Madonu je utjelovila Ivona Petri, a glas joj je 

posudila Nada Subotić.9 Naposljetku, Glas je toliko oča-

rao redatelja Božidara Violića da je u svom kazališnom 

uprizorenju filmskog scenarija izbjegao pokazati Mado-

nu inzistirajući da se ona samo čuje.10

Pasivnost glavnog i aktivnost sporednog 
junaka u Izgubljenom zavičaju
Između romana Mirisi, zlato i tamjan i Izgubljeni zavičaj 

postoji niz spona,11 a postoji i bliskost zvukovnih rje-

šenja u njihovim filmskim adaptacijama. Dok za Mirise, 

zlato i tamjan Babaja odlučno tvrdi da nije htio imati 

glazbu, a svejedno ju je – manje u doslovnom, a više u 

prenesenom smislu – ipak upotrijebio, u njegovoj film-

skoj adaptaciji Izgubljenog zavičaja glazba je u doslovnom 

smislu prisutna, ali je u prenesenom smislu zapravo ne-

ma. Ovdje su, naime, korišteni odlomci stavka Magnificat 

iz djela Vespro della Beata Virgine Claudija Monteverdija u 

8 Tragikomičnost se ogleda i u razgovoru između doktora i Maloga. Na-
kon što je susjeda objavila da Madona "neće još dugo" i da će umrijeti 
na Sv. Tri kralja, doktor pita Maloga: "Kada se očekuje sretan događaj?". 
Mali odgovara: "Na Tri kralja!". Ne shvaćajući o čemu je riječ, Madona 
pita: "Kada?" "Na Tri kralja", iznervirano ponavlja Mali, "ili: kako hoćete". 
"O, pa to nije tako dugo, svega desetak dana…" tješi ga doktor.

9 Babaja je u razgovoru s Radićem i Severom rekao kako mu je strašno 
žao što ime Nade Subotić nije stavio na filmsku špicu: "Nadi sam se ispri-
čavao uvijek, cijeli život, nisam je stavio na špicu…" (Radić i Sever, 185).

10 "Raspadajuća starica koju glumi Ivona Petri a sinhronizira Nada Su-
botić čitavo vrijeme ima auru nadnaravnosti, nedodirljive simboličnosti," 
piše Pavičić. "Ona nije meso, nego ideja. Babaja je to izrazito želio. U 
svom monografskom intervjuu on će reći kako ga je zapeklo što mu je 
Ranko Marinković kazao kako 'fali ta nekakva nadnaravnost Madone'. 
On kaže: 'Ja mislim da sam to dao u tom prosedeu maksimalno. I dapa-
če, imam više u filmu nego što Novak ima u romanu.' Ta 'nadnaravnost' 

otišla je, ističe Babaja, korak dalje u Violićevoj scenskoj preradbi roma-
na, gdje se Madona uopće ne vidi, nego samo čuje." (2002. 65)

11 Pavičić u Babajinoj monografiji piše: "Dvije Novakove knjige koje je 
Babaja ekranizirao u tom su smislu srodne. I Izgubljeni zavičaj (1955) i 
Mirisi, zlato i tamjan (1968) u egzistencijalnom su smislu knjige o insu-
larnom iskustvu, samoći i izmještenosti. U oba junaci moraju rekapitu-
lirati vlastiti odnos prema tradiciji, baštini i prošlom u najširem smislu: 
junak Izgubljenog zavičaja tako što se vraća na otok nakon rata i prisjeća 
fragmenata obiteljske, klasne i svagdanske slike vlastita djetinjstva, a 
junak Mirisa, zlata i tamjana tako što redefinira svoj odnos prema starici 
plemkinji Madoni Markantunovoj s kojom je osuđen dijeliti kućanstvo i 
brinuti se o njoj. Oba su motiva i ikonografski zatrpani otočkim Meditera-
nom, i to u tri pravca: tako što posreduju jedno mrtvo društvo (kontesa, 
badesa, kolonata, rožilja, italoslavenskog jezičnog gemišta), jednu eko-
nomiju (tunolova, jematve, pečenja rakije) i specifični katolicizam, koji 
osobito u kasnijoj knjizi nudi niz ikonografskih, kalendarskih i liturgijsko-
teoloških ključeva za tumačenje" (2002: 58).
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Međutim, unatoč postojanju glazbe, redatelj je upotre-

bljava rijetko, a njezina je funkcija najčešće sekundarna: 

Babaja je obično koristi da "oboji" prijelazne ili pano-

ramske sekvence. Budući da se radi o specifičnom rano-

baroknom slogu koji već sam po sebi djeluje pasivno i 

"atmosferično", glazba zapravo gubi svoju temeljnu funk-

ciju "vodiča kroz filmsko djelo" te se pretvara u muzak.13 

Korištenje glazbe kao muzaka moglo bi se usporediti s 

filmovima koji uopće nemaju glazbu (dakle, poput Miri-

sa...): njihov je cilj stvaranje filmskog realizma (Peterlić 

piše da Izgubljeni zavičaj asocira na francuski poetski rea-

lizam /2002: 33/), pa glazba kao uputnica na nerealno ili 

fantastično u takvim filmovima nema što tražiti.

No škrtarenje glazbom te njezin izbor u Izgubljenom za-

vičaju predstavljaju perspektivu glavnog lika koji je pa-

sivni promatrač. Ne čita se to samo iz smirenog tijeka 

Monteverdijevih dionica – to se čita iz gotovo skrivenih 

lajtmotivskih postupaka. Naime, dok se tijekom filma 

uglavnom ponavlja jedno djelo u istom instrumentalnom 

aranžmanu, novi aranžman – za dvije violine i gudače 

– ukazuje svojevrstan pomak od pasivnosti prema nešto 

većoj aktivnosti. Radi se o dvjema scenama u kojima je 

natuknuto rano otkrivanje seksualnosti – o sceni na barci 

u kojoj se kontesica, sunčajući se, slučajno (ili namjer-

no) obnaži pred Malim, i sceni u kojoj Mali gazi grožđe 

pred djevojkom koja zaokuplja njegovu pažnju, a koja bi 

mu mogla biti (i vjerojatno jest) polusestra. Već ove dvije 

scene zadiru u bogatstvo tematike Izgubljenog zavičaja te 

kao posebne teme donose incest i specifičan odnos oca 

i sina. No glazba o tome ne govori gotovo ništa: sklad 

Monteverdijeva Magnificata upućuje na smirene emocije, 

na ljepotu prikazane prirode (naročito u sceni u barci) i, 

zapravo, navodi na zaključak da je junak (Mali) pasivno 

slijedio svoj životni put.14

Međutim, kako Peterlić piše, "najaktivniji sudionik zbi-

vanja nije glavni lik nego njegov otac" (2002: 32). To je 

važna tvrdnja, jer oko oca se vrti radnja premda on ni-

je pozitivan lik, nego je "antipatični upravitelj imanja, 

izrabljivač i slabić" (ibid.). A Pavičić će otkriti da lik oca 

aktivno sudjeluje u oblikovanju zvučne staze: "Očevo ne-

prestano klepetanje o koječemu na lošem hrvatskom s 

puno talijanizama u filmu s vremenom zadobiva gotovo 

status šuma. Taj šum biva ironiziran dominantnim šu-

movima filma koje Babaja izvrsno koristi i koji odreda 

pripadaju sferi rada: prosijavanjem zemlje, gnječenjem 

grožđa, koprcanjem tuna u mreži" (2002: 67). Zvučna je 

staza, dakle, slično kao i u Mirisima, zlatu i tamjanu, ispu-

njena zvukovima koji su nerijetko simbolički, koji djeluju 

glazbeno, ali čija uloga nadilazi ulogu priložene glazbe 

(zvučne je efekte oblikovao Zoran Lhotka). U filmu Mirisi, 

zlato i tamjan to je akuzmatični glas starice, a u Izgublje-

nom zavičaju to je zvuk arheološkog prosijavanja zemlje.

Izgubljeni zavičaj je film sjećanja: tijekom dvaju flashbacko-

va Mali se vraća u dalju (prije rata) i bližu (odmah nakon 

rata) prošlost, a ti su vremenski skokovi obilježeni zvu-

kovima arheoloških sita iz sadašnjosti. Zvuk je objašnjen 

u najranijoj fazi filma: arheolozi su na groblju pronašli 

nalazište, pa tu rade.15 No zvuk sita pojavljuje se i na 

filmskim mjestima kojima očito ne pripada, a koji, u kon-

tekstu filma sjećanja, podcrtavaju vremenske skokove iz 

prošlosti u bližu prošlost i naposljetku u sadašnjost. Tur-

ković taj zvuk naziva apstraktnim (2002: 46), no zvuk sita 

doslovno podsjeća na prolaznost, na groblje, na smrt. U 

usporedbi s akuzmatskim glasom iz filma Mirisi, zlato i 

tamjan, radi se o sličnom tipu zvuka, pa i sličnom postup-

ku sa sličnim simbolizmom u pozadini. No u Izgubljenom 

zavičaju se na zvuku prosijavanja sita – koje je ponekad i 

pokazano, ali ponekad nije, kao da se doista radi o starici 

iz Babajina prethodnog igranog filma – ne inzistira kao u 

Mirisima, nego se taj zvuk pojavljuje planski i na precizno 

ciljanim mjestima. Arheološko sito je u Izgubljenom zavi-

čaju znak za prošlost u kojoj se sadašnjost gubi. Ne nazi-

va Peterlić film slučajno "izvornom potragom za izgublje-

12 Klobučar je Monteverdija instrumentirao koristeći se "živim" instru-
mentima i sintesajzerom. Sintesajzer mu je služio za umetanje vokala 
u instrumentalne obrade.

13 Babaja nije mogao znati da će komercijalni filmovi 21. st. često ko-
ristiti takav tip glazbe. Na sličan način funkcioniraju glazbene podloge 
filmova kao što su Planina Brokeback (A. Lee, 2005), Michael Clayton 
(T. Gilroy, 2007), Kraljevstvo (P. Berg, 2007) i Narednik James (K. Bige-
low, 2008). S druge strane, Babaja na početku filma koristi prizornu 
glazbu s jasnim, možda prejasnim značenjem: u uvodnoj sceni na tra-
jektu mladić s gitarom pjeva "Country roads, take me home, to the pla-

ce I belong…". Glavni se lik vraća domu, mjestu kojemu bi, kako pjesma 
kaže, trebao pripadati.

14 Smirenost Monteverdijevih dionica zapravo proizlazi iz duhovnosti 
djela, što je ponekad sasvim suprotno njihovoj upotrebi u filmu (sek-
sualne fantazije, incest, ljepota prirode). Naime, "Vespro della Beata 
Virgine" znači "Večernjica za Blaženu Djevicu" – radi se o nizu večernjih 
molitava skladanih za potrebe katoličke crkve.

15 Ideju o arheolozima na groblju Babaja je preuzeo iz Novakove knjige 
Izvanbrodski dnevnik.
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nim vremenom". On naime, nalazi da "poentiranje priče 

dobiva na snazi finalnim izjednačavanjem, združivanjem 

likova oca i sina u smrti" i jer film završava, "istina, ne 

počinjenim ali zato simbolički jasno naznačenim samo-

ubojstvom" (2002: 32-33). To (samo)ubojstvo najavljuje 

zvuk pri vremenskom prijelazu: uz zvuk rada arheologa 

na groblju tu je i zvuk zvona koji doslovno i simbolički 

govore o smjeru kojime kreće priča.

Potraga za Odgovorom je završena: Kamenita vrata
U filmu Kamenita vrata pandan zvukovima Smrti – dakle, 

akuzmatičnom glasu starice, zvuku prosijavanja sita i 

zvuku zvona – zvuk je otkucaja sata kojim jedan polu-

djeli čovjek u liječničkoj čekaonici odbrojava minute do 

vlastita kraja. Smrt je jedna od važnih tema u Babajinim 

filmovima, a njome se u Kamenitim vratima, pišući i raz-

govarajući o njoj, bavi glavni junak, dr. Boras. No Boras 

misli da su Ljubav i Smrt neraskidivo povezani, pa kada 

na Kamenitim vratima upozna tajanstvenu ženu, gotovo je 

jasno da će, kao u Wagnerovu Tristanu i Izoldi, neobičan 

par (žena možda uopće ne postoji, možda je tek Boraso-

va fantazija) naći mir i ljubavno sjedinjenje samo u smrti. 

Zato, ponekad, Ana i Boras jedno drugome govore meta-

dijegetskim govorom, mislima. 

Metadijegetski govor blizak je, naravno, akuzmatičnom 

glasu, ali u Kamenitim vratima nije toliko nametljiv kao 

što je nametljiv i sveprisutan glas starice u Mirisima, zlatu 

i tamjanu. Za razliku od toga, dijegetski, prizorni govor je 

– elitistički. To je govor filozofa i poeta koji u životu vide 

višu svrhu: zato je Borasova treća strast Glazba. Treba li 

navoditi koja glazbena djela sluša Boras? Beethovenov 

kasni gudački kvartet op. 130, Mozartov motet Ave verum 

corpus i Bachovu kantatu Isuse, radosti ljudskih želja. Nije li 

to neobično glazbeno-vjersko usmjerenje za znanstveni-

ka, premda njegov glazbeni repertoar obuhvaća i filozof-

ska glazbena djela, poput stavka Sehr langsam, misterioso 

iz Mahlerove Treće simfonije, čiji tekst junak glasno citira? 

A da slika bude potpuna, tu je neutralna glazbena podlo-

ga, stvorena/improvizirana uz pomoć clustera, čiji je au-

tor (ovdje filmski) skladatelj Anđelko Klobučar.

Ne piše, dakle, slučajno, Peterlić o Kamenitim vratima kao 

o "sublimatu većine motiva i ranijih ideja" Ante Babaje 

(2002: 34). Jer taj se sublimat ne odnosi samo na struk-

turu, sadržaj i vizualnost, nego i na zvučnu stazu. Nai-

me, Klobučareva originalno skladana glazba funkcionira 

poput muzaka, poput Monteverdijeve glazbe u Izgublje-

Vedrana Međimorec i Ivica Kunčević u filmu Kamenita vrata (1992)
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glazbe na zvučnoj stazi Mirisa, zlata i tamjana. U Kameni-

tim vratima popratna glazba svojom pasivnošću (premda 

je i ovdje, kao i u Izgubljenom zavičaju moguće navesti 

nekoliko lajtmotivički oblikovanih i mišljenih odlomaka) 

ponovno ocrtava svijet osamljenosti i izoliranosti. Dok je 

u Izgubljenom zavičaju muzak omogućavao distancu gle-

datelja spram priče, u Kamenitim vratima stvara osjećaj 

distance, ali ne toliko gledatelja spram filma nego glav-

nog lika spram okoline. Gledatelj je, međutim, uvučen u 

junakov dijegetski prostor zahvaljujući upotrebi klasičnih 

glazbenih djela. 

Paradoksalno, djela Mozarta, Beethovena, Bacha i Ma-

hlera više pripadaju filmu od originalno skladane glazbe. 

Pripadaju mu u toj mjeri da je tekst iz pjevanog stavka 

Mahlerove Treće simfonije nadahnuće i životni moto glav-

nog junaka, pa i toliko da naslovnice s junakovih/Babaj-

inih ploča postaju temeljem redateljeva strukturiranja 

kadrova.16

No, glazba ipak nije jedini smisao života, jer Borasa zao-

kupljaju čak tri stvari: Smrt – o kojoj piše u svojoj knjizi 

Metafizika smrti, koju proživljava svakodnevno sa svojim 

pacijentima, ali i osobno, kroz dva infarkta; Ljubav – koja 

mu do kraja ostaje tajnom i mističnom poput Smrti; te 

Glazba – koju sluša u svakoj prigodi i koju smatra ekviva-

lentom Ljubavi i Smrti. Radi se, u neku ruku, o "Svetom 

Trojstvu", o tri Borasu najvažnija životna elementa, tri 

motiva koji, kako piše Peterlić, zanimljivo predstavljaju 

"vrijednosti koje se najteže racionaliziraju" (2002: 34).17

Turković piše da su Kamenita vrata "testamentarni film" 

te govori o njegovoj lirsko-meditativnoj strukturi (2002: 

50). Meni se više čini da epitet lirske meditativnosti ipak 

više pripada Izgubljenom zavičaju, dok su Kamenita vrata 

filozofsko-meditativan film. Izgubljeni zavičaj je sniman 

poput pastorale, a u tom smjeru pokazuju i glazbene 

silnice.18 Naime, glazbena forma pastorale postala je 

značajna u vrijeme prvih koraka opere – a to je vrijeme 

obilježilo djelovanje Claudija Monteverdija, skladatelja 

čije su se opere uspjele jasno odmaknuti od inicijalne 

forme pastorale. S druge strane, Kamenita vrata sasvim su 

prožeta filozofskim, ili bolje rečeno metafizičkim medi-

tiranjem. Metafizika nije samo dio sadržaja i dio naslova 

Borasove knjige, ni ustaljeni, sastavni dio dijaloga – me-

tafizika se čita iz pasivnih glazbenih blokova clustera koje 

je skladao Anđelko Klobučar.

No za razliku od većine skladatelja koji, kada upotreblja-

vaju clustere na ovaj način, kao rezultat dobivaju tešku, 

masivnu glazbu kojoj se teško oduprijeti, Klobučar je 

uspio glomaznost clustera olakšati i svesti s općeg na in-

timno. Zbog toga su Kamenita vrata duboko subjektivan 

film u kojemu subjekt – Boras – filozofski lamentira o 

Smrti.

Klasična glazbena djela sugeriraju junakovu vezu sa smr-

ću, kao i njegov filozofski, gotovo vjerski odnos prema 

toj temi. No to više nije okretanje vjeri na način po-

vratka korijenima kao u Mirisima, zlatu i tamjanu, nego 

je to okretanje vjeri iz koje se traže odgovori. Od svih 

izabranih djela – a sva su birana pozorno, s određenom 

podtekstualnom porukom – Mozartov Ave verum corpus i 

Bachov Isuse, radosti ljudskih želja direktno se okreću vje-

ri, za razliku od Beethovenova kasnog gudačkog kvarteta 

op. 130, nastalog u vrijeme kada je skladatelj sam, svojim 

glazbenim rječnikom počeo tražiti odgovore o osamlje-

nosti, izoliranosti i smrti. Metafizičkom idealu dr. Borasa 

možda je najbliži četvrti stavak Mahlerove Treće simfonije 

koja je u svojoj biti programsko djelo: Mahler je naslo-

16 Upitan da li je na umu imao Tarkovskog kada je snimio završnu sekven-
cu sa "slikama u vodi", nakon čega se vidi da je glavni junak mrtav, Babaja 
je rekao: "Mislim da ne; ako nečeg ima, nije bilo svjesno. Inače, to mi se 
jako dopalo, te slike u vodi – to su zapravo omotnice ploča. Kunčević mi je 
rekao: 'Napravio si poeziju od običnih stvari'." Babaja je smatrao da je na 
omotnicama ploča cijeli jedan svijet koji bi se dao umjetnički interpretirati. 
Ideju mu je dao student na Akademiji dramske umjetnosti koji je htio sni-
mati film o gramofonskim pločama (usp. Radić i Sever, 2002: 196-197).

17 Sjetimo se da se motiv svetog broja tri pojavljivao i u Mirisima, zlatu i 
tamjanu.

18 Pojam pastorale kao odrednice Izgubljenog zavičaja upotrijebio je Pavi-
čić. Međutim, on kaže: "Na prvoj razini Izgubljeni zavičaj je pastorala, pje-
sma jednostavnom i krotkom životu težaka… Međutim, (…) Babajina pasto-
rala manje je idilična i u njoj socijalne sile prijete cijelo vrijeme." (2002: 66)

19 Ovdje se vidi da je Babaja u Kamenitim vratima doista birao same 
glazbene "cvebe". Dok Beethovenov gudački kvartet op. 130 sa svojih 
šest stavaka iskače iz okvira klasičnih kvarteta u četiri stavka, Mahlero-
va Treća simfonija gotovo potpuno poništava formu simfonije. Ne samo 
zato što je skladana (također) u šest stavaka, a ne u uobičajena četiri, 
nego i zato što je svaki stavak mišljen programno – prije izdavanja svaki 
je nosio naslov: 1. Pan se budi, proljeće dolazi, 2. Što mi kazuju cvijeće 
i livada, 3. Što mi kazuju životinje u šumi, 4. Što mi kazuje čovjek, 5. 
Što mi govore anđeli i 6. Što mi govori ljubav. Planirani sedmi stavak, 
Što mi kazuje dijete postao je posljednjim stavkom Četvrte simfonije. 
Velika novina u formalnom okviru Treće simfonije je karakterna razno-
rodnost stavaka, kao i uvođenje ljudskog glasa, ženskog alta. Mahler je 
volio baratati s glasovima, i time se nesputano koristio u simfonijama 
premda je bio prvi nakon Beethovena koji se usudio toliko narušiti usta-
ljenu shemu. Simfonija je ipak u osnovi instrumentalno, a ne vokalno-
instrumentalno djelo.
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ve stavaka po nalogu izdavača zamijenio suhim oznaka-

ma tempa, pa se iz naziva četvrtog stavka Sehr langsam, 

misterioso ne vidi da je pravi, inicijalni naslov bio Što mi 

kazuje čovjek koji uglazbljuje tekst Ponoćne pjesme iz Ni-

etzscheova djela Tako je govorio Zaratustra.19

Zanimljivo je da okretanje vjeri kako bi se objasnila smrt 

(unatoč tome što glavni junaci uopće nisu vjerski orijen-

tirani) uvijek prolazi kroz glazbeni želudac. U Mirisima, 

zlatu i tamjanu ono malo glazbe što se pojavljuje u uvodu 

filma i tijekom Božićne mise koja se naslućuje u pozadini 

kadra su božićne pjesme. Time je, čini se, junaku koji 

je pasivan ali se ipak buni protiv egzistencijalnog ništa-

vila i besmislenog tetošenja raspadajuće starice-države, 

ponuđen daleki izlaz iz mračnog tunela – u vjeri. U Izgu-

bljenom zavičaju večernje molitve Claudija Monteverdija, 

koje djeluju poput pasivnog objekta (tako, uostalom, 

djeluje i Klobučareva glazba u Kamenitim vratima) nude 

također put iskupljenja: da li u smjeru crkve ili u smje-

ru potrage za istinom u prošlosti, ostaje otvoreno. No 

u Kamenitim vratima potraga je završena, a glavni junak 

odgovor ne nalazi samo u vjeri, premda izričito pita i raz-

govara sa svećenikom. Nalazi ga u filozofiji i glazbi koja 

je, uz Anu, njegova najveća ljubav. Nalazi ga, uostalom, 

u vlastitom iskustvu Smrti, a čini se da i Babaja nudi neki 

svoj odgovor. Nakon Bachove kantate, koja je Borasov (ali 

i Babajin) izbor, završna špica odjekuje tupo i nesmiljeno 

– u potpunoj tišini.
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1955.
JEDAN DAN U RIJECI
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Jadran film, 1955. – r. Ante Babaja – sc. Drago Ge-
rvais, Ante Babaja – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija, Radojka 
Ivančević – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 426m

1955. 
OGLEDALO 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Jadran film, 1955. – r. Ante Babaja – sc. Vjekoslav 
Kaleb – k. Nikola Tanhofer – mt. Boris Tešija – gl. Nenad Kovačević 
– ul. Vinko Bajzec, Radovan Vučković, Igor Rogulja, Mirna Stopić 
– kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 386m

1957. 
BROD
kratkometražni, dokumentarni 
Zagreb film, 1957. – r. Ante Babaja – sc Jure Kaštelan, Vesna Pa-
run, Ante Babaja – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija – gl. Ivo Malec 
– kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 408m

POZDRAVI S JADRANA 
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Jadran film, 1957. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Zvonimir Berković – k. Nikola Tanhofer – mt. Boris Tešija – gl. Ma-
rio Nardelli – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 382m

1958. 
NESPORAZUM 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1958. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
– k. Tomislav Pinter – mt. Boris Tešija – gl. Bogdan Gagić – krat-
kometražni, igrani – c/b, 35mm, 355m

1959. 
OPASNOSTI PRI RADU U LUKAMA 
kratkometražni, edukativni
Proizvodnja: Zora film, 1959. –r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav Pinter 
– mt. Boris Tešija – kratkometražni, edukativni – c/b, 16mm, 198m

LAKAT (KAO TAKAV) 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zagreb film, 1959. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Vi-
olić – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija – gl. Miljenko Prohaska 
– sgf. Zlatko Bourek – ul. Boris Festini, Janez Ćuk, Đuro Puhovski 
– kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 460m

1960. 
URADI SAM  
kratkometražni, edukativni 
Proizvodnja: Zora film, 1960. –r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 

Pinter – mt. Boris Tešija – kratkometražni, edukativni – c/b, 
16mm, 127m

RIJEČKA LUKA  
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zora film, 1960. – r. Ante Babaja – sc. Petar Čujec, 
Ante Babaja, Georgij Paro – k. llija Vukas – mt. Boris Tešija – krat-
kometražni, dokumentarni – boja, 35mm, 407m

1961. 
CAREVO NOVO RUHO   
dugometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1961. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
(prema Hansu Christianu Andersenu) – k. Oktavijan Miletić – mt. 
Boris Tešija – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zvonimir Lončarić – ko-
stim. Jagoda Buić – ul. Stevo Vujatović, Ana Karić, Mato Grković, 
Josip Petričić, Zlatko Madunić, Ivo Kadić, Antun Nalis, Vanja Drach 
– dugometražni, igrani – boja, 35mm, 2200m

1962. 
PRAVDA   
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1962. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja 
(prema noveli Vladana Desnice) – k. Tomislav Pinter – mt. Boris 
Tešija – gl. Zagrebački jazz kvartet – ul. Fahro Konjhodžić, Ivo Ka-
dić, Boris Festini, Krešo Zidarić, Vanča Kljaković – kratkometražni, 
igrani – c/b, 35mm, 306m

JURY
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1962. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
– k. Mihael Ostrovidov – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – 
ul. Đuro Puhovski, Stevo Vujatović, Vera Orlović, Mirko Vojković, 
Rudolf Kukić – kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 380m

1963.  
LJUBAV   
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1963. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Vio-
lić – k. Mirko Hesky – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – sgf. 
Milan Blažeković – ul. Tomislav Pasarić, Marina Glaser, Marinko 
Ćosić – kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 283m

1964. 
PUTOKAZI STOJE NA MJESTU    
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1964. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Božidar Violić, Vlado Gotovac – k. Frano Vodopivec – mt. Lida 
Braniš – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zvonimir Lončarić – ul. Bo-
ris Festini, Helena Buljan – kratkometražni, igrani. – c/b, 35mm, 
310m
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1976.      
STARICE     
kratkometražni, dokumentarni  
Proizvodnja: Zagreb film, 1976. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Martin Tomić – kratkometražni, dokumentarni – bo-
ja, 35mm, 350m

1978.       
ČUJEŠ LI ME SAD      
kratkometražni, dokumentarni  
Proizvodnja: Zagreb film, 1978. – r. i sc. Ante Babaja – k. Nikola 
Tanhofer – mt. Mira Škrabalo – kratkometražni, dokumentarni – 
c/b, 35mm, 468m

1980.   
IZGUBLJENI ZAVIČAJ       
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film, 1980. – r. Ante Babaja – sc. Slobodan No-
vak, Ante Babaja (prema kratkom romanu Izgubljeni zavičaj i pro-
zi Nekropola Slobodana Novaka) – k. Goran Trbuljak – mt. Martin 
Tomić – gl. Claudio Monteverdi, obrada Anđelko Klobučar – sgf. 
Stanislav Dobrina – ul. Nereo Scaglia, Zvonimir Črnko, Miljenko 
Mužić, Neda Spasojević, Ines Fančović, Ivo Gregurević – dugome-
tražni, igrani – boja, 35mm, 2974m

1992.   
KAMENITA VRATA        
dugometražni, igrani 
Proizvodnja: Jadran film i Zagreb film, 1992. – r. Ante Babaja – sc. 
Ante Babaja, suradnici: Slobodan Novak, Zoran Sudar – k. Goran 
Trbuljak – mt. Martin Tomić – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zlat-
ko Bourek – ul. Ivica Kunčević, Vedrana Međimorec, Kruno Šarić, 
Božidar Alić, Zlatko Crnković, Koraljka Hrs, Ankica Dobrić, Pero 
Kvrgić, Zvonimir Zoričić – dugometražni, igrani – boja, 35mm, 
3151m

2007.    
DOBRO JUTRO         
dugometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Udruga građana Sava, 2007. – r. i sc. Ante Babaja 
– pr. Tomislav Jagec – k. Ante Babaja, Goran Trbuljak, Tomislav 
Jagec, arhivske snimke (ulomci iz filmova Nesporazum, Lakat (kao 
takav), Carevo novo ruho, Pravda, Tijelo, Breza, Mirisi, zlato i ta-
mjan, Izgubljeni zavičaj, Kamenita vrata) – mt. Martin Tomić – du-
gometražni, dokumentarni – boja, miniDV, 85min

Napomena: Ante Babaja koscenarist je filmova Moj dom (Branko 
Ranitović, 1958) i Instrument čarobnjak (Branko Ranitović, 1960); 
asistent režije bio je na filmovima Plavi 9 (Krešo Golik, 1950) i 
Koncert (Branko Belan, 1954). Filmografija je – uz dodatak Dobrog 
jutra – preuzeta iz 21. broja Hrvatskog filmskog ljetopisa (2000; pri-
redio ju je Ivo Škrabalo), posvećenog Anti Babaji, te sravnjena s 
filmografijom iz monografije Ante Babaja (Nakladni zavod Globus, 
2002). (T.Š.)

1965.  
TIJELO    
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Zagreb film, 1965. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Tomislav Ladan – k. Tomislav Pinter – mt. Lida Braniš – kratkome-
tražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 340m

ČUJEŠ LI ME?    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1965. – r. i sc. Ante Babaja – k. Nikola 
Tanhofer – mt. Mira Đurić – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 
35mm, 425m

1966.   
KABINA    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1966. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – kratkometražni, 
dokumentarni – c/b, 35mm, 350m

PLAŽA   
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1966. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 
35mm, 370m

1967.    
BREZA    
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film, 1967. – r. Ante Babaja – sc. Slavko Kolar, 
Ante Babaja, Božidar Violić (prema novelama Breza i Ženidba Imbre 
Futača Slavka Kolara) – k. Tomislav Pinter – mt. Lida Braniš – gl. 
Anđelko Klobučar – sgf. Željko Senečić – ul. Manca Košir, Fabijan 
Šovagović, Velimir Bata Živojinović, Nela Eržišnik, Stane Sever – 
dugometražni, igrani – boja, 35mm, 2528m

1971.     
MIRISI, ZLATO I TAMJAN    
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film i Kinematografi Zagreb, 1971. – r. Ante 
Babaja – sc. Ante Babaja, Božidar Violić (prema romanu Sloboda-
na Novaka) – k. Janez Kališnik – mt. Lida Braniš-Bobanac – sgf. 
Drago Turina – ul. Sven Lasta, Ivona Petri, Milka Podrug-Kokoto-
vić, Nataša Nešović – dugometražni, igrani – c/b, 35mm, 2720m

1974.    
BASNA    
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1974. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš-Bobinac – sgf. Goran Trbuljak – ul. Sven 
Lasta, Nada Subotić – kratkometražni, igrani – boja, 35mm, 400m

1975.     
ČEKAONICA    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1975. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Damir German – gl. Anđelko Klobučar – kratkome-
tražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 330m
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Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

Diana Nenadić

Počevši od osobnog odnosa prema Babaji kao autoru intimistič-
ki postavljenog dokumentarnog filma Dobro jutro (2007), autori-
ca objašnjava kakvu ulogu u autorovu opusu ima njegov prvi, a 
ujedno i posljednji autobiografski film, odnosno na koji se način 
ranije Babajine preokupacije (npr. potrošnošću tijela, odnosno, 
riječima Ante Peterlića, "akcidentalnošću pojave i nestanka") sin-
tetiziraju u ovom osebujnom ostvarenju. Film Dobro jutro koristi 
isječke ranijih redateljevih ostvarenja da bi definirao poziciju 
svog junaka, samog Babaje koji uz pomoć mlađih suradnika 
savladava elektronsku kameru, pa autorica teksta prolazi kroz 
Babajin raniji opus, objašnjavajući na koji je način u njima obra-
đivan odnos prema smrti i ostale Babajine teme. No, ističe se u 
tekstu, ovaj je redatelj majstor filmske forme koja snažno uvlači 
gledatelja u njegovu intelektualnu (ne i emocionalnu!) intimu, 
pa se Babajini filmovi mogu shvatiti kao jedan i cjelovit, davno 
započet, a nedavno moćno završen esej o životu i smrti.

Svaki put kad prolazim zagrebačkim Iblerovim trgom, 

pogled mi poleti prema fasadi i balkonima zgrade sta-

račkoga doma u kojem je posljednje dane života proveo 

redatelj Ante Babaja i o tom iskustvu, tri godine prije 

smrti, snimio svoj oporučni dokumentarni film Dobro ju-

tro (2007). Uz nelagodnu pomisao da sam se poput dru-

gih slučajnih i smrtnih prolaznica mogla zateći u nekom 

od njegovih kadrova koji opserviraju i sugestivno "mje-

re" prolaznost, u hodu procjenjujem s kojeg je prozora 

redatelj kamerom ciljao trg kojim četiri godišnja doba 

cirkulira život, a s njim i fontanu oko koje se nakratko za-

državaju majke s djecom, zaljubljeni parovi i pijana mla-

dež, pa i pokoji "lepi pucek" i (zlokobno) "črni cucek". Taj 

kontemplativan starački pogled jedan je od repetitivnih 

motiva Babajine autoportretne kompozicije sastavljene 

od kriški umirovljeničkog života i ulomaka iz njegovih 

filmova nastalih u rasponu od četrdesetak godina.

U kontekstu njegova prvog i posljednjeg (autobiograf-

skog) djela, ali i autorskog opusa kojim je kao trajna 

preokupacija cementirana upravo potrošnost tijela, ope-

tovani prizor simboličnog "izvora života" elipsasta obli-

ka, daleko od svake banalnosti, vrišti značenjem – kao 

memento mori ili "osuda" na fizičko nestajanje svega što je 

obuhvatio objektiv redateljeve digitalne kamerice. Kroz 

njegov pogled, jače i zvonkije nego ikada prije, kao da 

progovara Eliotova opomena iz Četiri kvarteta: "A svaki 

čin korak je k stratištu..."

"Akcidentalnost pojave i nestanka", kako je njegovu glav-

nu temu definirao Ante Peterlić (2002: 35), u Babaje je bi-

la osviještena mnogo prije nego što se, izmoren bolešću, 

odlučio povući u osamu doma za umirovljenike i iz njega 

opservirati život dolje, na ulici. Bio je još relativno mlad 

kada su ga počeli progoniti tijelo i razne manifestacije 

njegove nemoći i krhkosti, a po tome i gotovo jedinstven 

u hrvatskoj kinematografiji. Jedino je Ivan Martinac, i na-

kon smrti ignorirani splitski alternativac, konkurirao Ba-

baji u svojoj mediteranskoj meditaciji i poetizaciji smrti 

promatračkim uhođenjem i "montažom" života. Drugima 

je ta tema bila usputna točka s egzistencijalističkog dnev-

nog reda, ne i trajna preokupacija. Pritom je, ne samo 

zbog prigodnih podudarnosti, zanimljivo spomenuti još 

jednu iznimku s avangardnog krila kinematografije. Mi-

hovil Pansini, Babajin čest sugovornik, filmski prijatelj te 

jedan od "epizodista" Dobrog jutra, zabilježio je u svojim 

Osuđenima (1954) prizore koji su grafički i semantički go-

tovo identični njegovim kadrovima uhvaćenim s prozora 

kroz trapezasti "raster" zelenkaste žičane ograde. Kako 

bi apstrahirao i poentirao neizbježnost umiranja svega 

što se rodi, Pansini je "žrtveni" pogled kroz žicu bacio na 

kokoš; Babaja je pak, heraklitovski opservirajući vrijeme 

("dijete koje se kamičcima igra, dječje carstvo"), božan-

skim pogledom odozgo "osudio" humanolike namjernike 

pod prozorom svojega posljednjeg boravišta, pozivajući 

nas da njegovim pogledom zapravo vidimo sami sebe.

Kao autor, Babaja nikada nije dijelio "utjehe", ni kada je 

jezikom satire i alegorije prikazivao (ili prokazivao) čo-

vjeka kao sumnjivo društveno (ili političko) biće, ni kada 

je, odbacivši eskperiment i stilizaciju, postao (i ostao) 

naturalistički izravan svodeći ga na fizičku pojavnost. 
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Svako ljudsko tijelo u njegovu filmu – oklopljeno gipsom 

ili rendgenom ogoljeno do kosti (Tijelo, 1965), promatra-

no iz prikrajka (Čuješ li me?, 1965) ili uhvaćeno iz dalji-

ne u nekom naporu ili mirovanju (Kabina, 1966; Starice, 

1976), fiksirano iz blizine do najsitnije pore lica ili dlana 

(Starice; Čekaonica, 1975), supostavljeno nekom drugom 

živom stvoru (primjerice, magarcu u Plaži, 1966) – služi 

kao forma, ljuska ili maska ideje smrtnosti i prolaznosti. 

Svojstven njegovoj "naturalističkoj" dokumentarnoj fazi, 

naglasak na efemernosti tjelesnosti/materijalnosti pro-

vlači se i kroz igrani film. "Ona nije meso, nego ideja", 

čujemo o Madoni u Mirisi, zlato i tamjan (1971); "Taj četvr-

ti, te kosti, to sam ja"; tvrdi junak za ostatke "prekobroj-

nog" u obiteljskoj grobnici u Izgubljenom zavičaju (1980), 

dok junakinja u Kamenitim vratima (1992) definira svoje 

(platonski preljubničke) susrete s doktorom Borasom kao 

"otjelovljenje nečeg bestjelesnog", nečeg što životu daje 

smisao. Na kraju je Babaja i samoga sebe podvrgnuo tom 

procesu apstrahiranja, poopćavanja. Pogledao je ravno u 

kameru, pokazao svoju mršavu staračku pojavu, osušene 

ruke i nesiguran hod. Drugim riječima, materijalizirao 

je svoju ideju ili "filozofiju" nestajanja vlastitim tijelom, 

identitetom i fragmentima filmskih djela, uokvirivši do-

kumentarni autoportret neizbježnom kodom napitnice 

iz Breze (1967): "Vsakom dojde smrtna vura".

Kao da je tom legendarno vizualiziranom nabrajalicom, 

kojom Dobro jutro počinje i završava, već sve rečeno i to 

davno, u Brezi! Čemu onda još jedan film o istoj temi i to 

nakon povlačenja iz javnosti u intimu staračke sobe te 

niza udara koji su mu iscrpili tijelo? Sam Babaja u filmu 

kaže kako je odlučio snimati Dobro jutro iz dosade. Iako 

znamo da su ga na to nagovorili mlađi kolege, producent 

i jedan od snimatelja (Tomislav Jagec), koji ga u prologu 

filma podučava rukovanju kamerom, možda bi mu ipak 

trebalo vjerovati. Jer, nakon Kamenitih vrata, filma koji je 

jednodušno proglašen njegovim filmskim testamentom, 

kao da se više nije imalo kud. Već je osamljeni i bolećivi 

dr. Boras percipiran kao autorov fikcionalni alter ego ko-

ji, gledajući svoj lelujavi odraz na kišnom asfaltu, predo-

sjeća blizinu vlastite smrti. Osim toga, zlosretni posljed-

nji Babajin igrani film (i bez prave distribucije) kritički 

je gotovo diskvalificiran kao djelo čiju je modernističku 

Dobro jutro (2007) 
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"metafiziku smrti" pregazilo postmoderno vrijeme depa-

tetizacije, ironije, zaigranosti i posvemašnjeg cinizma.

U takvu vremenu, koje je Kamenitim vratima dosudilo le-

žanje u arhivskim limenkama, filmski se pasivizirao i Ba-

bajin u javnosti ipak prisutan vršnjak (Berković), dok su 

na kinematografskoj sceni ostali oni otporniji ili vremenu 

prilagodljiviji veterani – Hadžić, Papić, Bulajić i, dakako – 

vazda žilavi Vrdoljak. Simbolički "mrtav" i oduvijek svoj, 

Babaja u tom vremenu i društvu kao da više nije imao što 

tražiti. A onda se ponovno oglasio iz dvadesetak kvadra-

ta umirovljeničkog apartmana, gdje se banalni, potroši-

vi životni rekviziti i "uzvišeni", nepotrošivi artefakti sada 

znakovito tiskaju u istom prostoru, poput rola toaletnog 

papira i brončanih Zlatnih arena na vrhu vitrine dupkom 

ispunjene glazbom i filmovima, u čijem se staklu zrcali 

portret umjetnika u starosti.

"Oblik koji misli"
Ako nas je, nakon petnaest godina života u miru i "da-

leko od razuzdane gomile", zateklo redateljsko buđenje 

"pasivnog junaka hrvatskoga filma", kako ga je nazvao 

Ivo Škrabalo, je li nas trebao toliko iznenaditi Babajin 

povratak u dokumentarističkoj formi i autorefleksivnom/

subjektivnom diskursu? I to u trenutku kada je autodo-

kumentarac jedan od prevladavajućih trendova u produk-

ciji nefikcionalnog filma, pa čak i hrvatskog!?

S jedne strane, da. Okretanje kamere prema sebi kao 

predmetu zahtijeva ne samo fizičku spremu nego i odre-

đene kompromise: pristajanje na poveću dozu egzibicio-

nizma, izlaganje privatnosti i intime, izgovaranje vlastita 

imena i eksperimentiranje na vlastitoj koži, čemu pri-

lično tihi Babaja nikada nije bio naročito sklon. S druge 

strane, on će se u tom radikalno osobnom diskursu naći 

kod kuće, kao malo koji redatelj te dokumentarne vrste 

u nas, upravo zbog generičke srodnosti autobiografskog 

dokumentarca s esejističkim filmom, u kojem se dokazao 

kao provokativni virtuoz. Iako njegova prisutnost u vla-

stitom djelu nikada nije bila materijalna, ona se itekako 

osjećala iza kamere, u osebujnom pogledu, stajalištu i 

izvedbenom postupku, osobito u kratkim igranim i do-

kumentarnim filmovima. Svakom je pristupao iz naglaše-

ne osobne perspektive, poduprte stilskim inovacijama i 

formalnim eksperimentima s kojima se ne može mjeriti 

ni deklarirana eksperimentalna hrvatska elita, kako ona 

poetske tako ni ona strukturalne orijentacije.

Babaja je, bez ikakve deklarativne poze, prigrlio upravo 

godardovsko shvaćanje filma kao "oblika koji misli" i "mi-

sli koja oblikuje", filma koji nužno nosi tragove procesa 

istraživanja i nastajanja, emocija i intelekta svojega tvor-

ca. Da bi njegov esej postao i doslovce osoban – refleksi-

ji je nedostajala opipljiva potkrepa autorove prisutnosti: 

njegova tijela, glasa i/ili iskustva. I onog višestrukog, vi-

šesmjernog pogleda – od sebe, prema sebi i u sebe, koji 

postaje instrumentom mišljenja.

Pripušteni u intimni dijalog autora – koji je istodobno 

kazivač i protagonist, sa svojom okolinom, umjetnošću 

i sa samim sobom, nailazimo na (podijeljeni) dokumen-

tarni subjekt koji je istodobno i objekt, na promatrača 

koji je ujedno i predmet promatranja, ali prije svega na 

umjetnika koji definira svoju poziciju u medijskoj suvre-

menosti i iznosi svoje shvaćanje filma. Kao otjelovljeni 

subjekt koji esejizira, Babaja "objektivističkom" idealu 

promatračkog dokumentarca sada supostavlja i suprot-

stavlja avangardističku metodu metamedijske signaliza-

cije. Odmah na početku, u prologu – redatelj (sada i kao 

svojevrsni "performer") ogoljava svoj filmski čin (proces 

konstrukcije filma) i njegovo glavno sredstvo, digitalnu 

kameru, koju će po potrebi "dodavati" dvojici susnimate-

lja (Jagec, Goran Trbuljak). S primjerkom nove tehnologi-

je u ruci, koja ga oslobađa virenja kroz tražilo, kao tvorac 

digitalnog videa koji, među ostalim, "razmišlja" i o nje-

govim staračkim "rukama", Babaja sada i "misli rukama". 

U tom, višestruko "otjelovljenom" esejističkom projektu, 

zaslon kamere istodobno mu služi kao "ekran" i kao "zr-

calo", kao "tehnički instrument za promatranje vanjskog 

svijeta" (Renov, 2004: 186), ali i kao "reflektivna površina 

za bilježenje sebe" (ibid.), kao instrument "gledanja van i 

gledanja unutra" (ibid.).

Promatračkom i refleksivnom modusu reprezentacije 

pridružit će i interaktivni: u rukama dokona i znatiželj-

na subjekta kamera postaje i medijem komunikacije s 

drugim protagonistima filma/života (poslužiteljicama, 

sobaricama u staračkom domu), humornog zadirkivanja, 

autoironijskog provociranja reakcije okoline na vlastiti 

stvaralački čin. Ne skrivajući nespretnost u svladavanju 

tehnološkog novuma, Babaja se vispreno i ludički kori-

sti potencijalima novog elektroničkog instrumenta za 

"pisanje" videodnevnika, no, istodobno, izazvan glasnim 

razmišljanjem svojega studenta (redatelja Arsena Ostoji-

ća) postavlja pitanje legitimnosti takvoga čina: tko uopće 

ima pravo snimati film o sebi? Redatelj izražava nevjericu 

u apsolutne kreativne dobitke koji se očekuju od demo-



49hrvatski filmski ljetopis

Diana Nenadić: Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

63
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) (
II)

kratizacije medijske tehnologije: "Svatko ima olovku, ali 

ne zna svatko pisati!" Dakako, on to misli ne samo kao re-

datelj čije je umjetnički status "socijalno ovjeren", nego i 

kao umjetnički elitist uvjeren da je film prije svega medij 

osobnih razmišljanja i vizije, a tek onda medij komunika-

cije u tehnološkom smislu riječi.

Dobro jutro zrcali taj dvosmisleni Babajin odnos prema 

organonu svojega mišljenja, na neobičan način premo-

šćujući moderno i postmoderno vrijeme. Njegovo je 

shvaćanje filma u osnovi "staromodno" – "modernistička 

varijanta romantičarskog poimanja umjetnosti" (Turković, 

2002: 39). S druge strane, njegovo je posljednje djelo 

po svojoj tehnološkoj "osnovi", žanrovskoj i metodološ-

koj hibridnosti, strukturalnoj fragmentarnosti i ironičnoj 

autoreferencijalnosti, sukladno ne samo duhu vremena 

svojega nastanka nego i transgresivnoj naravi autobiogra-

fije, pa tako i videodnevnika i "autoportretnog" eseja kao 

"formalne mutacije, žanrovskog hibrida" (L. A. Renza, cit. 

u Renov, 2004: 110). Babajin autobiografski projekt ipak 

se prilično razlikuje od onih što se danas množe diljem 

globusa na valu oslobađanja osobnih povijesti i zahvalju-

jući dostupnosti digitalne tehnologije. Novi autodoku-

mentarac (dnevnici, putopisi, osobne bilješke, memoari 

i sl.) uglavnom slijedi neku od linija "politike" (parcijalnih) 

identiteta (etničkog, rasnog, klasnog, rodnog, seksualnog 

itd.), držeći se feminističke krilatice "osobno je političko"; 

novi subjekt autodokumentarca, u procesu samoispitiva-

nja, samoterapije i pokušaju afirmacije vlastite "različito-

sti", redovito se suočava s nemogućnošću konačne defini-

cije i konstrukcije identiteta.

Babaja je, naprotiv, svoje (humanističko) traganje (za be/

smislom egzistencije) davno završio, a identitet (individu-

alca suprotstavljena Sustavu i totalitarnoj ideji te autono-

mnog mislitelja čovjeka kao takvog, izvan pretinca neke 

kolektivne ili grupne pripadnosti) definirao, ponajprije u 

umjetničkim kategorijama. Utvrdio ga je i potvrdio svojim 

filmovima, kao "zrcalima sa sjećanjem". Kao da je i sva 

njegova osobna memorija pohranjena u tim djelima, ona 

postaju glavno sredstvo identifikacije i referentna točka 

njegova pisanja sebe. Subjekt postmoderne autobiogra-

Dobro jutro (2007) 
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Diana Nenadić: Pisanje sebe pogledom: Dobro jutro Ante Babaje

fije "upisuje sebe u povijest" (Renov, 2004: 105-106) i de-

finira se uz pomoć Drugoga. Za Babaju bi se moglo reći 

da sebe upisuje u svoje filmove (kao svoju "povijest"), dok 

aktualnu povijest – ("sadašnje" vrijeme i prostor) shvaća 

kao akcidentalni okvir umirovljeničkog životarenja i po-

laganog nestajanja anticipiranog tim filmovima. Time i 

konačno, u modernističkom duhu i sebi svojstvenom lir-

sko-meditativnom raspoloženju, ali bez ikakve patetike 

koja je katkad pratila njegove meditacije (primjerice u 

Kamenitim vratima), povlači znak jednakosti između se-

be i protagonista svojih filmova, između sebe i ovovre-

menskih Drugih, između Života i Umjetnosti. Istodobno, 

strukturalnim kolažiranjem građe iz svoje svakodnevice, 

recikliranjem vlastitih djela i ironiziranjem svojega statu-

sa, uspostavlja kontinuitet između (svoje) modernističke, 

avangardne i postmoderne filmske prakse.

Komponiranje filma, ritmiziranje nestajanja
U svojem posljednjem velikom intervjuu Babaja izjavlju-

je: "Ja bih rekao da ja ne režiram film, ja ga komponiram" 

(Radić i Sever, 2002: 46) Uz rane kratke esejističke fil-

move, Dobro jutro najzornije oprimjeruje tu redateljevu 

težnju za dosezanjem "glazbene forme", kojoj su na ruku 

išla brojna "ograničenja" njegove životne situacije i činje-

nica da je ona prikladnija za stvaranje autoportreta, koji 

za razliku od autobiografije, kako tvrdi Raymond Bellour, 

bolje priliježe analogiji, metafori i poetskom diskursu, 

nego naraciji (cit. u Rascaroli, 2009: 171). Stanje u kojem 

je snimao film, nezahvalno za zahtjevne fabularne pot-

hvate, kao i želja za rekapitulacijom vlastitog filmskog 

djela, nužno su rezultirali diskontinuiranim i fragmentar-

nim prikazom, a Babaja se mogao slobodno prepustiti 

"komponiranju": repetitivnom variranju temeljnih motiva 

i digresijskim "razradama" glavne teme.

Za motive se pobrinula sama životna situacija. Kao što 

staračka dob i bolest nužno podrazumijevaju smanjenje 

fizičkih aktivnosti, boravak u instituciji donosi određenu 

rutinu: buđenje (uz kucanje osoblja na vratima i obave-

zno "Dobro jutro!"), ulazak sobarica i poslužiteljica, fizio-

terapija, brijanje, hranjenje, spavanje, prolasci zajednič-

kim hodnikom, sporadični posjeti rodbine i znanaca... 

Vanjski svijet otvaraju izlasci u grad, promatranje slučaj-

Dobro jutro (2007) 
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nih prolaznika kroz prozor kavane ili prozorčić kamere, 

redovite čašice razgovora s poznanicima i prijateljima o 

koječemu, u rasponu od filma i umjetnosti do čovjeka 

(kao takvog).

Po povratku u sobu nastupa samoća (Babajin stari motiv) 

ispunjena glazbom, kontemplacijom i meditacijom. Ko-

načno, čineći zasebnu skupinu autobiografskog gradiva, 

isječci iz Babajinih filmova insertiraju se u dokumentarnu 

građu kao subjektivne i (auto)refleksivne digresije na pri-

zore redateljeve intimne i "društvene" svakodnevice, kao 

odraz ili anticipacija osobnih situacija i opservacija iz 

stvarnoga života ili nepredvidljivih slučajnosti koje uspi-

jeva uhvatiti kamerom. Po sadržajnoj analogiji, Babajino 

tijelo pred kamerom priziva dokumentarac Tijelo, Babaji-

no staračko kretanje njegove Starice, slika vlastitog dlana 

vodi k ruci prestarjele Madone (Mirisi, zlato i tamjan), a 

hodnik u staračkom domu dobiva metaforični produže-

tak u tunelu iz Kamenitih vrata kao simboličnoj anticipaci-

ji smrti, itd. Babaja doista pristupa tim fragmentima kao 

skladatelj s istančanim osjećajem za kreiranje zvukovnih 

i slikovnih kontrapunkta, želeći ritmičkom organizacijom 

materijala dosegnuti ciljanu formu i smisao.

Ako u toj orkestraciji građe naslovni motiv – pozdrav 

"Dobro jutro" i kucanje na vrata, ponavljajući se u gotovo 

pravilnim razmacima, omeđuju ili razgraničuju "stavke" 

filmske kompozicije, a sukcesivni ulasci i izlasci sobari-

ca s kojima Babaja živahno komunicira preko tražila na 

kameri, poput veselih puhača unose ritam i živost u sva-

kodnevnu monotoniju, Babajini pogledi s prozora odgo-

varaju dionicama melankoličnih gudača koji dominiraju 

njegovom "skladbom". Simulacija vlastita "nestajanja" 

ima i drugi slikovno i zvukovno opipljiv trag: prema kraju 

filma riječi su sve tiše, kucanje postaje sve jače, kretanja 

i prizornih šumova sve je manje, glazba je sve prisutni-

ja, pogledi kroz prozor na Iblerov trg, fontanu i zgrade 

preko puta sve su učestaliji, neprohodniji i sjetniji... Kao 

i kod susreta s moćnom, manipulativnom glazbom, teško 

se oduprijeti tom suptilnom i taktičnom Babajinu uvla-

čenju gledatelja u svoju intelektualnu intimu, u davno 

započeti esej o životu i smrti na koji je dokumentarno 

moćnim Dobrom jutrom stavio točku.
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Filmski esejizam Ante Babaje: tijelo kao proces suđenja

Ivana Keser Battista

Autorica obrazlaže esejističku komponentu stvaralaštva Ante 
Babaje, promatrajući neke filmove koji se obično smatraju do-
kumentarnima u svjetlu esejističkog modela stvaralaštva kao 
samostalnog filmskog područja. Riječ je o itekako uglednim 
ostvarenjima – Jedan dan u Rijeci, Tijelo, Kabina, Čekaonica, Sta-
rice, Dobro jutro – u ovom slučaju razrađivanima u sklopu (pre-
težito frankofone) filmološko-filozofske teorijske tradicije, ali i 
na temelju dosadašnjih zapažanja u hrvatskoj filmologiji. Pri-
tom ne treba zaboraviti da se esejistička komponenta Babajina 
autorskog koncepta upečatljivo provlači i u njegovim igranim 
filmovima (Breza, Mirisi, zlato i tamjan, Kamenita vrata), pa se teza 
meditacije o smrti, zajedno s naturalizmom usvojenim u poet-
skim esejima Čekaonica i Starice, čak može shvatiti i kao skica 
za Babajine igrane filmove. Autoričina zapažanja o filmskom 
esejizmu navedenih ostvarenja stoga imaju veliku važnost za 
općenito razumijevanje Babajina filmskog stvaralaštva.

Ante Babaja poznat je prije svega kao redatelj igranih 

filmova, no osim igranih filmova, manje zamjetan dio 

njegova opusa čini dokumentarni film, koji je obilježen 

redateljevim preispitivanjem konvencija, odnosno zadi-

ranjem u eksperimentalne prakse, isprobavanjem postu-

paka i učinaka te inzistiranjem na procesualnosti, isku-

stvo kojeg će se očitovati u njegovim igranim filmovima. 

Babajini se dokumentarni filmovi mogu nazvati filmskim 

esejima, odnosno smatrati ishodištem filmske esejističke 

meditacije o tijelu koja će se provlačiti kroz sve njegove 

kasnije igrane filmove (Breza, 1967; Mirisi, zlato i tamjan, 

1971; Kamenita vrata, 1992), pa do njegova posljednjeg, 

dokumentarnog filma Dobro jutro, 2007. Babaja, naime, 

pripada tipu redatelja kojem su dokumentarni filmovi 

prije studija čovjeka negoli njegove akcije.

Esejizam se može prepoznati u sljedećim Babajinim fil-

movima: Jedan dan u Rijeci (1955), Tijelo (1964), Kabina 

(1966), Čekaonica (1975) i Starice (1976). Navedene fil-

move objedinjuje naglasak na esejističkom poticaju koji 

bi se najjednostavnije mogao okarakterizirati kao bihe-

vioristička studija ljudskog tijela; starenja, propadanja, 

prepuštenosti, napuštenosti i, na kraju, smrti. Babaja je 

u tim filmovima zaokupljen tijelom i njegovim čulima, 

odnosno mišlju tijela koja prerasta u prikriveni govor, 

neraskidivo vezanu za meditaciju o protjecanju vremena. 

Razdoblje 1950-ih i 60-ih godina, u kojem su nastali rani 

Babajini dokumentarni filmovi, možemo općenito sma-

trati početkom aktualizacije polemika oko redefinicije 

dokumentarnog; zbog toga se danas njegov dokumen-

tarni opus iz revizionističke perspektive može prepozna-

ti kao filmsko esejiziranje.1

Naime, 1950-ih i 60-ih filmski je esej poprimio obličje 

kakvo prepoznajemo danas, ali se nikad nije ustalio kao 

oblik jasno definiranih karakteristika. Za filmski se esej 

može reći da je prvi put formalno artikuliran tek 1940. 

prema avangardnom redatelju Hansu Richteru u tekstu 

"Filmski esej. Novi oblik dokumentarnog filma". Suvre-

meni teoretičari postojeće definicije dokumentarnog fil-

ma smatraju manjkavima i neprimjerenima, budući da je 

danas uvriježeno mišljenje kako dokumentarni film ne 

može tražiti istinu i ne može reflektirati stvarnost. 

U posljednjih dvadesetak godina događaju se radikalne 

redefinicije dokumentarnog, u kojima se, štoviše, doki-

danje i nemogućnosti definicije doživljava kao produk-

tivnija i dinamičnija platforma polemizacije negoli opcije 

njegove usuglašene afirmacije. U samim počecima filma 

Louis Lumière rekao je kako su teme filmova koje je iza-

1 Carl Plantinga (1999: 239) tako razlikuje četiri varijante dokumentar-
nog stvaralaštva: poetski dokumentarni film, avangardni film, parodijski 
dokumentarni film i metadokumentarni film. Plantinga pritom ističe kako 
ove alternative kao i svi filmski žanrovi nisu grupe s "bitnim karakteristi-
kama i jasnim granicama, nego nejasnim kategorijama s prototipskim 

primjerima i egzemplarima". Guy Gauthier (2005: 208), slično Plantingi, 
predlaže labave tipizacije, pa između osam tipova dokumentarnih filmova 
navodi i dokumentarni esej. Ante Peterlić (1986: 309) pak filmski esej 
opisuje kao filmove "impresionističke po prirodi, u kojima se najočitije 
iskazuje individualno 'viđenje' zbilje."
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birao dokaz kako on "ne želi ništa više doli reproducirati 

život" (Niney, 2002: 30), čime je naglasio kako film nije 

samo sredstvo reprodukcije nego i svjesna odluka oda-

bira teme (sadržaja, razloga, povoda); no ono što je u 

njegovoj izjavi ključno, a što se nameće i u Babajinim 

filmovima, jest pitanje kako zapravo reproducirati život?

Konstruiranje reprezentacije života
Babaja nije svjesno polemizirao s kanonima dokumentar-

nog filma. Babaja i suvremenici često su u razgovorima 

priznavali da su radili spontano. Moglo bi se reći da je 

ovaj autor, kao pravi predstavnik modernizma i autor-

skog filma, osjećao neprestanu potrebu za preispitiva-

njem granica činjeničnog i fikcionalnog filma, te da se 

kao redatelj i sam našao na raskoraku nepovjerenja pre-

ma naslijeđu i ideološkom aparatu dokumentarnog. Ba-

bajini filmovi njeguju poetske impulse, estetiku srodnu 

ranim filmovima Jorisa Ivensa ili nešto mlađeg Johana van 

der Keukena, koji zbog usmjerenosti na poetiziranje de-

taljima katkad zadiru u teritorij eksperimentalnog filma, 

ka dekompoziciji slike kao posljedice predimenzionira-

nog naturalizma kao što se to, primjerice, može nazrije-

ti u Tijelu i Čekaonici. Nije naodmet spomenuti kontekst 

prorežimske atmosfere kojoj se Babaja opirao. Njegovi 

su klasično-moderni radovi, između ostalog, predstav-

ljali djelomično preteču, djelomično usporednu pojavu 

poetike modernističkog crtanog filma (i kratkog igranog 

filma) Vlade Kristla, bili su podloga za afirmaciju utjecaja 

modernističke poetike francuskih velikana te američke 

klasične kinematografije.2

Jacques Rancière smatra kako je dokumentarni film naj-

homogeniji i najkompleksniji oblik fikcije. Najhomogeni-

ji zato što onaj koji zamišlja ideju filma jest onaj koji je i 

ostvaruje, najkompleksniji budući da isti ulančava i pre-

pleće serije najčešće heterogenih slika (Rancière, 2001: 

203). Ono čime se Babaja kao esejist u svojim filmovima 

služi ne predstavlja samo formalno gomilanje citata. Ese-

jističnost se u njegovu slučaju ne ostvaruje time što on 

ispunjava načelno uvjete citatnosti, bilo da u svoje film-

ske radove uključuje Händelovu Muziku na vodi ili tek-

stove Drage Gervaisa. Babajini su filmovi konstruirani, ili 

kako on sam kaže, komponirani. Govoreći o svojim filmo-

vima, Babaja naglašava nužnost razlikovanja pitanja lite-

rarnog (dramskog) i filmskog sadržaja, te se pita "nije li 

2 Nikica Gilić u tekstu "Modernizam i autorski film 1960-ih u Hrvatskoj" (2009). 3 Ante Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom (2002: 152-153).

Tijelo (1965) 
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filmu"? Babajin pristup filmu podrazumijeva neprestano 

uspostavljanje relacija, što je značajka "komponiranog" 

filma. Film se, također, može komponirati na osnovu li-

terarnog predloška; važno je, smatra autor, da predložak 

"curi kao film, a ne da se gleda kao literatura".3

Filmski esej teoretičari smatraju zasebnom vrstom, svo-

jevrsnim antižanrom, ili, nasuprot tome, podvrstom do-

kumentarnog filma. Paul Wells, primjerice, smatra kako 

je važno naglasiti da je "dokumentarni film upravo kao 

i bilo koji 'fikcionalni' film konstruiran, te kako ga se ne 

može gledati kao onog koji bilježi 'stvarnost', nego kao 

drugu vrstu reprezentacije 'stvarnosti'." Dokumentarna 

forma, smatra Wells (1999: 212), "rijetko kad predstavlja 

'nevinost', a definirana je višestruko, od putopisa do ra-

dikalnog eseja, i ti se oblici moraju promatrati s obzirom 

na njihov specifični nastup i namjenu". U prilog konstru-

iranosti razmišlja i Carl Plantinga koji također smatra ka-

ko "nefikcionalni filmovi nisu imitacije ili re-prezentacije, 

nego konstruirane reprezentacije" (Plantinga, 1999: 37).

Osnovna značajka Babajine filmske konstrukcije i kom-

pozicije jest polaganje pažnje na fragmentarnost i pro-

cesualnost. Esej počiva na organizaciji serija i stoga pri-

je predstavlja strukturaciju nego strukturu (Bensmaïa, 

1987: 35). Cilj je strukturacije, za razliku od strukture, 

održavanje permanentnog stanja procesa. Film Čekaoni-

ca, primjerice, sastoji se od preispitivanja "svojeg materi-

jala". Kamera ima dvojaku ulogu, pritajuje se i napada, ali 

i snima iz potaje. U filmu prestaje biti važno što se čeka. 

Zanimljive su radnje, modeli ponašanja. Bilo da oni koji 

čekaju puše, zijevaju ili jednostavno čekaju, promatrati 

druge uvijek je zanimljivo. Filmski diskurs se u nefikcio-

nalnom filmu prema Plantingi (1999: 88) predstavlja kroz 

četiri parametra: odabir, određivanje poretka, isticanje, 

zauzimanje gledišta (glasom). Poredak za Plantingu pred-

stavlja jedan od najvažnijih vremenskih odnosa između 

diskursa i projiciranog svijeta, pa tako filmski diskurs 

može biti refleksivan, opservacijski, narativni ili asocija-

tivni.

Babajin film nema jasno naglašen početak ili kraj, nema 

jasno naglašenu vremensku sukcesiju, što mu još više 

daje karakter eksperimenta, opservacijske i refleksivne 

studije. Babaja se također odriče glasa naratora, opće-

nito verbalnosti, koja se u vrijeme nastajanja njegovih 

filmova smatrala "prirodnom" stranom informativnosti 

dokumentarca, što je djelomice posljedica antiverba-

lističke tendencije u filmu 50-ih godina, kao posljedica 

percepcije "čistog" ili pravog "filma" (Turković, 2010). U 

filmovima Plaža i Kabina, Babaja tako koristi tek nasni-

mljene zvukove.

Theodor Adorno smatra kako esej "ne želi naći ono vječi-

to u prolaznome i izdestilirati ga, prije želi ovjekovječiti 

prolazno". Također, prema Maxu Benseu, Adorno ističe 

poveznicu eseja kao spregu kritičke forme i eksperimen-

tiranja. "Esejistički piše onaj tko piše eksperimentirajući, 

onaj tko, dakle, svoj predmet kotrlja ovamo i onamo, tko 

ga ispituje, opipava, provjerava, reflektira, tko ga se laća 

s različitih strana i u svojem duhovnom pogledu skuplja 

ono što vidi, te stavlja u riječi ono što predmet dopušta 

da se vidi u uvjetima stvorenima pisanjem." Babaja u Če-

kaonici i u Tijelu čini upravo to što Adorno piše, samo to 

čini filmskom kamerom, kao da slijedi ideju Alexandrea 

Astruca, koji je 1948. godine pozivao redatelje na šire-

nje filmskog terena odnosno upotrebu kamere kao na-

livpera, uz naznaku kako praksa bilježenja kamerom ne 

predstavlja "neku školu, čak ni pokret, nego jednostavno 

tendenciju" (Astruc, 1978: 366). Babajina kamera u nave-

denim filmovima iskazuje unutarnja stanja koja su dina-

mična i eklektična. Također, on je voajer: u filmu Kabina, 

kad prati situaciju ispred svlačionice, u Staricama, kad 

prati moduse ljudskog kretanja koji su na izmaku, kad u 

filmu Plaža (1966) čini studiju ljudskog tijela i magaraca.4

Fragmentiranje opažaja
Babajino djelovanje poklapa se s europskom filmskom 

modernističkom tradicijom. Štoviše, autorovo razdoblje 

formacije obilježeno je volontiranjem 1953. godine, iz-

među ostalog, pri snimanju filmova Yvesa Ciampija, Chri-

stiana-Jaquea i Jacquesa Beckera. Babaja opisuje važnost 

eksperimenta i improvizacije na Beckerovu filmskom 

setu gdje se redatelj doima kao onaj koji ništa unapri-

jed ne zna.5 Gerald Siegmund u knjizi Teatar fragmenta: 

4 Zanimljivo je da je Babajin kratki film Plaža snimljen iste godine kad i 
Bressonov antologijski film Sretno Baltazar, u kojem je sudbina glavnog 
protagonista magarca analogna ljudskoj. Bresson u filmu koristi naglaše-

no fragmentiranu naraciju i naturalizam.

5 Ante Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom ( 2002: 142).
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ne primjećuje kako se 1960-ih dogodilo fragmentiranje 

naših opažaja kroz nadomjestak medija.

Tendenciju fragmentiranja potkrepljuje citatom prethod-

nika fragmentiranja, Waltera Benjamina, koji o svojem 

opsežnom projektu Arkade skromno progovara: "Nemam 

što za reći. Samo pokazati. Neću ništa dragocjeno otkriti 

i neću si prisvajati duhovite formulacije. No potucanje, 

otpatke – inventar koji neću popisivati, nego koji ću vam 

na jedini mogući način isporučiti: sami primijenite" (Si-

egmund, 2009: 13).6 Benjaminova argumentacija ne ide 

u prilog teleološkom napredovanju misli u ispisivanju 

povijesti, nego uspostavi diskontinuiteta i fragmenta. 

Babaja se između sfere progovaranja i pokazivanja više u 

svojim esejističkim dokumentarnim filmovima priklanja 

pokazivanju. Time što se više oslanja na rječitost slike, 

izmiče klasičnoj misiji dokumentarnog filma, odnosno 

napušta njegovo dominantno obličje prosvjećenja. Ba-

bajini spomenuti filmovi, stoga, funkcioniraju kao cjelo-

kupno filmsko djelo koje se bavi studijom tijela.

Navedene Babajine filmove možemo uvjetno nazva-

ti dokumentarnim filmovima stoga što se u posljed-

njih dvadesetak godina intenzivirala sveopća sumnja 

u opravdanost pridjeva dokumentarnog, budući da se 

redatelji dokumentarnih filmova danas u pravilu pozi-

vaju na pravo subjektivnog pogleda. Dokumentarni se 

film kroz povijest na razne načine pozivao na objektivno 

bilježenje stvarnosti. Kad bismo pokušali kontekstualizi-

rati Babajin dokumentarni opus u svjetskom kontekstu, 

prema Wilhelmu Rothu (1982: 61) primjerice, on bi bio 

dio smjene generacije. Direktni film i film istine 1960-

ih donijeli su, između ostalog, i nove sadržaje: otkriće 

svakodnevice kao teme i svakodnevno promatranje kao 

metode, kao značajke dokumentarnog filma posljednjih 

nekoliko dekada.

Iz pozicije sveobuhvatnog opusa, Babaja k tome pripada 

redateljima igranog filma koji su se povremeno ili uvijek 

vraćali dokumentarnom filmu, kako što to Roth (1982: 

190) nalazi, redateljima koji su u svojim dokumentar-

nim filmovima tražili slične teme, snove, opsesije kao i 

u svojim igranim filmovima, nalazeći u njima priliku za 

intenziviranje subjektiviteta (kao što to, primjerice, či-

ne Herzog ili Wenders). Štoviše, Babaja je redatelj koji 

je svoj opus započeo i zaključio subjektivnim iskazom 

u dokumentarnom filmu (Jedan dan u Rijeci i Dobro jutro).

Subjektivizacija vremena
Film Jedan dan u Rijeci, koji je naručio grad Rijeka, pred-

stavlja uobičajeni dan u životu grada. Tijek filma nije 

podvrgnut nekom zamišljenom kronološkom redu, ne-

go prije poetskoj konstrukciji. Babaja ulančava gradske 

vedute, a odgovornost za gradske odrednice (koje čine 

progresiju priče) Babaja prebacuje na došljaka koji djelu-

je u svojstvu redatelja i snimatelja. Film je to koji je, pre-

ma Hrvoju Turkoviću (2010), otvorio karakterističan, vrlo 

plodan i dugotrajan ciklus, uvjetno nazvan kozerijskim 

dokumentarizmom. Turković naglašava kako su u Hrvat-

skoj s kraja 19. i početka 20. stoljeća među književnicima 

bila dva istodobno vrlo popularna i vrlo osporavana novi-

narska žanra: kozerija i feljton. Kozerija je, piše Turković, 

bila opušteniji oblik eseja – diskurzivnog pristupa nekom 

uočenom problemu, suvremenom fenomenu ili nekoj op-

ćoj temi. Po uspjehu Babajina predloška zaredali su se 

filmovi koji su proslijedili s tom kozersko-feljtonističkom 

linijom (Š. Šimatović, O. Gluščević, Z. Berković, I. Škra-

balo).

Jacques Aumont piše (2006: 35) kako ritam jednog filma 

ne proizlazi iz montaže, već iz kadrova, jer oni sadržava-

ju vrijeme. Aumont piše o umjetniku Ideje, čija se Ideja 

uvijek odnosi na vrijeme, a takav tip umjetnika nalazi 

u primjerima Michelangela i njegove ideje oslobođenja 

forme u mramoru, te Andreja Tarkovskog i njegove ideje 

montaže. Babaja je u filmovima Tijelo, Kabina, Čekaonica 

i Starice zaokupljen idejom vremena, odnosno njegovim 

protjecanjem. Tarkovski u svojoj knjizi Oblikovanje u vre-

menu smatra kako nemamo pravo stvarati slike vremena. 

Najviše što film može učiniti jest nastojati da učini vri-

jeme vidljivim. Vrijeme nije subjektivno, smatra on, no 

montaža, odnosno stvorene slike o vremenu subjektivizi-

raju vrijeme. Jer, što zapravo znači oblikovati u vremenu? 

"Montaža se radi rukama, poput skulpture – ali ono što 

se oblikuje nije glina već protok vremena u kadrovima, 

koji su snimljeni u skladu sa stvarnošću događaja…" (Au-

mont, 2006: 34).

6 U Babajinu slučaju "potucanje i otpaci" ne odnose toliko na sakupljanje 
impresija "od mjesta do mjesta", već od jednog do drugog tijela (čovjeka). 

Babajin film Jedan dan u Rijeci, sačinjen je, slično duhu Benjaminovih 
Arkada, kao niz bilježaka.
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II)François Niney (2002: 24) raspravu o dokumentarnom 

filmu i njegovu svojstvu (re)produkcije svijeta počinje 

od fotografije koja se od svoje prve pojave percipirala 

višestruko: od servilnog mehaničkog sredstva reproduk-

cije do umjetnosti, ali i od simboličkog predznaka smrti 

slikarstva do oslobođenja od imitacije. Niney se poziva 

na opasku Jeana Cassoua koji navodi kako su sve umjet-

nosti u doba impresionizma imale tendenciju da postanu 

vremenske umjetnosti. Skulptura je, primjerice, u osnovi 

petrifikacija vremena, no pod rukama, primjerice, kipara 

Augustea Rodina oslobađa se svoje nepokretnosti kako 

bi zabilježila trenutke pokreta. O interpretaciji pokreta, 

Rodin u razgovoru s Paulom Gsellom kaže kako se osobe 

uhvaćene u akciji na nekoj fotografiji čine iznenada za-

mrznute u pokretu, stoga što su svi dijelovi njihova tijela 

reproducirani u istoj dvanaestinki ili četrnaestinki sekun-

de, jer u fotografiji, za razliku od drugih umjetnosti, ne 

postoji progresivni razvoj geste (Rodin/Gsell, 1987: 32). 

Umjetnik je taj, smatra Rodin, koji je istinoljubiv, a foto-

grafija je ta koja vara, jer se u stvarnosti vrijeme ne zau-

stavlja, i ako umjetnik uspije proizvesti impresiju geste 

koja se odigrava u nekoliko trenutaka, njegovo je djelo u 

svakom slučaju manje konvencionalno negoli znanstvena 

slika u kojoj je vrijeme naglo zaustavljeno (Niney, ibid.).

Istinitost pokreta, prema Rodinu, paradoksalno, pred-

stavlja cilj plastičnih umjetnosti, a ujedno i superiornost 

nad fotografijom kao dokumentom. No što je s filmom? 

Babaja u filmu Čekaonica u kojem ljudi provode vrijeme 

beskrajno čekajući, daje upravo kiparski tretman vreme-

na. Film Čekaonica predstavlja skulpture u pokretu. Na pi-

tanje kako masa bronce ili kamena može stvoriti dojam 

pokreta, kipar Rodin odgovara kako je pokret "prijelaz 

od jednog stava prema drugom" (Rodin/Gsell, 1987: 28). 

Odabirom kadrova, odnosno fotografijom koja traje (po-

kretnom slikom), Babaja čini isto što kipar čini s bron-

com, no čini to u kinetičkoj perspektivi: bilježi prijelaze 

iz jednog stanja tijela prema drugom stanju tijela. Nije na-

odmet spomenuti činjenicu da je protežnost esejiziranja 

tijela u Babajinim filmovima uvijek dosljedna zahvaljujući 

sinkroniziranosti s vrhunskim snimateljima Tomislavom 

Pinterom, Goranom Trbuljakom ili Nikolom Tanhoferom.

Tijelo
Film Tijelo za Babaju je bio presudan, njime se autoru 

dogodilo nešto novo, osjećao se, kao što to sam svjedo-

či, kao da se iz svih stilizacija koje su prethodile ovom 

filmu "okupao u pravoj vodi, u naturalizmu koji je bio 

osvježenje". Babaja smatra kako je nastavio tu liniju u 

filmovima Starice i Čekaonica, te kako je za igrane fil-

move koje je kasnije radio naturalizam Tijela bio vrlo 

značajan.7  Tijelo je film sa najnaglašenijim esejističkim 

svojstvima. Scenarij za film su potpisali Tomislav Ladan 

i Ante Babaja. Film uspostavlja relacije između fragmen-

tiranih snimaka koje se montažom dodiruju. Redatelj 

u filmu jukstaponira živo i mrtvo, staro i mlado tijelo 

te nam daje naznake mladosti i starosti. Film također 

uspostavlja relaciju sa slikarstvom, s anatomijom i stu-

dijom. U filmu zapravo ne postoji uzastopnost (planovi 

i sekvence nisu povezane prema snimanju), nego prije 

postoji dodirivanje (planovi i sekvence povezani su pre-

ma projektu). Tako je uvod filma obilježen krajnostima: 

presjekom glave u formaldehidu, kadrom zdravog tijela 

u pokretu i mrtvog tijela nešto kasnije u filmu (prizori iz 

mrtvačnice u negativu), dodirima tijela, kao i zapisom o 

gipsu kao ovojnici povrijeđenog tijela.

Sam naslov filma Tijelo predstavlja projekt koji organi-

zira film. Babaja u njemu njeguje mišljenje "prema", od-

nosno odgađa konačno mišljenje (čin konačnog obliko-

vanja preciznog mišljenja retoričke strategije). Redatelj 

u ovom filmu organizira isključivo ono što snima iako 

ostavlja dojam kao da uključuje i materijale preuzete iz 

drugih izvora.8 Film je opterećen asocijacijama, a u od-

nosu na objektivno prikazivanje kakvo bismo mogli pri-

pisati klasičnom dokumentarnom filmu, Babaja u ovom 

filmskom eseju stavlja naglasak na subjektivnom iskazu. 

U prilog filmskom esejizmu ide i činjenica da su Babajini 

navedeni filmovi bez zapleta. Film Tijelo, prema svjedo-

čenju Babaje, jedan je kritičar nazvao filmom "u jednom 

dahu", odnosno filmom bez katarze, iz razloga što je ci-

jeli film jedna katarza (ibid., 154). Babajino "sklapalačko" 

načelo Tijela, kakvim ga Turković prepoznaje, ustvari je 

esejističko načelo u kojem se ne radi o "problemskom 

pristupu tek jednom konkretnom prizoru ili nizu prizo-

7 Babaja u razgovoru s D. Radićem i V. Severom (2002: 154).

8 Ibid., 167; teško je neupućenim gledateljima otkriti podrijetlo snima-
ka koji prikazuju, primjerice, vođenje ljubavi, porođaj u negativu ili ren-

dgenske snimke. U razgovoru s Babajom naznačeno je da su svi snimci 
načinjeni u suradnji s Tomislavom Pinterom, odnosno da nema snimaka 
preuzetih iz drugih izvora.
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II) ra, nego pojmovno generirajućoj tezi" (Turković, 2002: 

48). Ta generirajuća teza meditacije o smrti, zajedno s 

naturalizmom usvojenim u njegovim poetskim esejima 

Čekaonica i Starice, skice su, očišćene od izvanfilmskih 

doticaja, za njegove buduće igrane filmove. Babaja na-

vedenim filmskim esejima kao da želi potvrditi Adorno-

vu (1985: 24) izjavu gdje cilj eseja nije "naći ono vječito 

u prolaznome i izdestilirati ga, nego prije ovjekovječiti 

prolazno. Babajini filmski eseji su, dakle, skice za njego-

ve kasnije igrane filmove, što opet potvrđuje Bensmaïinu 

(1987: XIX) provokativnu pretpostavku kako esej opće-

nito ne bi smio biti uvažen kao žanr, nego kao oblik iz 

kojeg su svi ostali izvedeni.
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Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje

Juraj Kukoč

Središnji motiv dokumentarnih filmova Ante Babaje jest feno-
men tijela. Babaja ga upotrebljava kao fizički dokaz i kao me-
taforu svojeg pesimističnog stava o besmislu života svedenog 
na nemoćnog, depresivnog i zločestog pojedinca. U tekstu je 
opisan način na koji Babaja razvija ovaj stav kroz motiv tijela, 
ali i način na koji se suprotstavio tom stavu. Također, opisani su 
primjeri nekih, vrlo rijetkih, Babajinih dokumentarnih ekscesa 
koji su prožeti slavljem života, vrijednosti čovjeka i ljudskog 
htijenja koje može rezultirati uspjehom. Slijedeći metaforiku 
tijela, to su rijetki filmovi u kojima se Babaja uspio emancipirati 
od tjelesnog.

I ranije je isticano da je filmski opus Ante Babaje prožet 

sumornim pogledom na život i viđenjem čovjeka kao bi-

ća koje ne može nadvladati "temeljni besmisao življenja" 

(Škrabalo, 2000: 5). Kroz gotovo sve analize Babajina 

stvaralaštva provlače se varijacije ove Škrabalove sinta-

gme. "Babajin opus karakterizira esencijalni pesimizam u 

pogledu ljudi i njihove prirode" (Radić, 2000: 37). Babaja 

je znao "otkriti kaos i užas postojanja" (Marinković, 2002: 

127). Konstanta u Babajinim filmovima je "mazohističko 

upoznavanje sa samouništavajućim" (Peterlić, 2002: 25), 

a Babajin mazohistički lik, piše Peterlić, nije zaludu takav, 

jer se "susreće s apsurdom egzistiranja, s neslobodnošću 

čovjeka i imanentnošću njegova nestajanja" (ibid., 27). 

Ako njegovi likovi i traže smisao, Babaja "zastaje u pogle-

du 'odgovora' – jer odgovora nema" (ibid., 34). Peterlić 

nastavlja da za Babaju život zaslužuje poštovanje jedino 

"zato jer ga je i bilo i jer je bio ispunjen takvim pitanjima" 

(34). Suzdržanu, slabašnu Babajinu pohvalu životu uoča-

va i Radić, vidjevši je u toplini autorova odnosa prema 

nekim svojim likovima pa kaže da "poraz nije potpun, sve 

dok kako-tako opstoje temelji pozitivne emocionalnosti, 

dok ta 'izraubana', životom kao takvim te ideologijskim 

i birokratskim nasiljem unižena bića zadržavaju sposob-

nost voljenja" (2000: 44).

Tijelo kao dokaz i metafora
Neću proturječiti ovom općeprihvaćenom stavu o Babaj-

inu opusu. Dapače, nastavit ću njegovim tragom. Pritom 

ću se koncentrirati na fenomen tijela i tjelesnog, preko 

kojeg je Babaja doslovno i metaforički prikazao svoje 

sumračne ideje o životu i ljudima. Posvetit ću se Babaj-

inim dokumentarnim filmovima jer je u njima fenomen 

tjelesnog najistaknutije prisutan, a i najmanje analiziran 

u literaturi, izuzev filma Tijelo. Međutim, u nečemu će 

se moj pristup razlikovati od većine pristupa. Dok ve-

ćina autora samo konstatira kakav pogled na život ima-

ju Babajini filmovi, a čini se da se (barem većina njih) s 

tim pogledom i slaže, jer ga ne dovode u pitanje i jer ga 

najčešće ne prezentiraju kao Babajin osobni stav, nego 

kao njegovo pronicljivo otkrivanje životnih činjenica, ja 

ću Babajinu pogledu prići kao samo njegovu osobnom 

stavu.

Također, istaknut ću primjere nekih – doduše vrlo rijet-

kih – Babajinih filmova u kojima njegova pohvala životu 

nije ograničena na uočavanje kakvog-takvog opstojanja 

ljudskih pozitivnih emocija niti je ograničena na zado-

voljstvo samim postojanjem života i ljudskog htijenja ka 

potrazi za smislom, već se širi na istinsko slavlje života 

i ljudskog htijenja koje može rezultirati uspjehom. Slije-

deći metaforiku tjelesnog, time ću opisati rijetke trenut-

ke u kojima su se Babajini filmovi uspjeli emancipirati od 

tjelesnog.

No većina njegovih filmova zarobljena je tjelesnim, o če-

mu dramatično govori Ranko Marinković (2002: 127):

 

Babajina "tjelesnost života", dakako kao jedino osjetil-

no pristupačni fenomen filmske bioskopije, neprestano 

nam sugerira ideju o prokletstvu zarobljenosti, bezi-

zlaznosti iz "zakona tijela", iz postojanja deformira-

nog, nabreklog, sluzavog, smežuranog, pohotljivog, 

agresivnog, divljeg, indiferentnog, tupog i okrutnog 

monstruma koji postoji i djeluje po nekoj odvratnoj 
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mehanici svoje prirode kao neiscrpivi, neuništivi izvor 

besmisla. 

Marinković ne opisuje samo Babajin vizualni i fabularni 

tretman tijela, već tijelo u njegovim filmovima uzdiže na 

razinu metafore besmisla. Tim putem krenut ću i ja. 

Tijelo kao prazna ljuštura
Prvi dokumentarni film u kojem je iskazan takav pristup 

zove se upravo Tijelo (1965). Opisivan kao eksperimen-

talni dokumentarni film, slavljen kao "izvorni filmski esej 

kakvome nije lako naći pandan ni u svjetskom filmu" (Pe-

terlić, 2002: 25), to je film kojim je počela druga, natu-

ralističko-poetska faza Babajina stvaralaštva, nakon prve, 

satirično-groteskne.1 Iako istaknutije prisutno i u nekim 

prijašnjim Babajinim djelima, tijelo, kao središnja točka 

naturalizma, tek je u naturalističko-poetskim dokumen-

tarnim filmovima postalo centralni motiv Babajina stva-

ralaštva.

U Tijelu je "naslovni junak" filma prikazan kao mlad i star 

(od rođenja bebe do duboke starosti), živ i mrtav (kupači 

na bazenu u trenucima živahnosti i secirani leševi), lijep 

i ružan (djeca i pretili odrasli). U filmu punom asocijacija 

može se kroz prikaz prolaznosti tijela uočiti konstatacija 

o neizbježnoj prolaznosti fizičkog života, ali ona je tek 

dio njegova značenja. Ono što se provlači cijelim filmom 

jest opsjednutost tjelesnim, odnosno, po Marinkovićevoj 

konstataciji, zarobljenost čovjeka svojom tjelesnošću. Ba-

baja retorički snažno uprizoruje tijelo i njegovo raspada-

nje (dominacija prizora starosti i pretilosti nad prizorima 

mladosti; suprotstavljanje nježnog, gracioznog dječjeg 

tijela i debelog ostarjelog tijela; iako prikazani u negativu 

filmske vrpce, i dalje neugodni prizori seciranog leša koji 

izgledaju kao prizori mesa u mesnici) time sugerirajući 

1 Ova podjela je uvjetna, jer groteskno će i dalje pratiti Babajin opus, 
iako u manjoj mjeri.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje

Tijelo (1965) 
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II)svođenje naš egzistencije na tijelo i njegovu prolaznost. 

Tijelo, govori Babajin film, jest sve što imamo, a ono ne-

umitno prolazi i nestaje, i s njim sve nestaje. Ovu konsta-

taciju film nastavlja svođenjem vođenja ljubavi na njezinu 

ogoljelu fizičku razinu. Iako su u filmu prisutni poetizirani 

kadrovi vođenja ljubavi, nakon njih slijede kadrovi erot-

skog čina viđenog kroz rendgen.

Seks je samo odnos mesa s mesom (kostiju s kostima, ako 

ćemo doslovan opis tih prizora) i ništa više, kaže Babaja. 

U jednom trenutku svoje asocijativne strukture film nam 

prikazuje čovjeka kojemu skidaju gips koji je obavio velik 

dio njegova tijela. Babaja se ne koncentrira na čovjekovo 

obnovljeno tijelo, već na kalup gipsa koji odražava obrise 

ljudskog tijela te prati gips na njegovu putu do spalioni-

ce. Time nanovo sugerira da smo mi ljudi samo tjelesne 

ljušture koje u sebi imaju prazninu, a smrću te ljušture i 

mi prestajemo postojati.

Tijelo sakrito
Nakon Tijela, dokumentarnog filma koji je istovremeno 

izrazito poetičan i izrazito naturalističan, tjelesno se ma-

nifestira u četiri Babajina dokumentarna ostvarenja u ko-

jima dominira naturalističko, ali ne bez karakterističnog 

Babajina meditativno-metaforičnog udjela. Radi se o fil-

movima napravljenim metodom skrivene kamere. Babaja 

snima odlazak ljudi u kabine za presvlačenje, magarca u 

interakciji s ljudima na plaži, ljude u čekaonici i starice na 

ulici. Koncentrirajući se samo na jedan motiv, apstrahira-

jući prostorni i društveni kontekst, Babaja naturalistički 

materijal pretvara u meditativno-metaforički. 

Kabina (1966) je prvi, početnički i najslabiji primjer Ba-

bajine skrivene kamere, istovremeno i retorički najslabiji 

primjer metaforike tijela. Tijelo u filmu uglavnom je skri-

veno. Osim pojedinih prizora ljudi ispred kabina, vidimo 

samo noge ljudi koji se presvlače. No, poanta je upravo u 

skrivanju tijela. Ovaj dokumentarni film osvješćuje našu 

opsesivnu, većinom društveno uvjetovanu potrebu da sa-

krijemo "sramotne" dijelove našeg tijela. Ljudi se skrivaju 

u kabine, izvode razne akrobacije, traže pomoć drugih da 

im drže grudnjake i zavjese, samo zato da se ne bi slučaj-

no dogodilo da okolina na trenutak vidi dio njihovih spol-

nih organa. Čak i djeca u filmu svojski se trude sakriti se, 

jer su odmalena naučena da se svojeg tijela treba stidjeti.

Opsesivno želeći sakriti dijelove tijela, mi, naravno, ne 

prestajemo biti opsjednuti našim tijelom, već upravo su-

protno, ta aktivnost pokazuje koliko smo njime opsjed-

nuti, koliki preuveličani značaj mu pridajemo. Na kraju 

filma radnik na plaži pred kraj dana skine zastor s kabi-

ne. Komedija je završena, kao da kaže film. Činjenica da 

se u mnogim kadrovima vide samo noge, bez identifici-

ranja osobe kojoj noge pripadaju, te prisutnost hladne 

impersonalne glazbe Anđelka Klobučara osnažuju točnu 

poruku filma o društvenoj dominaciji tijela i tjelesnog. No 

samo djelomično, jer Babaja ovaj postupak nije dosljedno 

proveo. U nekim prizorima naknadno se vide ljudi kojima 

te noge pripadaju. Također, u mnogim prizorima gleda-

mo ljude ispred čekaonice u igri, a film svojim stilskim 

postupcima u pojedinim trenucima potiče zaigranost sa-

držaja (ritmičko montažno kombiniranje raznih ljudskih 

aktivnosti ispred kabine). Čini se kao da Babaja nije bio 

siguran kojim putem u ovom filmu krenuti, sumornim 

meditativno-metaforičnim ili veselim larpurlartističko-za-

igranim. Film je kombinacija toga dvoga, što se nije poka-

zalo uspjelim rješenjem.

Tijelo bijedno
U svojem sljedećem filmu, napravljenom iste 1966. go-

dine, Babaja je izbjegao ovu dvojnost veselog i tmurnog. 

Plaža je čistokrvni manifest sugestije opće ljudske bijede. 

Prikazana je šljunčana plaža u Makarskoj u vrhu sezone, 

i to samo dio plaže i plićaka na kojemu se tiska najveći 

broj ljudi, čime je ostvaren dojam nagužvanosti, nasla-

ganosti ljudskih tjelesa. Kroz taj kaos probija se čamac s 

magarcem kojega njegova vlasnica nudi turistima da se, 

uz novčanu naknadu, slikaju s njime i na njemu. Debele 

starije gospođe sjedaju na magarca, djeca ga potežu za 

uši, a vlasnica ga lupka i gura mu glavu da bude turistima 

nadohvat ruke. Dojam ogavnosti ljudi koji se slikaju na 

magarcu i njezine vlasnice Babaja povećava prateći pri-

zore naslikavanja ironično zaigranom i pomodnom pop-

glazbom, a naše suosjećanje prema magarcu pojačava 

tako da ga konstantno prikazuje u krupnim planovima, 

uz dramatičnu klasičnu glazbu. Babaja je u ovom filmu do 

vrhunca doveo svoju manipulativnu sposobnost da, u na-

čelu neutralnu, metodu skrivene kamere pretvori u izra-

zito subjektivni pristup, vlastitu žestoku osudu ljudi, a da 

pritom zadrži dojam činjenične dokumentarnosti. Svaki 

njegov kadar istovremeno je dokument i komentar. Tijelo 

je pritom opet ključ.

Ono što izaziva najsnažniju reakciju odbojnosti u gledate-

lja jesu tjelesa – nagomilana na obali, debela i ružna, koja 

pritišću magarca svojom težinom, mlada i ljepuškasta ko-
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dječačka i nevina koja uništavaju svoju nevinost navlačeći 

magarca. Tijelo opet, nakon Tijela, postaje istovremeno i 

fizički dokaz i metafora naše bijede.

Tijelo kao gestikulacija očaja
Nakon Plaže, Babaja se bacio na igrane filmove i sljedeći je 

dokumentarni film sa skrivenom kamerom snimio dese-

tak godina kasnije. Čekaonica (1975) je, po mom mišljenju, 

njegov najbolje napravljen dokumentarni film ovog ciklu-

sa. U njemu prikazuje ljude u čekaonici, a pritom ih kame-

ra Tomislava Pintera toliko apstrahira od okoline da nam 

jedino naslov filma s većom sigurnošću sugerira da su oni 

snimljeni u čekaonici. Zahvaljujući tom postupku, prikaz 

njihova ponašanja i izraza lica nije tek dokument ljudskog 

ponašanja u fazi dosadnog iščekivanja nečega, već posta-

je metafora ljudske egzistencije. S obzirom na to kako 

ljudi inače izgledaju i ponašaju se u čekaonici dok nemaju 

s kim razgovarati ili se s nečim smislenim baviti (a upravo 

takve čekače je Babaja prikazao), jasno je da ta metafo-

ra nije nimalo ružičasta. Oni nervozno iščekuju svoj red, 

vrpolje se, okreću, lupkaju nogama, igraju se s uvojcima, 

tupo gledaju preda se, zarivaju lice u dlanove itd. Tijelo je 

i ovaj put centar, kao fizički dokaz i kao metafora. Razlika 

u odnosu na ostale dokumentarne filmove je u tome da 

se Babaja ovaj put manje koncentrira na opće fizičke kva-

litete tijela, a više na gestikulacije i mimiku lica, odnosno, 

tijelo kao prenositelja naših misli i raspoloženja.

Uz svoje, već poslovično favoriziranje ostarjelih, nabora-

nih i isušenih tijela, koncentrira se na "obješene" izraze li-

ca, pokrete koji otkrivaju nervozu i dosadu, a koji se kroz 

metaforičnu apstrahiranost filma od okoline i uz pratnju 

eksperimentalne glazbe Anđelka Klobučara pretvaraju u 

znakove tuposti, tjeskobe i očaja. Tako se kroz film ra-

zvija ideja o sumornosti egzistencije, sumornosti općeg 

ljudskog osjećanja te, uz mogućnost sagledavanja naslo-

va filma kao metafore, kafkijansko-beckettovska ideja o 

pasivnosti ljudi koji provode život čekajući da im netko 

drugi ili nešto drugo riješi njihove životne probleme. Kao 

u Kabini, Babaja je u ovaj film ubacio i neke duhovito-igra-

lačke elemente (lažno sugeriranje duhovitih subjektivnih 

kadrova, praćenje procesa kopanja nosa i skrivanja rezul-

tata kopanja itd.), ali oni ne narušavaju kompaktnost cje-

line i njezine sumorne poruke.

Tijelo u posljednjem porazu
U zadnjem dokumentarnom filmu ovog ciklusa, Starice 

(1976), stariji ljudi više nisu samo preferencija, već, kako 

naslov sugerira, glavni junaci filma. U ovom filmu Babaja 

nije apstrahirao jedan prostor, već prikazao niz zagrebač-

kih uličnih prizora, ali je još uvijek prisutan fokus na jedan 

motiv – ovaj put, starice. Film prati starice, ali samo one 

koje su vidno fizički oronule, sa zdravstvenim tegobama, 

od kojih autora najviše zanima tegoba otežanog kretanja 

ulicama, još više otežana činjenicom da se starice moraju 

boriti s prometom i općom užurbanošću gradskog života. 

Također, film prati starice samo u njihovim osamljenim 

trenucima, dok lunjaju gradom i sjede same na klupama. 

U današnjim civilizacijskim uvjetima, doista, nije lako biti 

star. Kaos gradskog života ne mari za staračku sporost, 

a preopterećenost izazovima i potrebama modernog ži-

vota ostavlja ljudima malo prostora za druženje s onima 

s kojima se većinom ionako baš ne žele žarko družiti – s 

roditeljima. No, Babajin film ne govori samo o biološkim i 

sociološkim poteškoćama staračke dobi. Premoć kadrova 

onemoćalosti, slabosti, sporosti, pognutosti, izgubljeno-

sti i izoliranosti te ignoriranje supostojanja čilih, zdravih 

starica i veselijih, društvom okruženih trenutaka u njiho-

vim životima sugerira filozofski nazor o depresiji starosti. 

Iz Starica ne izvire dojam o pojedinim onemoćalim, tu-

galjivim i osamljenim starcima, već dojam da starost sa-

ma po sebi predodređuje izoliranost, ignoriranost i tugu. 

Babaja ovim filmom samo ponavlja, ovaj put ciljano na 

primjeru starosti, ono što je tvrdio kroz gotovo sve svoje 

filmove – da je čovjek nemoćan izbjeći depresiju, tugu i 

ispraznost. Može li se barem spasiti nakon fizičke smrti? 

Zadnji kadar u filmu kadar je skupine svijeća na Mirogoju, 

vjerojatno poredanih povodom dana Svih svetih. Među-

tim, u centru pažnje nisu svijeće kao možebitni simbol 

vječnog života, već lopata koja se nadvija nad njih i prevr-

će kao da ih zasipava zemljom. Lopata i zemlja koja te za-

trpa, odnosno, nestajanje, to je jedino što nas čeka nakon 

smrti, sugeriraju Starice, kao što je sugerirao i metaforični 

završetak Tijela kroz prikaz uništavanja gipsanog kalupa.2

2 Na početku svojeg zadnjeg igranog filma, Kamenita vrata, Babaja lamentira 
o intenzivnim perceptivnim i emocionalnim iskustvima ljudi na rubu smrti. U 
tom se trenutku čini kao da je Babaja u sutonu života pronašao vjeru u za-

grobno, ali nastavak filma to demantira i Kamenita vrata se, upravo suprotno, 
pretvore u film u kojemu autor još jasnije nego u prethodnim filmovima ističe 
stav o nepostojanju života nakon života ili barem svoju duboku sumnju u njega.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje



hrvatski filmski ljetopis62

63
 /

 2
01

0
63

 /
 2

01
0

AN
TE

 B
AB

AJ
A 

(1
92

7-
20

10
) (

II)Tijelo realno
Babajin dugometražni, izrazito filozofski nastrojen igrani 

film Kamenita vrata (1992), trebao je biti Babajin filmski 

testament. Međutim, Babaja se odlučio, uz stimulaciju i 

pomoć Tomislava Jageca, vratiti filmu pod izrazito stare 

dane i u svojoj osamdesetoj godini režirao je dugome-

tražni dokumentarni film Dobro jutro (2007). S obzirom 

na to da je to film o njegovu boravku u staračkom domu, 

koji je Babaja u značajnoj mjeri sam snimio, Dobro jutro 

je postao novi Babajin testament. U njemu nema ni glasa 

naratora ni izjava Babajinih kolega i filmologa o njegovu 

redateljskom opusu, a Babaja u kadru rijetko progovara i 

to samo kao dio svakodnevnih razgovora o svemu i sva-

čemu. Doista, to je film o Babaji čovjeku, a ne redatelju.

U filmu su ubačene scene iz Babajinih filmova, ali ne zato 

da bi nam dale presjek Babajina opusa, već presjek nje-

govih osobnih preokupacija. U isječcima je tjelesno vrlo 

često prisutno, ali jedna druga stvar dominira tim isječ-

cima, jer se pojavljuje u početnim i završnim isječcima, a 

dominira i samim filmom Dobro jutro. To je smrt i prola-

znost. Smrt i prolaznost do sada su u Babajinim filmovi-

ma bili nerazdruživo fizički i metaforički vezani za tijelo, 

ali u ovom filmu nisu. Ne zbog toga što je Babaja počeo 

vjerovati u duhovno nadilaženje smrti i prolaznosti, već 

zbog toga što smrt i prolaznost više nisu metafora, već 

gola činjenica. Babaja zna da će uskoro umrijeti i zbog 

toga je odlučio dokumentirati posljednju fazu svojeg ži-

vota bez želje za razvijanjem filozofskih i metaforičnih 

preokupacija. Malo je posnimao samog sebe u svakod-

nevnim aktivnostima, nepovezano posnimao svoj životni 

okoliš, nekim zgodnim stilskim postupcima najavio svoju 

smrt i to je to.

Zašto je onda taj dokumentarni film zanimljiv? Jedan je 

razlog u autentičnosti prikaza staračkog života, a dru-

gi u tome da on ipak ima nešto meditativno u sebi. To 

meditativno nije u prozaičnim prizorima samim, već više 

u osjećaju koji prožima dok gledamo zgurenog, smežu-

ranog, jedva pokretljivog, sjetnog i tužnog Babaju i sad 

sigurno osjećamo da svi ti njegovi filmovi nisu bili filo-

zofsko-estetska poza, već iskren životni pogled jednog 

čovjeka, meni odbojan, ali iskren.3

Taj tmurni životni pogled u opisanim dokumentarnim fil-

movima Babaja je razvijao, kako sam pokazao, izabirući 

prikazati one ljude i one životne motive koji odgovaraju 

njegovu nazoru (depresivni, nemoćni i neprivlačni ljudi, 

depresivne životne situacije, trenuci ljudske zloće itd.) 

te pojačavajući sugestivnost tmurne sadržajne građe ra-

znim stilskim i metaforičnim postupcima. 

Tijelo kao izraz radosti
Svugdje je tako, osim u dva-tri dokumentarna filma 

u kojima je Babaja ponudi, negdje radikalno, a negdje 

ograničeno, drugačiji stav o životu i ljudima. Prvi od njih 

je prvi Babajin film Jedan dan u Rijeci (1955).4 Riječ je o 

namjenskom filmu o gradu Rijeci, koji je svojom stilskom 

razigranošću i kreativnošću nadišao namjensku funkciju, 

postavši jednim od prvih umjetnički uspjelih hrvatskih 

dokumentarnih filmova.5 Iako uspijeva dosta toga reći 

3 Isti su nazori prisutni u Babajinim dugometražnim igranim filmovima. 
Već se dosta pisalo o njihovu beznađu, otuđenosti, pesimizmu, potlače-
nim i oronulim pojedincima. Ja ću samo nadodati da je tijelo i tjelesno 
također prisutno u naglašenoj mjeri u njima. Tu su Janičino mrtvo tijelo 
kao konstantni spomen na grijeh Janičinih bližnjih i strastvena preda-
nost seljana, posebice Labudana, tjelesnim užicima u Brezi. Zatim, tu 
je Madonino staračko tijelo, njezina izražajna ružnoća i ciklusi njezina 
pražnjenja i pranja kao glavni motiv Mirisa, zlata i tamjana, ali i oronula, 
umorna tijela supružnika u filmu. Osim ova dva filma, koji najviše nose 
biljeg tjelesnog, tu su i carevo golo tijelo u Carevu novom ruhu, umorno 
i tužno tijelo odraslog Malog metaforički položeno u grob u Izgubljenom 
zavičaju i neuspješni pokušaj likova Kamenitih vrata da nadiđu smrtno 
tjelesno i pronađu vječno duhovno. 

4 Ovaj film u gotovo svim bibliografskim izvorima naveden je kao Jedan 
dan na Rijeci. To je pogrešno, jer na najavnici filma piše Jedan dan u 
Rijeci.
  
5 O stilskim elementima detaljno sam pisao u tekstu "Uporaba igrano-
filmskih postupaka u dokumentarnom filmu Jedan dan u Rijeci Ante 
Babaje" (Kukoč, 2007).

6 Privolu za takav postupak dobio je uz obećanje da će s ostatkom nova-
ca napraviti namjenski film o NOB-u u Rijeci. Novaca za taj film na kraju 
nije bilo dovoljno, za što se Babaja iskupio pet godina kasnije režiravši 
pravovjerni  namjenski film o Rijeci Riječka luka.

7 Htio bih spomenuti još dva zanimljiva Babajina dokumentarna filma, 
koji nisu ušli u ovaj tekst jer ne pripadaju niti njegovim tjelesnim doku-
mentarcima, niti ovima posljednjima koji se emancipiraju od tjelesnog. 
Prvi je namjenski uradak Pozdravi s Jadrana (1958), koji prikazuje tu-
rističke ljepote Jadrana, uz nekoliko zgodno ubačenih igranofilmskih 
detalja i zanimljiv lajtmotiv razglednica. Zanimljivo je da je čak i ovaj 
namjenski film o radostima ljetovanja Babaja prožeo sumračnim ele-
mentima. Naime, kroz naratorov tekst (čiji je Babaja suautor) i ilustrativ-
ne kadrove provlači se ideja o ljetovanju kao bijegu, jedinom periodu u 
kojem čovjek može osjetiti radost, nakon čega se mora vratiti učmaloj 
svakodnevici i uspomenama koje mu jedine ostaju. Drugi film jest Brod 
(1957) o pomorstvu, koji spominjem zbog ambiciozne poetske struk-
ture u kojoj se izlaže mistika i veličanstvenost plovidbe, prožete stilizi-
ranim vizualnim i auditivnim elementima (eksperimentalna glazbena i 
zvučna podloga Ive Maleca). Iako prožet mnogim režijskim slabostima, 
Brod je stilski vrijedan, a malo poznat film, ispunjen sjetnim, elegičnim 
raspoloženjem.

Juraj Kukoč: Tijelo i emancipacija od tijela u dokumentarnim filmovima Ante Babaje
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II) i o Rijeci samoj, film se prvenstveno bavi stanovnicima 

Rijeke, nekim stvarnim, a nekim glumljenim. Kroz doku-

mentarne i glumljene prizore Babaja veselo i duhovito te 

s mnogo simpatija prikazuje Riječane i svakodnevni život 

Rijeke. Čak i kad prikazuje njihove mane (žestoki tem-

perament, sklonost tračanju itd.), on to radi sa blagim 

humorom i simpatijom, prezentirajući ih kao mane koje 

ima svaki čovjek i koje ne umanjuju temeljnu vrijednost 

čovjeka. Ovakav pristup nije bila obveza koju su Babaji 

nametnuli naručitelji filma. Oni su htjeli od Babaje suho-

parni namjenski uradak koji će opisivati i slaviti riječke 

narodno-oslobodilačke ili industrijske uspjehe, ali Babaja 

im je svojevoljno isporučio ovakav film.6 Dakle, sve ono 

čime Jedan dan u Rijeci odiše iskreni je izraz njegova auto-

ra, a ne nametnute obveze. Ovakav pristup životu Babaja 

više nikad nije ponovio u svojim filmovima. Prvi i zadnji 

put, i to u svojem prvom filmu, on se veselio životu i 

istinski slavio ljude. 

Tijelo kao izraz uspjeha
Postoje još dva dokumentarna filma koji nemaju onakvu 

radost kakva je isijavala iz Babajina prvijenca, ali nude 

afirmativniji pristup životu nego ostali autorovi filmovi. 

Prvi je Čuješ li me (1965), film o verbotonalnoj metodi 

kojom se gluhonijeme osobe uče čuti govor kao vibraciju 

i na temelju toga naučiti govoriti. Film, blizak cinéma véri-

téu, rijedak je primjer Babajina autorskog dokumentarca 

napravljenog bez stilizacije ili eksperimentiranja for-

mom. To je neutralni prikaz jedne medicinske metode, 

obogaćen nizom dražesnih detalja poput prikaza djece u 

igri i simpatičnih reakcija pacijenata. Iako zbog lokalizi-

ranosti njegove teme i neutralnosti stila ne možemo go-

voriti o uopćenom slavljenju života i ljudi, činjenica jest 

da je Babaja odlučio prikazati situaciju u kojoj se ljudi 

žele promijeniti i sami sebi pomoći te filmom sugerirao 

da je trudom i voljom moguće promijeniti se. Također je 

simptomatično da je osim djece prikazao i starce pacijen-

te, ovaj put ne da bi razvio tezu o depresiji staračke dobi 

i prolaznosti, već da bi prikazao ljude koji i u svojoj staroj 

dobi ne odustaju od života i čine nešto da bi ga učinili 

kvalitetnijim. Tijelo je opet u igri, ono je još jednom sre-

dišnji motiv, ali u ovom filmu prvi put kod Babaje vidimo 

kako ga ljudi koriste da bi sebi poboljšali život.

Da je Babaji u ovom filmu doista želja bila prikazati ljude 

koji si mogu pomoći, a ne samo dokumentirati medicin-

sku metodu, Babaja je potvrdio filmom Čuješ li me sad 

(1978) u kojem je prikazao iste mlade ljude trinaest godi-

na poslije, zaposlene, u bračnim i obiteljskim odnosima 

te vidno napredovale sposobnosti razumijevanja govora 

i govora. Međutim, Babaja je ipak odlučio završiti svoj 

film s primjerom momka koji nije uspio. U Čuješ li me 

lijep i nježan dječak, sada, trinaest godina poslije u Čuješ 

li me sad, postao je zapušten, ružnjikav momak bez po-

sla i djevojke, koji čitav dan provodi gledajući brodove 

u luci, a sposobnost govora mu je dosta slaba. Mislim 

da nije slučajno što je Babaja najjači retorički naglasak 

filma stavio upravo na tog momka. Mislim da nam je ti-

me htio poručiti da, unatoč njegovoj vjeri u mogućnost 

pojedinačnih životnih uspjeha u nekim aspektima života, 

njegova pesimistična filozofija o životu i ljudima uopće 

živi i dalje. 

Uzevši u obzir ova tri filma, vidimo da Babaja nije u svim 

svojim filmovima bio potpuni pesimist i mizantrop. Me-

đutim, svoj pesimistični stav napuštao je samo ekscesiv-

no i on je do kraja njegova opusa ostao njegova najveća 

konstanta.7
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Stilizirani filmski svijet – kratki igrani filmovi Ante Babaje

Vladimir Šeput

Rad je posvećen analizi šest ranih kratkometražnih filmova Ante 
Babaje koji su važni u razumijevanju njegovih cjelovečernjih 
filmskih klasika jer se već u njima uočavaju stilske osobine koje 
će obilježiti njegovo kasnije stvaralaštvo. Gotovo cjelokupni Ba-
bajin kratkometražni igranofilmski opus utemeljen je na oštrom 
satiričnom ismijavanju ljudskih i društvenih mana te sklonosti 
eksperimentu s filmskim izražajnim sredstvima, što je dovelo 
do naglašeno stiliziranih filmova s važnom ulogom glazbe u nji-
ma. Neki od tih filmova, poput Pravde (1962), danas se smatraju 
klasicima hrvatskog kratkometražnog filma, a sklonost adapta-
ciji književnih djela koja je naznačena u tom djelu ostat će i u 
njegovu daljnjem stvaralaštvu, kroz djela Slavka Kolara i Slobo-
dana Novaka, okosnicom njegovih filmova. Suradnici poput Bo-
židara Violića i Tomislava Pintera s kojima je suradnju započeo 
upravo u tim kratkometražnim igranim filmovima uvelike će do-
prinijeti kvaliteti nekih njegovih cjelovečernjih filmova, a kratka 
mu je forma poslužila i kao područje isprobavanja postupaka 
koje će usavršiti u svojim kasnijim djelima.

S obzirom da se gotovo od samog početka filmske karije-

re Ante Babaja bavio kratkim igranim filmom, ta forma či-

ni važan dio njegova filmskog opusa. Premda je za dobar 

dio tih filmova ponekad teško odrediti radi li se o igra-

nom, dokumentarnom ili eksperimentalnom filmu, može 

se, ipak, ustvrditi da njegov kratkometražni igrano-film-

ski opus čini osam filmova (Ogledalo, Nesporazum, Lakat 

(kao takav), Pravda, Jury, Ljubav, Putokazi stoje na mjestu, 

Basna), nastalih između 1955. i 1974. godine.1

Ogledalo: studija dječjeg karaktera
Prvi film iz ciklusa, Ogledalo, snimljen je 1955. Bio je to 

drugi film Ante Babaje, nakon dokumentarnog Jedan dan 

na Rijeci iz iste godine. Ta dva filma, koja tvore početak 

Babajina stvaralaštva, obilježena su s dva suprotna stila 

– realističnim dokumentarnim i onim fiktivnim, prika-

zanim u Ogledalu koji, prema riječima Ive Škrabala, već 

"svjedoči o Babajinoj sklonosti stiliziranom iskazu" (Škra-

balo, 2006: 136).

Ogledalo je priča o šegrtu koji gradom šeće noseći veliko 

ogledalo pod rukom. Dok hoda gradom, ono privlači po-

zornost brojne djece koja zapanjeno promatraju odraz 

svijeta u ogledalu. Međutim, nakon određenog razdoblja 

fasciniranosti jedan od dječaka zatraži od šegrta da raz-

bije ogledalo kako bi dokazao svoju hrabrost. Ta se ideja 

odmah proširi među djecom i šegrt se ubrzo nađe pred 

velikom dvojbom, da bi se na kraju odlučio na razbijanje 

ogledala. Film je izvrsna studija dječjeg karaktera (zapa-

žena dječja gluma) koja ističe neke od karakterističnosti 

njihovog karaktera – okrutnost, destruktivne porive, ali i 

slabosti (kroz lik šegrta) još neizgrađene osobnosti.

Zanimljiva je i sama uloga ogledala. U njemu djeca vide 

čitav svijet i njegovu ljepotu, a dvije žene (Nada Subotić i 

Vjeročka Žagar-Nardelli) koje sa strane promatraju dječju 

znatiželju to izravno i kažu opisujući šegrta: "Tako je ma-

len, a nosi cijeli svijet", dok joj druga odgovara: "To je sa-

mo odraz, nije to pravi svijet". S tim u vezi ogledalo čini 

i jednu od fokalizacijskih točaka filma u onim dijelovima 

u kojem je svijet prikazan upravo iz njegove perspektive. 

Upravo takvo viđenje dopušta Babaji poigravanje s nači-

nom snimanja, upotrebu kosih kadrove, perspektivu koja 

je okrenuta za 180 stupnjeva i dr. Velika je tu zasluga i 

Nikole Tanhofera koji je film snimio. U jednom trenutku 

zamjećuje se i metafilmski postupak i to kada djeca, koja 

u ogledalu vide starijeg čovjeka i njegovu unuku u šetnji 

parkom zamišljaju da gledaju film u kojem su navede-

ni likovi protagonisti, a prisutni su i svi ostali potrebni 

elementi (svjetlost, pokret i šegrt u ulozi svojevrsnog 

redatelja koji pomicanjem ogledala/kamere bira što će 

uhvatiti i prikazati u okviru svog kadra).

1 Filmove Putokazi stoje na mjestu i Basna potpisnik ovih redaka nije 
uspio nabaviti tako da oni neće biti analizirani. 
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No, ogledalo će na kraju biti razbijeno, a harmonija svi-

jeta narušena dolaskom zla koje je personificirano kroz 

lik jednoga od dječaka i njegovu okrutnost koja će šegrta 

navesti na uništavanje, čemu se on neće uspjeti oduprije-

ti. U krhotinama koje preostanu nakon pada zrcalit će se 

ostaci nekadašnjeg svijeta. Šegrt će ih pokupiti i nasta-

viti dalje s njima dok jedna od žena komentira situaciju 

riječima "djeca se svega zasite, sve odbace, kao i ljudi". 

Slične je tematike i polusatni francuski film Alberta La-

morissea Crveni balon iz 1956, na što je prvi upozorio An-

te Peterlić (Peterlić i Pušek, 2002: 14), u kojem je balon 

simbol dječje nevinosti, razigranosti i mašte, ali ujedno 

i meta brojne djece koja će ga zbog njegove ljepote i 

posebnosti poželjeti uništiti. 

Treba spomenuti i glazbu Nenada Kovačevića, koja pone-

kad, a naročito u trenutku napetosti i neizvjesnosti prije 

razbijanja ogledala podsjeća na onu Bernarda Hermanna 

iz Hitchcockovih filmova. Iako u temelju klasičnog nara-

tivnog stila već je ovaj film pokazatelj Babajine sklonosti 

eksperimentu, prema čemu će afinitet Babaja još izravni-

je izraziti u nekim kasnijim kratkim igranim filmovima.

Početak satiričnog razdoblja
Trinaestominutni film Nesporazum snimljen je 1958. i nji-

me je Babaja započeo svoje satirično razdoblje u kojem 

će, kao što je za satiru i karakteristično, podrugljivo i 

oštro osuđivati ljudske i društvene mane. Komentiranje 

ljudske gluposti i nepromišljenosti karakteristično je i 

za neke njegove kasnije filmove tako da Nesporazum ima 

brojne dodirne točke s idućim Babajinim kratkim igra-

nim filmovima, a naročito s filmom Jury iz 1962. o čemu 

će kasnije još biti riječi. Filmom Nesporazum Babaja je 

ujedno otpočeo suradnju s kazališnim redateljem Boži-

darom Violićem, s kojim će ostvariti značajnu suradnju 

(zajedno će, od kratkometražnih filmova, napraviti još i 

Lakat (kao takav), Jury, Ljubav i Putokazi stoje na mjestu), a 

ujedno je to, prema riječima Ante Peterlića, "prvi Babaj-

in esejistični film" (Peterlić i Pušek, 2002: 17).

Film započinje jednostavnom zabunom. Umjesto u mli-

nu, jedan okrugli mlinski kamen završi na izložbi su-

vremene umjetnosti dok nesuđeni eksponat greškom 

završava kod mlinara. Babaja će temu filma vješto na-

javiti već za vrijeme špice kada će gledatelju prikazati 

Vladimir Šeput: Stilizirani filmski svijet – kratki igrani filmovi Ante Babaje

Ogledalo (1955) 
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obrnuto napisani naslov filma. Dakle, umjesto "nespo-

razum" dobivamo "muzaropsen" i time je naznačena za-

mjena koja će nešto kasnije tvoriti zaplet filma. Babaja 

će u filmu prvenstveno ismijavati nekritičko sagledava-

nje novih stvari u umjetnosti i bezrezervno prihvaćanje 

istih. Snobovska publika brzo će prihvatiti objašnjena 

stručnjaka koji će je uvjeriti u važnost i jedinstvenost 

tog djela do te mjere da će početna fasciniranost i za-

luđenost mlinskim kamenom eskalirati nastajanjem 

umjetničkog pravca tako da će se uskoro sve početi 

promatrati kroz formu okruglog kamena.

Divljenje tako jednostavnom eksponatu prikazano je 

kroz niz komičnih situacija: publika kamen detaljno 

proučava, mjeri i fotografira. S obzirom da se u filmu 

ne govori, glazba, za koju je zaslužan Bogdan Gagić, 

vješto imitira uobičajene zvukove poput smijeha, po-

kreta ruku ili udaranja pečata, a spretno su u temu uba-

čene i neke poznate melodije, poput one iz Verdijeve 

Arije. Glumci svojim grotesknim izrazima lica uspješno 

dočaravaju pomaknutost cjelokupne situacije, a tome 

često pridonosi i kamera tada 32-godišnjeg Tomislava 

Pintera.

U kontekstu samog okruglog mlinskog kamena, koji je 

pokretač radnje filma, zanimljiva je i detaljna posveće-

nost samoj kružnici. Osim ključnog kamena, koji je u 

svom središtu probušen tako da vrlo često okvir kadra 

zapravo tvori kružnica (kada je npr. publika snimana 

kroz navedenu rupu) treba spomenuti i manijakalno 

kružno obilaženje ljudi oko tog eksponata, snimanih iz 

ptičje perspektive tako da opet forma kružnice dolazi 

do izražaja. I na kraju, brojni su i kružni pokreti kame-

re. Naročito je to uočljivo na samom kraju filma kada 

dolazi do raspleta, odnosno vraćanja stvari na svoje 

mjesto. Mlinar uzima svoj kamen i postavlja originalni 

eksponat. Vidimo da se radi o malom kipu čovjeka koji 

se izruguje. Kamera ga snima, a u njegovoj pozadini su 

ljudi koji još uvijek stoje u krugu, no sada vidno razo-

čarani. Kamera tada izoštrava eksponat (ljudi ostaju van 

fokusa) i počinje svoje kruženje oko njega, s publikom 

u pozadini. Kruženje postaje sve brže, dojma smo da se 

taj kip čovjeka izruguje cijeloj publici, a s vremenom je 

kruženje toliko brzo da lica ljudi više ni ne raspozna-

jemo. Tada se kamera zaustavlja i film završava. Jedan 

običan kip ismijao je ljudsku glupost.

Lakat (kao takav) (1959) 
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Sve bliže cjelovečernjem filmu
Iduće godine, 1959. Babaja snima film Lakat (kao takav) 

u kojem po prvi puta upotrebljava tehniku visokog klju-

ča (prema engl. high key). Takva tehnika omogućava da 

"kadar djeluje izrazito svjetlo (sjena praktički nema), a 

tamniji se tonovi tek naziru (…) koristi se u prizorima 

izrazitih stilizacijskih obilježja, kao što su scene snova, 

sjećanja, nečeg nadrealnog" (Peterlić, 1990: 686), a za-

nimljivo je da se ta tehnika koristi i u klasicima kao što 

su Osam i pol (1963) Federica Fellinija i Prošle godine u 

Marienbadu (1961) Alaina Resnaisa.

Lakat (kao takav) je satirična priča o laktarenju koje opor-

tunistima osigurava uspon na društvenoj ljestvici. Film 

započinje natpisom "Lica u ovom filmu su izmišljena, 

ali nije izmišljena ispraznost postignuta mjesto uspjeha 

i sreće", a zatim je u prvoj sceni prikazano odrastanja 

dvaju dječaka koji će uskoro postati ljuti suparnici, čime 

se daje naznaka budućeg sadržaja filma – jedan od njih 

će biti sposoban laktaroš, što će mu omogućiti rapidno 

napredovanje u društvu, dok će drugi, zbog svoje nena-

metljivosti i lošeg laktarenja biti neuspješan. Međutim, 

nakon što uspješno položi školu za laktarenje poći će mu 

za rukom poraziti svog suparnika kojeg će na slapstick 

način izbaciti iz njegova ureda.

Jednako kao i kod prethodnog Nesporazuma i u Laktu se 

ljudski govor u potpunosti izbjegava tako da glazba, ovaj 

puta Miljenka Prohaske, opet igra važnu ulogu. Ona ta-

kođer opisuje pokrete lica i tijela glumaca (u glavnim su 

ulogama Boris Festini i Janez Čuk), što uz njihovu poja-

čanu ekspresivnost i karikiranost na trenutke dovodi do 

groteske, dok ritmična montaža Borisa Tešije naglašava 

suprotnosti između dvaju protagonista.

Uz spomenutu tehniku visokog ključa, koja je od filma 

napravila izrazito stilizirano djelo, snimatelja Hrvoja Sa-

rića treba istaknuti i zbog kompozicije kadra, ponekad 

iščašene, u skladu s pričom. Izraziti kontrasti između glu-

maca i potpuno bijele pozadine stvorili su od ljudi siluete 

koje kao da obitavaju u nekom drugom svijetu, bez boja 

i sjena. Istom će se tehnikom Babaja poslužiti i u svom 

cjelovečernjem prvijencu, filmu napravljenom prema baj-

ci Hansa Christiana Andersena, Carevo novo ruho iz 1961. 

U toj političkoj alegoriji i stiliziranoj parodiji tadašnjeg 

vremena snimatelj je bio čuveni Oktavijan Miletić kojemu 

je to bio prvi igrani film u boji koji je snimio.

Lakat (kao takav) (1959) 
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Najuspjeliji kratki igrani film Ante Babaje zasigurno je 

Pravda iz 1962, napravljen prema priči cijenjenog Vladana 

Desnice. Pravda je crnohumorna satira čiji se zaplet stvara 

u trenutku kada glavni lik (Boris Festini) na jednom malom 

gradskom trgu nailazi na muškarca koji tuče ženu. Iako 

isprva želi reagirati na način da obrani ženu od nasilni-

ka, promišljanje o samoj relativnosti situacije, koja možda 

nije i onakva kakvom se čini sprečava ga u intervenciji. U 

međuvremenu, dolazi do izmjenjivanja brojnih protagoni-

sta koji svi, jedan po jedan, sudjeluju u sve većoj uličnoj 

tučnjavi iz koje postaje teško razabrati povod tučnjavi i 

tko ju je započeo. Na kraju se, dolaskom policije, svi pro-

tagonisti razbježe, dok jedino glavni lik, kažnjen zbog ne-

počinjenog nedjela završava u rukama zakona.

Iako tematizira brutalnu uličnu tučnjavu, Babajin je film 

napravljen u stilu američke nijeme komedije, burleske ili 

slapsticka. To ga bitno razlikuje od Desničinog predloška 

koji je bio realističniji i posjedovao izraženiju crtu filozo-

fičnosti, što je i sam Babaja potvrdio: "ona (priča, op.a.) 

je napisana realistično. I da je tako snimano, to se ne bi 

dalo gledati. To su udarci do krajnjih granica, brutalnost 

(…) Kad se to čita, to je drugo. I radi olakšanja svega toga 

išao sam na jednu burlesku, na slapstick. A time na to daješ 

ideje kroz radnju, kroz tučnjavu, a da je to na granici smi-

ješnog" (Peterlić i Pušek, 2002: 158).

Kaotične situacije razularenih kretnji protagonista, vrlo 

brz tempo radnje i opća zbrka dovode do grotesknosti 

cjelokupne situacije. No, ono što je za ovaj film jednako 

značajno su i zanimljiva filmska sredstva koja Babaja upo-

trebljava. Radi se prvenstveno o usporenom i ubrzanom 

pokretu, a potonji je "ostvaren na neuobičajen način – ne 

usporavanjem rada kamere, nego ritmički pravilnim izba-

civanjem sličica snimki koje su ostvarene uobičajenom, 

"normalnom" brzinom rada kamere" (Peterlić i Pušek, 

2002: 19). Ritmičnost odlikuje i vješta montaža Borisa 

Tešije dobro uklopljena s glazbenim improvizacijama Za-

grebačkog džez-kvarteta, a cjelokupnom vizualnom doj-

mu filma značajno pridonosi i kamera Tomislava Pintera. 

Uspješno je prikazana i podsvijest te dvojnost glavnog 

lika koji u nekoliko navrata izlazi iz vlastitog tijela, kada 

njegov fiktivni dvojnik dijeli pravdu među sukobljenima. 

Iako film odlikuje smještanje radnje u realan prostor grad-

skog trga, Babaja je i u njemu još blizak stilizaciji, ovaj put 

ostvarenom na nešto drugačiji način nego kod prethodnih 

filmova.

Poigravanje s kompilacijskim filmom 

Iste godine kada i Pravda, nastao je Babajin trinaestomi-

nutni film Jury, realiziran metodom kompilacijskog filma. 

Takav je film stvoren pretežno od snimki koje su imale 

drugu namjenu, a prema Filmskoj enciklopediji većinom 

pripada rodu dokumentarnog filma, a krajnje iznimno 

kratkog igranog filma. Međutim, unatoč tome što Jury 

sadrži brojne dokumentarne snimke, a posjeduje i neke 

karakteristike eksperimentalnog, može se reći da se, s 

obzirom na brojnost glumaca i na jasno definiranu fabu-

lu, ipak radi o kratkom igranom filmu.

Priča filma prati šest članova žirija čije je vijećanje pa-

ralelno prikazano s brojnim dokumentarnim kadrovima 

raznih natjecanja (između ostalih prikazana su natjecanja 

u ženskoj ljepoti, dizanju utega, izložbe pasa itd). Ova 

Babajina satira izravno korespondira s nekim njegovim 

prijašnjim filmovima, a najočitije s Nesporazumom (iz ko-

jeg su neki kadrovi izravno ubačeni u Jury). Jednako kao 

i Nesporazum, Jury je kritika ljudske gluposti i opsjednu-

tosti površnim i ispraznim, što ovaj film čini i danas izni-

mno aktualnim. Bez previše metafora, Babaja ponovno 

vrlo izravno ismijava suvremenu umjetnost (npr. u kadro-

vima kada mišićavi mladić bojom namaže vlastita prsa i 

zatim to otisne na slikarsko platno, što izaziva apsolutno 

oduševljenje jedne od članica žirija ili kada u krupnom 

planu vidimo kist koji u stilu Jacksona Pollocka baca boju 

na slikarsko platno, a kada se kadar proširi vidimo da 

to nije bio kist već magarac koji svojim repom stvara 

"umjetnost").

Spomenuta natjecanja i njihove sudionike Babaja uspo-

ređuje s pripadnicima životinjskog svijeta, tako da nakon 

kadrova manekenki slijede oni s kravama i pudlicama, 

nakon prikaza dizača utega ugledat ćemo ovna, a suvre-

mena rock-grupa uspoređena je s majmunima koji sviraju 

bubnjeve. Ni potkupljivi i korumpirani članovi žirija nisu 

pošteđeni, tako da će se za vrijeme monologa jedne čla-

nice umjesto ljudskog glasa čuti kokodakanje, a pokreti 

će njezine ruke oponašati zobanje kokoši. Oštre kritike 

ljudske samodopadnosti do vrhunca će doći na samom 

kraju filma kada će žiri sam sebi dodijeliti pehare i lente 

s natpisom Miss Jury, čime će podići spomenik vlastitoj 

taštini.

Glazba Anđelka Klobučara na samom je početku razigra-

na i svečana, čime podsjeća na svojevrstan mimohod. 

Međutim, nakon nekoliko minuta, kada žiri počne s od-

lučivanjem, tempo postaje sporiji, stvara se osjećaj oz-
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II) biljnosti, a s vremenom će glazba biti obilježena gotovo 

morbidnim tonovima te će je u desetoj minuti filma u 

potpunosti nestati (pred kraj filma, kada si žiri bude do-

djeljivao priznanja, opet ćemo je čuti).

Posveta ljubavi
Posljednji od analiziranih filmova iz ovog ciklusa je de-

setominutni film Ljubav, nastao 1963. Zaplet započinje 

kada bog ljubavi Amor napusti svoje mjesto sa spome-

nika u gradskom parku i počinje lutati gradom pri čemu 

brojne muškarce i žene pogađa svojim ljubavnim stre-

licama te na taj način izaziva zbrku i pomutnju među 

građanima. Babaja ponovno koristi ubrzani pokret za 

stvaranje komičnih situacija, ali je u ovom djelu uočljiva 

i značajnija upotreba usporenog pokreta, koja pridono-

si usporenom i umirujućem karakteru cijeloga filma. Ta 

dva izražajna stilska sredstva stvaraju zanimljiv kontrast 

između humorističnog i romantično-melankoličnog ugo-

đaja filma. Tome značajno pridonosi i glazbena podlo-

ga (ponovno Klobučar koji će i nakon ovog filma ostati 

Babajin dragocjeni suradnik) koja se sastoji od nekoliko 

glazbenih tema. U prvoj, kojom film započinje, tema je 

polaganog tempa, bez naglog pojačavanja ili stišavanja 

tonova te podsjeća na dječju uspavanku. Zatim nastupa 

razigranost glazbenog izraza u trenucima dok Amor šeće 

gradom koja se izmjenjuje s meditativnim tonovima kod 

prikazivanja zaljubljenih. Kod svađe među protagonisti-

ma dolazi do ritmičnog ponavljanja glazbenih motiva što 

pripomaže ismijavanju likova.

Može se zaključiti da je Ljubav, uz prethodnu Pravdu, 

Babajin film koji se, što zbog glazbe, filmskih izražajnih 

sredstava, ali i sadržajno-tematskih motiva, najviše pri-

bližava poetici kratkog animiranog filma, ali i filmovima 

Jacquesa Tatija, koji je također izgradio lik dopadljivog i 

zanimljivog karaktera. Međutim, uočava se i sličnost s pr-

vim Babajinim kratkim igranim filmom Ogledalo. Naime, 

jednako kao i u tom filmu i ovdje je jedan od protago-

nista personifikacija mržnje te želi ubiti Amora koji pak 

predstavlja puku suprotnost. No, za razliku od Ogledala 

gdje je negativac svojim manipulativnim moćima uspio 

narušiti sklad i ljepotu jednog ogledala i svijeta koji se 

u njemu zrcalio, ovome iz Ljubavi to neće uspjeti te će i 

on postati "žrtvom" Amorovih strelica. Film stoga ostavlja 

dojam djela iznimno ugodnog karaktera, a onirički ka-

drovi snimatelja Mirka Heskya u kojima zaljubljeni šeću 

Zrinjevcem pridonose cjelokupnoj pozitivnoj atmosferi 

filma.

Kroz šest analiziranih filmova vidljive su brojne zajednič-

ke točke Babajinih kratkih igranih filmova. Ismijavanje 

površnosti, kritičko sagledavanje ljudske nepromišlje-

nosti, satira, stilizacija i sklonost eksperimentu karakte-

ristike su Babajina stvaralaštva u njegovim formativnim 

umjetničkim godinama (naročito za vrijeme suradnje s 

Božidarom Violićem). Izuzev Ogledala, svi analizirani fil-

movi su bez riječi te slične duljine trajanja (između 10-

15 minuta). Sklonosti koje je Babaja pokazao u nekima 

od njih (poput adaptacije književnih djela) razvijat će i 

kasnije (na vrhuncu svog stvaralaštva adaptirat će djela 

Slavka Kolara i Slobodana Novaka), nikad ne napustivši 

visoke umjetničke kriterije.

Okruživši se vrhunskim suradnicima (naročito na snima-

teljskom i glazbenom planu) Babaja je stvorio iznimno 

značajan i zanimljiv kratkometražni igranofilmski opus, 

koji mu je poslužio i kao područje isprobavanja različitih 

postupaka koje će do vrhunca dovesti u svojim dugome-

tražnim igranim ostvarenjima, klasičnim djelima hrvat-

skoga filmskog modernizma.
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